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Оредхслов1е  нъ  первому  издан!». 


Часто  мн'Ь  сов1^товали  издать  мои  критичест  статьи,  и 
я  давно  бы  постЬдоваль  этому  сов1Ьту,  если  бы  самъ  быль 
такъ  же  ими  доволенъ,  какъ  н-Ькоторые  изъ  моихъ  читате- 
лей. Но  критика  въ  гЬсномъ  смысл1'.,  то  есть  оц'Ьнка  и  ха- 
рактеристика художестве нныхъ  произведевШ  литературы,  все- 
гда казалась  мн'Ь  д-Ьломъ  чрезвычайно  труднымь;  я  всегда 
думалъ,  что  едва-ли  могу  исполнять  его  въ  совершен сгв^Ь. 
Мои  статьи  этого  рода  были  писаны  большею  часг1ж)  по  же- 
лашю  журналовъ,  въ  которыхъ  я  участвовалъ;  и  хотя  я 
прилагалъ  къ  этому  писатю  всяческую  точность  и  добросо- 
вестность, всегда  я  чувствовалъ,  что  къ  мыслямъ,  изложен- 
нымъ  мною,  сл-Ьдовало  бы  прибавить  еш,е  друпя  черты  и 
пояснен1я.  Хорошая  критика  требуетъ  не  только  горячей 
любви  к^ь  художественнымъ  произведешямъ,  но  и  особенной 
чуткости  къ  форм'Ь  художества,  такъ  чтобы  общее  впечатлЬ- 
Н1е  и  крупный  черты  произведен1я  не  заслоняли,  въ  глазшъ 
критика,  частностей  и  второстепенныхъ  развит1й  идеи.  КромЬ 
того,  критпкъ  долженъ  обладать  глубокимъ  и  многосторон- 
нимъ  чутьемъ  жизни,  то  есть  всякаго  рода  сердечныхъ  дви- 
жетй,  различныхъ  типовъ  душевнаго  склада  людей,  различ- 
пыхъ  видовъ  красоты  и  безобразхя,  силы  и  слабости  въ  че- 
лов^Ьческомъ  образе  д'Ьйствхй.  Въ  такой  чуткости  къ  жизни 
и  къ  художеству  никто  у  насъ  не  превзошелъ  Аполлона 
Григорьева.  Вогъ  почему,  прежде  чЬмъ  издавать  свои  статьи, 
я  приложи лъ  заботы    о  томъ,   чтобы  издать   сочинеи1я  этого 
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у  нась  несравнепши'О  крпттса;  *)  да  н  теперь,  такъ  какъ 
я  обращаюсь  кь  чптатслямь,  пнторссующпмся  критикою  рус- 
ской литературы,  то  прежде  нс«го  посоветую  пмъ  читать  при- 
лежно Ап.  1'^1Игорьева,  и  лучшаго  сон1'.та  датр.  не  могу. 

Впрочем'ь,  хотя  мои  статьи  не  достпгаюгь  идеала  кри- 
тики,   хотя    ВЪ    ИИХ'Ь     ГЮЛЫПе      ГОСПОДСТВуЮГЬ     мысли    Об1Ц1Я    и 

отвлеченныя,  однако  же,  настояний  критическ1Й  элементъ  въ 
нихъ  также  есть,  и,  можегь  быть,  иные  читатели  одобрять 
меня  за  ясность  п  опред'Ьленность  т^Ьхъ  чертъ,  на  которыхъ 
я  останавливаюсь. 

Прибавляю  ен1,е,  что  моя  книга,  в-Ьроятно,  никогда  бы 
не  явилась  на  св'Ьтъ,  если  бы  мн'Ь  не  довелось  и  въ  по- 
сл-Ьднее  время  написать  нЬсколькихъ  критическихъ  статей. 
Содержание  пхъ  настолько  важно  въ  моихъ  глазахъ,  и  я  на 
столько  доволенъ  ихъ  изложеп1омъ,  что  съ  ббльшею  см'Ь- 
лостью  р'Ьгааюсь  предложить  ихъ  читателямъ  въ  отд1^льномъ 
пздан1п.  Прошу  не  упускать  этого  изъ  вида,  такъ  какъ  статьи 
росположены  вп,  строго  хронологическомъ  порядк-Ь.  и  сл1'.до- 
вательно,  къ  моему  огорчен1ю,  впереди  стоить  тЬ,  на  который 
я  всего  мен-Ье  надф-юсь.  Но  читатель  мен^Ье  нетерп'Ьливый 
увпднтъ  пользу  этой  посл'Ьдовататьности.  По  этпмъ  статья  мъ, 
писаннымъ  во  время  перваго  появленря  различныхъ  произ- 
ведешй  Тургенева  и  Толстаго,  можно  въ  изв1>стной  м-Ьр-Ь  су- 
дить, какого  рода  интересъ  связывался  тогда  съ  этими  про- 
изведетями,  каково  было  настроен1е  публики  и  литературы, 
и  какъ  оно  пзм-Ьнялось.  Въ  точности  же  моихъ  указатй  я 
до  сихъ  поръ  не  им-Ью  повода  сомн-Ьваться. 

Изъ  свонхъ  критическихъ  статей  я  издаю  зд1эсь  только 
относящ1яся  к-ь  двумъ  названнымъ  ппсателямъ.  Причина,  во- 
иервыхъ,  та,  что  это — главный  мои  статьи,  что  въ  течеше 
этого  долгаго  времени  я  преимущественно  писалъ  о  Турге- 
нев1^  и  Толстом'ь,  и  сл1цовательно,  тутъ  именно  п  могу  по- 
лагаться на  ясность  п  выработку  своего  сужден1я.  А  во-вто- 
рыхъ,  эти  два   ряда  статей   представляють   не   только  н-Ько- 


*)  Сочин€н1я  Аполлона  Григорьева.  Томъ  первый  (съ  портретомъ). 
Пздан1е  Н.  Н    Страхова.  Спб.  1876. 
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торую  иолноту,  но  и  контрастъ,  поясияю1Д1й  все  д-кю.  ]^о 
многпхъ  отношен1яхъ,  Тургеневъ  п  Толстой  противоположны 
другъ  другу.  Одного  можно  назпатР)  западни комъ,  другого 
славянофиломъ,  хотя  въ  строгомъ  смысл'Ё  этп  иазван1я  къ 
нпмъ  не  приложим ы;  художество,  по  самой  своей  природ-Ь, 
глпшкомъ  свободно,  чтобы  вполп-Ь  подходить  подъ  опред'Ьле- 
н1я  нашпхъ  парт1й.  Да.11^е,  одпнъ — подражатель  и  ндегь  по 
течен1ю;  другой — чрезвычайно  самобытенъ  и  незавпсимъ  отъ 
всякпхъ  течсн1Й;  одпнъ  обнаружплъ  слабость  въ  своихъ  от- 
ношен1яхъ  къ  общественному  мн-Ьтю,  другой  очевидную  нрав- 
ственную силу,  и  т.  д.  Мн-Ь  стЬд^-егь  предупредить  читателей, 
что  они  найдутъ  кь  настоящей  кнпгЬ  р-Ьэтл  страницы  про- 
тивъ  Тургенева.  Пусть,  однако,  его  пок-юнникп  обратятъ  внп- 
мап1е  па  то,  что  и  всЬ  его  достоинства  зд'Ьсь  не  упущены 
пзъ  вида. 

Но  главный  центръ  моей  книги,  отъ  котораго  зависигь 
наибольш1й  ея  в'Ьсъ,  есть,  конечн\  Толстой.  Тутъ  помещены 
въ  полномъ  составе  статьи,  который  могли  бы  подать  мн-Ь 
поводъ  къ  большой  гордости.  Задолго  до  нынешней  славы 
Толстаго,  до  восторговъ,  вызван ныхъ  его  пропзведен1ями  за 
границей  и  повторенныхъ  у  насъ,  въ  то  время,  когда  даже 
еще  не  была  кончена  Война  и  миръ,  я  почувствовалъ  ве- 
ликое значен1е  этого  писателя  и  старался  объяснить  его  чи- 
тателямъ.  Во  всякомъ  стуча'Ь,  я  могу  сослаться  на  этогь 
фактъ,  какъ  на  доказательство  живости  и  независимости  чув- 
ства, внушившаго  мн'Ь  пок.тоиен1е,  которое  я  съ  ткхъ  поръ 
пспов-Ьдую.  Долго  я  подвергался  за  пего  насм1-ликамъ,  но  на- 
конецъ  сила  вещей  победила,  и  теперь,  в'Ьроятно,  тотъ  самъ 
заслужить  похвалу,  кто  превзойдегъ  другихъ  въ  похвалахъ 
Толстому. 

Д'Ьло,  конечно,  не  въ  томъ,  что  я  первый,  и  уже  давно, 
печатно  провозгласплъ  Толстаго  ген1альнымъ  и  причислилъ 
его  къ  великимъ  русскнмъ  писателямъ.  Главное  всегда — въ 
пониман1и  ,т^'ха  писателя,  въ  томъ  внутреннемъ  сочувств1и, 
которое  открываетъ  вамъ  самую  глубину  его  пронзведешй. 
Пусть  судятъ  чптаташ,  на  сколько  в1^рно  и  полно  я,  уже 
тогда,  понялъ  смыслъ  Толстаго. 

До  сихъ  поръ    это  необычайное    явлен1е,  ч-^мъ  больше 
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уясняется  Ц'ь  мопхъ  глазахъ,  т1.м'1,  дороже  и  выше  стано- 
вится, въ  силу  того  же  самаго  смысла.  Все  въ  немъ  ггЬльно 
и  связано,  ка1съ  1гь  настоя щемъ  су1цеств1^.  Его  художество 
вполн-Ь  своеобразно;  оно  представ.чяетъ  сл1ян1е  самой  яркой 
объектиниостн  съ  самой  глубокой  субъективностью,  и  сл^Ьдо- 
вательно,  осуществляегь  идеалъ  совремеинаго  художества,  не 
прежшп'о,  ннтичнаго,  а  пагаего,  христ1аиск;1Г0.  Что  такое  для 
насъ  художество?  Мы,  в1^дь,  уже  не  можемъ,  какъ  древн1е 
греки,  уходить  вполн-Ь  въ  созорцан1е  красоты  и,  наприм'Ьръ, 
смотр'Ьть  на  формы  челов1Ьческаго  г1'>ла,  какъ  на  ея  боже- 
ственное воплощен1е.  Для  насъ  искусство,  какъ  и  все  другое, 
есть  только  ппща  для  духа.  Мы  не  сливаемся  съ  предметами 
нашего  созерцан1я,  а  становимся  огъ  нихъ  въ  сторон'Ь,  стре- 
мимся стать  выше  ихъ.  Возможность  подняться  надъ  явле- 
н1ями,  расширить  свой  горизонгь,  ничего  не  иотерявъ  въ 
немъ,  получить  отъ  предметов'ь  наибол-Ье  духовное  возд'Ьй- 
\/  ств1е — вотъ,  что  мы  ц'Ьнимъ  въ  искусств1Ь.  Такпмъ  образомъ, 
субъективность  есть  необходимый  элеменгь  нашего  искусства, 
какь-будто  душа  этого  гкча.  Су1цественная  разница  меж;1^' 
художниками  для  насъ  будегь  заключаться  не  только  въ 
мнстерств-Ь  пхчз  объективности,  но  и  въ  снл-Ь  и  въ  качеств-Ь 

^  ихъ  субъективности.  Въ  приложен1и  къ  Толстому  можно 
сказать,  что  едва-ли  есть  художникъ,  созерцаю1д1й  съ  такимъ 
живымъ  чувствомъ  гЬ  самые  образы,  которые  онъ  творигь. 
ВсЬ  усилЫ  безподобной  объективности,  очевидно,  д1'>лаются 
лишь  для  удоа1етворен1я  глубокой  субъективной  потребности, 
и  художникъ  иногда  даже  прерываетъ  работу,  уходя  въ   об- 

'  ласть  отвлеченной  мысли  (наприм'Ьръ,  въ  концЬ  Войны  и 
мира). 

Но  разрыва,  противор'Ьч1и  у  него  нЬтъ.  Настоящее 
искусство  никогда  не  можегь  быть  ни  оруд1емъ,  ни  пом-Ьхою; 
оно,  как'ь  и  друпя  д}'ховныи  области  челов1Ьческой  д1^ятель- 
носги,  им-Ьегь  свои  неизм1Ьнные  законы,  но  ведетъ,  какъ  и 
всЬ  эти  области,  къ  одной  и  той  же  ц^Ьди,  совм-^.пишп^ей  въ 
себ^Ь  лучгтя  челов'Ьческ1я  задачи,  сливаюп^ей  ихъ  въ  одно 
высшее  стремлен1е. 

Какое  Д'Ьйств1е  искусство  производигь  вь  душ'Ь  чело- 
века? Созерцая  свой  продмегь  во  всей  полнот!,  его  существа, 
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художнпкъ  стремится  не  погрузиться  въ  не1Х),  а,  нааротивъ, 
освободиться  отъ  него,  покорить  его  себ^.  Этотъ  процессь, 
то  есть,  какъ  изв1Ьстныя  чувства  и  явлен1я  не  даютъ  покоя 
художнику,  поглощаюгь  его  душу,  пока  онъ  наконецъ  не 
воплотить  ихъ  въ  ясныя  формы,  хорошо  знакомъ  людямъ, 
одареннымъ  творческою  силою,  и  на  него  указывалъ,  напри- 
м-Ьръ,  Гёте,  а  у  насъ  Гоголь.  Понятно,  что,  вообще,  должно 
происходить  н'Ькоторое  отр1Ьшен1е  отъ  того  предмета,  которымъ 
наша  мысль  вполн'Ь  овлад'Ьла  п  который  поставила  перед ъ 
собою. 

Итакъ,  художникъ  есть  человЬкъ  свободный  душою. 
Не  даромъ  поэтовъ  восхваляютъ  за  высоту  ихъ  взгляда,  за 
то,  что  передъ  ними  наше  великое  оказывается  ничтожнымъ, 
а  наше  малое  открываетъ  свою  невидимую  намъ  красоту; 
недаромъ  имъ  прпписываютъ  также  и  олпмп1йское  равноду- 
пде,  и  даже  пантеистическое  безразлич1е,  слгЬшеше  добра 
и  зла. 

Но  свобода,  этотъ  опасный  даръ,  не  сама  сбиваетъ  насъ 
съ  истиннаго  пути;  она  есть  только  просторъ  для  д'Ьйств1я 
существующихъ  силъ.  Поэтому,  она  есть  необходимое  услов1о 
и  для  того,  чтобы  въ  душ^Ь  человека  раскрылось  самое  чи- 
стое чувство,  самое  высокое  разум-Ьнхе,  все,  что  подавляется  и 
заглушается  своекорыстною  и  будничною  жизнью.  Поэтъ  впол- 
не свободный,  вполпЬ  чистый,  вепрем^Ьнно  найдетъ  въ  себ^ 
путь  КЪ  Богу. 

Произведетя  Толсгаго  поразительны  тою  искренноспю  и 
сер1озност1ю,  съ  которою  въ  нихъ  совершается  д'Ьло  художе- 
ства, и  потому  могутъ  служить  наилучшимъ  прим-Ьромъ,  по- 
ясняющимъ  сущность  этого  д'Ьла.  Всяк1й  предмегь,  за  кото- 
рый онъ  берется,  онъ  стремится  проникнуть  насквозь,  и  пм1>- 
сгЬ  съ  гЬмъ  вы  ясно  видите,  что  онъ  отвергаетъ  его,  ухо- 
дятъ  огь  него  неудовлетворенный.  Н-Ьтъ  писателя,  который 
бы  съ  ббльшею  охотою  останавливался  на  картинахъ  челов'Ьче- 
скаго  счаст1я,  у  котораго  было  бы  столько  сценъ  мирныхъ, 
идиллпческихъ;  и  н-Ьтъ  писателя,  у  котораго  было  бы  такъ 
ясно,  что  онъ  не  уаюченъ  этими  радостями,  что  онъ  ихъ  не 
восп:Ьваетъ,  а,  напротивъ,  изображаетъ  ихъ  пзм-Ьнчивость  и 
пустоту.  Сколько  различныхъ  формъ  жизни  онъ  изобразить. 
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СКОЛЬКО  формъ  быта,  занят!»!,  заба1п,  п  дкл'ь, — и  век  онъ 
отвергнулъ,  нп  за  олною  не  прпзналъ  полной  законности. 

Люди  съ  художественны М1,  даромъ  часто  дктаюгь  пзъ 
своего  добра  забаву:  они  жпвугь  двойною  жизнью,  то  поды- 
маясь ВТ1.  область  поэтической  свободы,  то  опускаясь  въ  ту 
сЬть  пнтересовъ,  страстей  и  ^рпвычек'ь,  которая  составляетъ 
пхъ  настоя П1}ю  жизнь.  Читая  Толстаго,  можно  почувствовать, 
что  для  пего  такая  двойственность  невозможна,  что  зд'Ьсь  че- 
лов^Ькъ  д-Ьйствптельно  страстно  ищетъ  свободы  и,  когда  най- 
детъ  для  нся  точку,  уже  никогда  не  покпнегь  ея. 

Какой  же  идеалъ  постоянно  раскрывается  1гь  этой  осво- 
бояедающейся  дз'Ш'Ь?  Отъ  самаго  начала,  ея  борьба  и  трудъ 
пм'Ьюгь  ясный  смыслъ,  видимо  направляются  къ  изв^Ьстной 
ц1у1и.  Не  скептпцизмъ,  не  обманутая  жадность  къ  жпзнп,  не 
холодъ  гордости  и  себялюб1я  составляюгь  главный  нервъ 
этихъ  пскан1й.  ВсЬмъ  теперь  очевидно,  ^гго,  отъ  самаго  на- 
чала, сочувств1я  Толстаго  устремлялись  къ  простому  и  доб- 
рому, что  эта  освобожденная  душа,  умЬющая  вид'Ьть  жизнь 
не  въ  ьтвлоченныхъ  формахъ  и  не  съ  частпыхъ  точекъ  зр'Ь- 
Я1Я,  а  во  всей  ея  полнот'Ь  и  п-кльности,  упорно  доискивается 
ттиииой  жизни  среди  всякаго  рода  фальшивыхъ  явлен1й, 
и  что  она  находитъ  ее  только  въ  томъ,  что  представляетъ 
самую  чистую  нравственную  красоту,  чтб  бываегь  просто  и 
смиренно  до  самоунижен1я  п  в'ъ  то  же  время  твердо  и  спо- 
койно до  степени  высочайшаго  великод}^ш1я.  Пусть  это  назы- 
ваюгь  пантепзмомъ,  пли  фатализмоыь,  или  будлизмомъ,  но 
во  всякомъ  случа1'.  пусть  признаюгь,  что  это  путь,  иду1ц1й 
къ  Богу,  и  что  Толстой,  вьипеттп  на  него,  до  сихь  поръ 
идегь  прямо,  а  не  въ  обратномь  направленп). 

Не  буду  и  но  могу  зд1^сь,  въ  предислов1и,  останавли- 
ваться дольше  на  такомь  плодовитомъ  вопросЬ.  Прибавлю 
только,  что  нп  на  какомь  писателе»  не  лежпгь  такъ  ясно 
печать  русскаго  духа,  какъ  на  Толстомъ.  Это  та  самая 
форма  нравственныхъ  понят1й,  которую  внушило  нашему  на- 
родЗ*  хрпст1анство,  пли,  если  угодно,  та,  въ  которую  пашъ 
народ'ь  воплотплъ  религиозный  ионят1я.  Д>'хъ  этотъ  в'ь  нась 
живетъ,  какъ  мы  ни  заглушаемъ  и  не  отрицаемъ  его,  и 
если  бы  онъ    покпнулъ   насъ,  то  Росс1я   рушилась  бы,  какъ 
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трупъ,  оставленный  жизнью.  Поэтому  не  можетъ  быть  пи- 
сателя бол'ке  намъ  любезыаго,  бол'Ье  соотв^тственнаго  са- 
мымъ  глубокпмъ  позывамъ  нашего  сердца,  ч'Ьмъ  Толстой. 
Можно  находить  въ  немъ  много  недостаткокт>:  можно  быть 
недовольнымъ  разм-Ьрами  его  творческихъ  силъ,  признавать 
въ  его  произведен1яхъ  неполноту  и  незаконченность,  сла- 
бый м^ста,  безтактности,  п])об'Ьлы;  но  я  одно  хочу  сказать: 
по  своему  качеству  онъ  писатель  несравненный  и  един- 
ственный, стоящ1й  на  высот"Ь,  которую  теперь  намъ  даже 
трудно  и  опред'Ьлить.  Одно  уже  и  теперь  ясно:  не  только 
яамъ  онъ  кровно  дорогъ,  но,  по  величайшей  ц-Ьиности 
своего  качества  и  по  высокой  степени,  въ  которой  онъ  про- 
явплъ  его,  онъ  долженъ  занять  м-Ьсто  въ  первыхъ  рядахъ 
всем1рной  литературы. 

22  сент.  1885  г. 


Оред|1слов1е  но  второму  издан!». 


1сЬ  заЬ  йез  КиЬтез  Ье1Г8е  Кгап7.е 
АиГ  (1ег  детехпеп  8игп  еп1уеШ1. 
8сЫиег. 

И  ВЪ  печати  и  на  словахъ  меня  упрекали  въ  томъ,  что 
статьи  мои  о  Тургенев^Ь  противор-Ьчать  одна  другой,  и  что 
вм-Ьсто  того,  чтобы  предложить  читателямъ  определенное 
сужден1е,  я  передъ  ихъ  глазами  перехожу  отъ  одного  взгляда 
къ  другому.  Въ  извинен1е  можно  бы  сказать,  что,  для  вни- 
мательныхъ  и  соображающихъ  читателей,  основан1е  и,  сле- 
довательно, смыслъ  такого  перехода  можетъ  не  нуждаться  в'ь 
толкован1яхъ.  Но,  конечно,  мн-Ь  самому  это  д-Ьло  вообш.е 
должно  быть  яснее,  ч^мъ  читателямъ;  поэтому,  на  мне  ле- 
житъ  обязанность  изложить  его,  и  я  постараюсь  сделать  это, 
хотя  бы  лишь  въ  самыхъ  главныхъ  чертахъ. 

Собственно,  разноглас1е  есть  только  между  первою  статьею 
объ    Оти,ахъ  и    дгьтяхъ    и   остальными    статьями.    Въ  то 
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время,  когда  я  ппсалъ  разборъ  зпаменптаго  романа  Отцы 
и  (1>ьти,  Тургенев1>  стояль  на  верху  своей  славы,  а  нигп- 
лизмъ  проходплъ  лучшую  пору  своего  развн-пя.  Живо  помню, 
С1,  какпмъ  сердечнымъ  благогов-Ьн1емъ,  почти  непроститель- 
нымъ  для  трпдпатпл-Ьтняго  челов1'>1«,  смотрЬлъ  я  на  Турге- 
нева въ  1850,  или  въ  1860  году,  на  унпверс1ггетскомъ  об-Ьд*. 
Онъ  уже  наппсалъ  тогда  Дворянское  ги^ьздо  и  совм-Ьщалъ 
въ  себ-Ь,  для  меня,  все  очароваше,  какое  я  привыкъ  связы- 
вать съ  мыслью  о  литератур-Ь  п  великихъ  писателяхъ.  Въ 
гЬ  годы  онъ  был-ь.  по  общему  признан1ю,  первый  между 
своими  сверстниками  и,  казалось,  далеко  выше  другихъ.  Ду- 
маю, что  н-Ьтъ  нужды  описывать  мои  чувства;  они  такъ  по- 
нятны и  обыкнопенны. 

Другое   д:Ьло — нигплпзмъ.    То,  что  творилось   въ  умахъ 
въ  1860,  1861,   1862  годахъ,  есть  н1Ьчто  совершенно  особен- 
ное, о  чемъ   едва-ли  мнопе  ясно  помнятъ,  или  им-Ьютъ  ясное 
понят1е.    Было   что-то    фантастическое    въ   томъ    радостномъ 
возбужден1и  и  двпженш,  которое  господствовало  тогда  въ  обра- 
зован номъ  классЬ,  и  всего  больше  въ  литератур'Ь.  Освобожде- 
ше  крестьян'ь  какъ-будто  подало  лозунгъ  ко  всяческому  осво- 
6ожден1ю  умовъ.  Обновлен1е,  обновлете  во  всемъ,   обновлете 
до    самыхъ    основъ   жизни    и    мысли, — таково    было    общее 
стрем лен1е,  неудержимо  захватывавшее  не  однихъ  юношей,  а 
и  людей  пожилыхъ,  и  изв'Ьстныхъ  ученыхъ,  п  сановниковъ. 
Работа  языковъ  и  перьевъ  шла  неутомимо,  кип-кта  клю- 
чемъ.  Никогда  в'ь  ПегербургЬ  не  было  такихъ  оживленныхъ 
собран1й,  такого    множества   шумныхь  и  интересныхъ   круж- 
ковъ  по    понед-Ьльникамь,    вторннкамъ,  п  по    вс^^мъ    днялп> 
нед1Ьли.  Литература  была  коноводомъ  всего  двпжен1я  и  рос1а 
не    по   днямъ,    а    по   часамъ.  Общею    же  ц-Ьлью  литературы 
считался  переворотъ  въ  умахъ,  и  вся  она  безпощадно   гнала 
и  ломала    старое   и   стремилась  пропов^^дывать    новыя    идеи. 
Журналисты    задавалися    ц-Ьлью    раскрыть  и  разработать  въ 
своемъ  журнал-Ь  н1^которое  новое  направлен1е,  еще  неслыхан- 
ное, но  единое  истинное.  Писатели  стремились  дать — кто  но- 
вую педагог1ю,  кто  новую  эстетику,  новую  истор1ю  рода  чело- 
вгЬческаго,  новую  философ1Ю,  и  т.  п.  Это  происходило  публич- 
но;   въ   частныхъ   же    разговорахъ    можно    было    услышать 
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предложен1е  сочпнить  и  новую  релиию.  Въ  сущности,  во 
всемъ  этомъ  уже  сказывался  нигилизмъ,  но  еще  въ  самыхъ 
широкихъ  и  общихъ  своихъ  формап.,  еще  полный  падеждъ 
п  чреватый  неизвЬстнымъ  будущимъ.  Для  бол-Ье  зоркаго  взо- 
ра тутъ  обнаруживалось  только  то,  какъ  мало  кр-Ьпкихъ  кор- 
ней им-Ьли  всЬ  понят1я,  весь  обиходъ  мыслей  нашей  интелли- 
генщи.  Прп  мал'Ьйшемъ  толчк1Ь,  людп  отрывались  отъ  почвы 
и  носились  своимъ  умомъ  по  вол-Ь  в^тра.  Но-  я  тогда  не 
былъ  расположенъ  къ   такимъ  низменнымъ  взг.зддамъ. 

Прямого  участ1я  въ  тогдашнемъ  кипучемъ  движеши  я 
никакого  не  прпнпмалъ,  да  и  никогда  не  чувствовалъ  я  въ 
себ1^  ни  охоты,  ни  способности  выступать  предводителемъ, 
поучать,  направлять  умы.  Поэтому,  я  стоялъ  въ  сторон1Ь  и 
только  наблюдалъ,  только  судилъ  о  томъ,  чтб  д'Ьлаютъ  друпе. 
Естественно,  что  я  смотр-Ьлъ  на  нихъ  съ  ихъ  лучшей  сто- 
роны и  охотно  готовъ  былъ  отдавать  имъ  справедливость, 
Мн-Ь  казалось,  что  это  огромное  возбуждеше  умовъ  не  мо- 
жетъ  не  принести  какихъ-нибудь  хорошихъ  плодовъ.  Отри- 
цан1е,  сомпЬн1е,  пытливость — это  лишь  первый  шагь,  думалъ 
я,  это — неизб-Ьжиое  услов1е  свободной  работы  мысли.  А  за- 
гЬмъ  второй  шагь  будетъ  уже — выходъ  изъ  отрицан1я,  по- 
ложительная мысль,  подъемъ  на  бол-Ье  высокую  степень  по- 
ниматя.  Такъ,  в^дь,  выходить  и  по  Гегатю.  И  мн^  прихо- 
дили на  умъ  всяк1е  философы  съ  ихъ  глубокими  запросами 
и  отрпцан1ями.  Такимъ  образомъ,  я  вообразилъ,  что  въ  род- 
ной литератур-Ь  совершается  важное  движете  мысли.  По  ува- 
жен1ю  къ  литературе,  еще  не  охладЬвшему  у  новичка,  я  не 
могъ  пр1йти  к-ь  дерзкой  мысли,  что  вся  она  дастъ  одинъ 
пустоцв-Ьтъ  въ  огромныхъ  разм-Ьрахъ.  Несмотря  на  всЬ  без- 
образ1я,  рЬзавш1я  мпЬ  глаза  и  противъ  которыхъ  я  уже 
сталъ  полемизировать,  я  все  продолжа.ть  думать,  что  живу 
не  въ  будни,  а  въ  праздникъ,  что  передъ  моими  глазами 
руссгай  умъ,  такъ  или  иначе,  вступить  въ  какой-то  новый 
фазисъ. 

Воть  объяснен1е  того  настроешя,  въ  которомъ  написана 
статья  объ  Оппщхъ  и  дтпяхъ.  На  Тургенева  я  въ  ней 
смотр^Ьлъ  какъ  на  чистаго  художника,  руководящагося  своимъ 
высшимъ  даромъ  и  потому    обладающаго  такою  проницатель- 
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ност1ю  ц  миогосторопиоспчю  взгляда,  какой  не  бываегь  у 
просты хъ  смертны хъ.  Роль  художества  состопгь  именно  в'ь 
томъ,  что  оно  выводить  «на  всенародный  очи»  самую  глу- 
бину п  ширину  жизни,  почему  оно  ^ильн1Ье  п  правдивее 
всякихъ  умствован1Й.  Такую  самостоятельность  н  высоту  нри- 
писывалъ  я  Тургеневу.  Въ  Отнахъ  и  д}Ь}пяхъ  онъ,  оче- 
видно, преклоняется  передъ  База])овымъ,  точно  такъ,  какъ 
въ  посл'Ьдств1и  в'ь  Нови  преклонился  передъ  Соломины мъ. 
И  я  посл^^довалъ  за  поэтомъ  п  подробно  указалъ  на  всЬ 
черты  его  героя,  которыми  онъ  превосходигь  окружающ1я 
лица.  Испов^.дан^е  Базарова,  нпгилизмъ,  я  также  высгавилъ 
съ  самой  сильной  его  стороны,  какъ  чистое  отрицан1е,  какъ 
порыв'ь  мысли  освободиться  отъ  стары  хъ  понят1Й,  какъ  по- 
сл'Ьдовательное  пскан1е  новаго  пути  для  жизни  и  д-Ьятсзь- 
ности  ума.  Однако  же,  такъ  какъ  это  нскан1е  есть  лишь  ми- 
нута перехода,  незаконченный  процессъ,  так-ь  какъ  1№сь  Ба- 
заров-ь,  въ  самомъ  его  изображешп  въ  роман-Ь,  есть  только 
зачатокъ,  эмбр1онъ  какого-то  будущаго  дЬятеля  (такихъ  эм- 
бр1онов'ь  вообще  не  мало  изобразплъ  Тургенев-ь),  то  мн'Ь 
казалось,  что  Тургеневъ  не  просто  преклоняется  передъ  нимъ, 
а  стремится  взять  его  объективно.  Приписывая  Тургеневу 
всю  силу  поэтической  зоркости  и  поэтическаго  возвыа1ен1я 
надъ  изображаемым ъ  предметомъ,  я  думалъ,  что  свЬтлыя  и 
Н'Ьжныя  краски,  которыми  писана  вся  картина,  окружающая 
Базарова,  употреблены  въ  романЬ  всл'Ьдств1е  чувства  худо- 
жественнаго  контраста  между  душевнымь  складомь  этого  упор- 
наго  теоретика,  и  теплою,  истинно-живою  жизнью.  Поэтому 
я  и  написал'ь,  что,  по  смыслу  романа,  жизнь,  въ  настоящемъ 
значен1и  этого  слова,  стоить  выше,  одерживаегь  верхъ  надъ 
Базаровымъ.  Думаю,  что  это  сужден1е  в1Ьрное,  даже  незави- 
симо огь  романа.  Можно  было  предполагать,  что  из'1>  тогдаш- 
няго  нигилизма  выродится  и  н-Ьчто  положительное;  но  самъ 
по  себ'Ь  этогь  нигилизмъ  никакъ  не  могь  считаться  прогрес- 
сомъ,  еще  не  им-Ьлъ  въ  себ1Ь  ничего  зиждптельнаго;  потому- 
то  онъ,  такъ  или  иначе,  былъ  подавленъ  н  подавляется 
истинно-живыми  началами. 

Такимъ  образомъ,  разбирая  Отцевъ  и  д)ьтещ  я,  оче- 
видно,   идеал нзпровалъ   и    Тургенева,  и,  стЬдуя  за  Тургене- 
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выагь,  самый  нигилизмъ;  на  автора  я  смотр'Ьлъ,  какь  на 
наегоящаго  поэта,  а  па  нигплпзмъ,  какъ  на  настоящ1Й  ново- 
рогь  умовъ.  Мн'Ь  кажется,  что  я  нм'Ьлъ  н'Ькоторое  право  на 
такую  ндвали.зан,1ю.  Еслп  потомъ  стало  ясно,  что  я  ошибся 
и  в'ь  том'1),  и  въ  дру1'омъ,  И  въ  ТургвнввЬ,  и  въ  нигилизм'Ь, 
то,  в-Ьдь,  источникъ  ошибки  не  во  мн-Ь  одномъ;  поворачивая 
обвпнен1е,  я  могь  бы  сказать,  чго  виноват'ь  и  самъ  Турге- 
новъ,  и  самъ  нигилизмъ:  они  меня  обманули,  они  высту- 
пили съ  притязан1ями,  которыхь  не  выдержали,  и  съ  на- 
деждами, которыхъ  не  исполнили. 

Уже  при  первыхъ  разговорахъ  съ  Тургеневымъ  въ 
1862  году,  и  потомъ  въ  1864,  я  зам-Ьтплъ  въ  пемъ  безпо- 
койство,  которое  мн'Ь  было  но  по  душ'Ь.  Онъ,  видимо,  боялся 
той  брани,  которая  тогда  сыпалась  на  пего  въ  журналахъ. 
По  моей  наивности,  я  воображалъ,  что  онъ  долженъ  былъ 
бы  оставаться  въ  томъ  олпмп1йскомъ  спокойств1И,  которое 
прилично  художнику,  и  разв-Ь  только  радоваться  шуму,  какъ 
доказательству  вниман1я  къ  его  произведен1ю.  Передъ  на- 
шими глазами  такъ  поступалъ  и  поступаетъ  Л.  Н.  Толстой, — 
блистательный  п])ИМ'Ьръ,  который,  къ  нашему  счаст1ю,  суще- 
ствуетъ  въ  нашей  литератур'Ь,  и  на  который  можно  сослаться, 
когда  р'Ьчь  идетъ  о  самостоятельности  писателей. 

Впрочемъ,  время  Отцевъ  и  дуътей  и  тогдашнее  по- 
ложен1е  Тургенева  было  особенное  и,  можегь  быть,  я  судилъ 
его  слишком'ь  строго.  Это  было  время  литературнаго  тер- 
рора, когда  писателей  казнили,  лишая  ихъ,  такъ  сказать, 
гражданской  чести.  Но  я,  по  вольнодумству,  которое  не  про- 
шло МН'Ь  даромъ,  никакъ  не  могь,  дюке  въ  сал1ый  разгаръ 
этого  террора,  принять  его  за  сер1озиое  д'Ьло.  Тургеневъ,  бо- 
Л"Ье  опытный  и  близко  знакомый  съ  литературными  кружка- 
ми, очевидно,  лучше  понима.гь  опасность  и  не  совсЬмъ  на- 
прасно тревожился. 

Ы'ккоторое  время,  однако,  онъ  держался!  въ  приличномъ 
спокойств1и,  хотя  и  видно  было,  что  онъ  чМъ-то  поражень. 
Призраки  (1863),  Довольно  (1864),  Дымь  (1867)— все 
это  отзывается  тоскою  и  рнздумьемъ.  «Все  русское — дымъ^>, 
говорилъ  себЬ  Тургеневъ,  какъ-будто  желая  угЬшиться,  же- 
лая считать   пустякомъ  и  то   осужден1е,    которому   подвергся. 
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Но  онъ  не  выдержалъ  такого  напряжонпаго  положешя  п 
скоро  склонплъ  голову  п  при.'шалъ  гебя  ниноватымъ.  «На 
мое  имя  легла  тЬнь;  я  знаю,  эта  гЬнь  съ  моего  имени  не 
сойдегъ!» — напочаталъ  онъ  ш,    1869  го,\у. 

Итакъ,  Тургенеггь,  въ  суддностп,  не  хогкть  и  не  могъ 
быть  гЬмъ  художником-ь,  свободу  и  высоту  котораго  я  такъ 
восторженно  восхвалплъ  въ  Отцахъ  и  дгьтяхъ.  Онъ  быль 
непсц'Ьлпмо  зараженъ  в1^рою  въ  прогрессь,  и  прогрессомъ 
для  него  было  то  движен1е,  которое  совершалось  въ  литера - 
турномъ  кружк1^,  когда-то  его  воспптавшемъ.  Это  отсутств1е 
всякихъ  твердыхъ  опоръ  внутри  челов-Ька,  эта  боязнь,  при 
которой  онъ  уже  не  можетъ  самъ  различить,  правъ  ли  онъ, 
или  виноватъ,  наконецъ,  это  очевидное  желан1е  загладить 
свою  мнимую  вину  и  заслужить  прощеше,  все  это  было  по- 
разительно въ  такомъ  талантлпвомъ  и  знаменптомъ  челов'Ьк1^, 
и,  мн"^  кажется,  невозможно  было  смотр'Ьть  на  это  безъ 
горькаго  чувства.  Тургеневъ,  в-Ьдь,  кончплъ  гЬмъ,  что  восп-Ьлъ 
намъ  Соломина  {Новь,  1877),  какъ  н1^что  положительное, 
какъ  посх-Ьднхй  фазисъ  нашего  прогресса,  посл-Ьднюю  сту- 
пень нашего  развит1я. 

Непонятное,  сл-Ьпое  суев'Ьр1е!  Какъ  можно  было  такъ 
упорно  косн'Ьть  въ  этомъ  предразсудк'Ь,  когда  этотъ  прогрессъ 
давно  уже  обнаружилъ  свою  сущность?  Нигилпзмъ  ничего 
не  произвелъ  и  не  могъ  произвести;  онъ  оказался  простымъ 
подражан1емъ,  и  только  повторил-],  давнппппе  ходы  мысли, 
приводяпце  ко  всякому  злу,  но  ничего  не  созпдаю1ц1е.  Грустно 
подумать,  въ  какихъ  огромныхъ  рашЬрахъ  туть  проявилось 
безплод1е  русскихъ  умовъ.  Ни1Т1Лизмъ  есть  новая  черта  въ 
русской  литератур'Ь;  эта  черта  составляетъ  главную  характе- 
ристику большого  пер1ода,  всей  литературы  прошлаго  цар- 
сгвован1я,  и  эта  черта,  къ  величайшему  нашему  горю,  им11етъ 
отрицательный  показатель,  она  ест1>  прпзнакъ  подражатель- 
ности и  безплод1я.  Когда  въ  1860  шду  разнеслась  в-Ьсть  о 
покушеши  Каракозова,  мн^Ь  живо  представилось,  что  циклъ 
всего  содержания  нигилизма  закончился.  Вм+,сто  литерату])- 
наго  террора  наступалъ  уже  терроръ  фпзпчесюй.  Посл1'.до- 
вательносгь  была  очевидная,  и  меня  только  изумило,  что  за 
первымъ    злохЬйствомъ   такъ  долго  не    наступали  новыя  по- 
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пытки.  Но  смыслъ  нигилистическаго  движен1я  быль  уже 
окончательно  ясенъ.  Оно  было  запоздалою  реакщею  против'ь 
Николаевскаго  царствован1я,  и  никакихъ  с^мянъ  мысли  въ 
немъ  не  было.  Это  быль  не  умственный  поворотъ,  а  без- 
плодаое  шатан1е  мыслей,  не  ум'Ьющихъ  и  не  стремящихся 
во  что-нибудь  сложиться.  Это  шатан1е  быстро  пошло  по  давно 
пробитымъ  колеямъ  револющонаризма  и  анархизма,  то  есть 
пошло  въ  отрицательную  сторону,  какъ  самую  легкую  и  всегда 
открытую,  но  оно  не  дало  намъ  никакого  положительнаго 
плода.  Мы  остались  на  томъ  же  м'ЬсгЬ,  гд-Ь  и  прежде  были, 
потому  что  мы  не  любимъ  медленно  строить,  не  хотимъ  тру- 
диться   и   думать,  а  предпочитаемъ  говорить  и  д'Ьйствовать. 

Пусть  же  читатели  мн'Ь  простятъ,  что  я  когда-то  не  хо- 
гЬлт.  пов-Ьрить  такому  печальному  взгляду  на  наше  литера- 
турное движен1е,  а  также,  что  приписалъ  сперва  Тургеневу 
силу,  которой  у  него  не  было. 

27  сент.  1887. 


11ред|1слов1е  къ  третьему  издан!». 


Этой  книгЬ  посчастливилось:  она  выходить  третьимъ 
пздан1емъ.  Причина  такого  усп-Ьха,  конечно,  не  в'ь  особенныхъ 
качествахъ  книги,  а  въ  ея  предмегЬ.  Каждый  желаетъ  им-Ьть 
сужден1е  о  Тургенев-Ь  п  о  Толстомъ,  а  потому  нашлись  чита- 
тели и  для  моихъ  статей. 

Таково  направлен1е  современной  образованности.  Она 
стремится  КЪ  знакомству  со  всякими  выдающимися  предме- 
тами, со  всЬми  славными  д-Ьятелямз  науки,  искусства,  релипи, 
политики,  и  прошлыми  и  настоящими.  А  кто  хочегь  дать 
полноту  своему  образован1ю,  тому,  по  нынешнему  взгляду, 
сл-Ьдуетъ  не  только  знать  н-Ьсколько  языковъ  и  читать  са- 
мому великпхъ  писателей,  но,  сверхъ  того,  поЬздпть  по  зна- 
менитымъ    городамъ    и    м1Ьстностямъ,    взглянуть  на  знамени- 
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тыя  соГ)ран1я  художестисиныхь  пронзпсден1й,  на  памятники 
и  с.И.ды  древностп,  даже,  если  можно,  объ'Ьхать  вокругъ 
земного  шара. 

Вес  это  очень  сложно,  очент.  трудно  п  необыкновенно 
разсТ.иваегь  нашъ  умъ  и  нашу  душу.  Для  обле1'чеиЬ1  состав- 
ляются энцнклоиедическ1е  словари,  сборники,  псторическ1е 
обзоры,  61ограф1п  п  т.  д.  Эта  межеумочнал  лите1)атура  им1'>еть 
огромный  усп-^.х'ь,  случается  даже  больипп,  чЪ1ъ  иные  пи- 
сатели, художники,  композиторы,  которымъ  она  посвяи1ена. 
Д-кю  кончается,  однако  же,  какъ  изв-Ьстно,  гЬмъ,  что  мы  бы- 
ваемъ  со  всЬмъ  знакомы,  но  ничего  хорошенько  не  знаемъ, 
что  мы  перестаемъ  и}тать  имена  безчисленныхъ  знамени- 
тостей, но  почти  ни  объ  одной  изъ  нпхъ  не  им'кемъ  осно- 
вательнаго  понят1я. 

Что  же  касается  до  разс1^ян1я  напшхъ  мыслей,  то  это 
уже  Д'Ьйствительное  зло,  протпвъ  котораго  нужно  вооружаться 
всЬыи  м-Ьрами.  Нужно  откинуть  заботу  объ  энцпклопедизм-Ь 
и  бол-Ье  всего  добиваться  во  всякой  области  сознательнаго 
и  ст^югаго  усвоен1я  хотя  бы  не  многихъ  главныхъ  предме- 
тоБЪ.  Недавно  знаменитый  современный  философъ  Спенсеръ 
объявплъ,  что  онъ  вовсе  не  знакомь  съ  сочинен1ями  Ренана. 
Вотъ  намъ  поучете;  пзъ  него  можно  см-Ьло  вывести,  что 
образованному  челов-Ьку  не  настоитъ  непрем-Ьнной  надобности 
читать  всЬхъ  знаменитостей,  напрпм'Ьръ,  что  позволительно 
не  читать  п  самого  Спенсера.  К'акъ  жалко  было  бы  наше 
просвЬщен1е,  если  бы  главнымъ  предметомъ  его  было  то, 
что  появилось  лишь  въ  посл'Ьдн1е  годы! 

Русская  литература  в'ь  настоящее  время,  кажется,  боль- 
ше всего  другого  привлекаетъ  вииман1е  наших'ь  читателей. 
Н'Ьгъ  конца  пздан1ямъ  полных'ь  собрашй  сочинен1й  нашпхъ 
писателей  и  старыхъ  и  новыхъ,  и  даже  самонов1^йшпхъ. 
ТЪ1Ъ  больше  т)тъ  нужно  отличать  главное  и  существенное 
отъ  побочнаго  п  неважнаго.  Позволительно  не  читать  всЬхъ 
изданныхъ  авторовъ;  но  не  будетъ  никогда  св-Ьдущимъ  въ 
русской  литератур-Ь  тотъ,  кто  не  читалъ  прилежно  Пушкина, 
кто  не  вчитался  въ  него,  не  дошелъ  до  н-Ькотораго  понима- 
н1я  его  силы  и  прелести.  А  теперь,  съ  великой  гордостью, 
мы  можемъ  присоединить  зд'Ьсь  къ  имени  Пушкина  еще  имя 
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Толстаго.  Еслп  настоящая  моя  книга  помогаетъ  читателямъ 
понимать  произведен1я  автора  Войны  и  мира,  то  я  им-Ью 
право  считать  ее  небезполезною  и  искренно  этому  радоват1>ся. 

Н.  Спграховь. 

25  февр.  1885.  Спб. 


Къ  четвертому  издан!». 

ОТЪ  ИЗДАТЕЛЯ. 

Переиздавая,  четвертымъ  издан1емъ,  настоящую  книгу 
Н.  Н.  Страхова  безъ  изм-ЬненШ,  я  назвалъ  ее  первымъ  то- 
момъ,  такъ  какъ  въ  непродолжительномъ  времени  предпо- 
лагаю приступить  къ  издан] ю  второго  тома,  въ  который  вой- 
дутъ  друпя  крптпчестя  статьи  покойнаго  писателя,  невошед- 
ппя  въ  настоящ1й  сборникъ. 

6  ноября  1900  г. 


КРИТИЧЕСК1Я  СТАТЬИ. 


И.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 


Отцы  и  Д"Ьти.  Русскш  В-Ьстникъ  1862  г.,  №  2. 

Чувствую  заран-Ье  (да  это,  в-Ьроятно,  чувствуютъ  и  всЬ, 
кто  у  насъ  нынче  ппшегь),  что  читатель  всего  больше  бу- 
детъ  искать  въ  моей  стать1э  поучен1я,  наставления,  проиов^ди. 
Таково  настоящее  положен1е,  таково  наше  душевное  настрое- 
н1е,  что  насъ  мало  интересу ютъ  каюя-нибудь  холодный  раз- 
сужден1я,  сух1е,  стропе  анализы,  спокойная  д-Ьятельность  мысли 
п  творчества.  Чтобы  занять  и  расшевеV^ить  насъ,  нужно  н'Ь- 
что  бол'Ье  "Ьдкое,  бол-Ье  острое  и  р-Ьжущее.  Мы  чувсгвуемъ 
н!.которое  удовлетворен1е  только  тогда,  когда  хоть  ненадолго 
въ  насъ  вспыхиваетъ  нравственный  энтуз1азмъ,  или  заки- 
паетъ  негодован1е  п  презр-Ьнхе  къ  господствующему  злу.  Что- 
бы насъ  затронуть  и  поразить,  нужно  заставить  заговорить 
нашу  сов-Ьсть,  нужно  коснуться  до  самыхъ  глубокпхъ  изгп- 
бов'ь  нашей  душп.  Иначе  мы  останемся  холодны  и  равно- 
душны, какъ  бы  ни  были  велики  чудеса  ума  и  таланта. 
Жив'Ье  всЬхъ  другихъ  потребностей  говоритъ  въ  насъ  по- 
требность нравственнаго  обновлен1н,  и  потому  потребность 
облпчен1я,  потребность  бичеван1я  собственной  плоти.  Къ  каж- 
дому, атад'Ьющему  словомъ,  мы  готовы  обратиться  съ  тою 
р'Ьчью,  которую  н1^когда  слышалъ  поэтъ: 

Мы  малодушны,  мы  коварны, 
Безстыдны,  злы,  неблагодарны; 


п.  (.  тургенЕвъ 

Ми  сордц''>1ь  хл;иии<>  скопцы, 
1глевотники,  рабы,  глупцы; 
Гнездятся  клубомъ  1гь  пасъ  пороки.. 


Давай  на.мь  огктые  уроки! 

Чтобы  уб1'.дпться  во  вгей  снл-Ь  этого  запроса  на  про- 
110в11дт>,  чтобы  впд+.ть,  какъ  ясно  чунстпопгиась  п  выража- 
лась эта  потребность,  достаточно  вспомнить  хотя  немногие 
фак1Ъ1.  Пушкпнъ,  как'ь  мы  сейчасъ  замТ.тилп,  слышалъ  это 
требонан1е.  Оно  поразило  его  страннымъ  недоум1',н1емъ.  «Та- 
инственный п1^вецъ»,  какъ  онъ  самъ  называдъ  себя,  то  есть 
п'Ьвецъ,  для  котораго  была  загадкою  его  собственная  судьба, 
поэтъ,  чувствовавш1Й,  что  «ему  н-Ьгь  отзыва»,  онъ  встр-Ьтплъ 
требован1е  пропов'Ьди  какъ  что-то  непонятное  и  никакъ  не 
могь  отнестись  къ  нему  опредЬленно  п  правильно.  Много 
раз'ь  онъ  обращался  своими  думами  къ  этому  загадочному 
явленш.  Отсюда  вышли  его  полемическ1я  стихотворешя,  нЬ- 
сколько  неправильный  и,  такъ  сказать,  ф;иьшивящ1Я  въ 
поэтическомь  отношен1и  (большая  редкость  у  Пушкина!),  на- 
ирим'Ьръ   Чернь,  или 

Не  дорого  ц11ню  я  громк1я  права. 

Отсюда  произошло  то,  что  поэтъ  восггЬвалъ  «мечты  не- 
вольный», «свободный  умъ»  и  приходилъ  иногда  къ  энер- 
гическому требован1ю  свободы  для  се^я,  какъ  }\ля  поэта: 

Не  гнуть  ни  совести,  ни  помысловъ,  нп  шеи.. 
Нотъ  счастье,  вотъ  права!... 

Отсюда,  каконоцъ,  та  жалоба,  которая  такъ  грустно  зву- 
чить  въ  стихотворен1яхъ  «Поэту»,  «Памятнпкъ»,  и  то  не- 
годован1е,  сь  которымъ  он'ь  иисалъ: 

Подите  прочь!  Какое  д1Ьло 
Поэтому  мирному  до  васъ? 
Въ  ра-чвратЬ  каменЬйте  см+ло, 
Не  оживить  васъ  лиры  глагъ. 

Пушкпнъ  умеръ  среди  этого  разлада,  и,  можегь  быть, 
этогъ  разладь  не  мало  участвовал'ь  в'ь  его  смерти. 
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Вспомнпм'ь  пото.мъ,  что  Гохит!.  не  только  слышалъ  тре- 
бован1е  проповЬ.тн,  но  и  самъ  уже  бшлъ  зараженъ  энтуз1аз- 
момъ  про110в1'.дыван1н,  Онъ  р'Ьшилси  выступить  прямо,  от- 
крыто, 1акъ  проповЬднпкп.  въ  своей  «Исреппск-Ь  съ  друзья- 
ми». Когда  же  онъ  увпд!>лъ,  какъ  страипю  ошибся  и  вь 
тон-Ь  и  въ  тексгЬ  сьоей  пропов-Ьди,  онъ  уже  ни  въ  чемъ  не 
могь  найти  сиасен1я.  У  него  пропалъ  и  творческ1Й  талант ь, 
исчезло  мужество  и  дов'Ьр1е  къ  себ'Ь,  и  оиъ  погибъ,  какъ 
будто  убитый  неудачею  въ  томь,  что  считалъ  главнымъ  д+з- 
ломъ  своей  жизни. 

Въ  то  же  самое  время  Б^улинсми  находилъ  свою  силу 
въ  пламенномъ  негодованш  на  окружающую  жизнь.  Подъ 
конецъ  онъ  сталъ  сь  нЬкоторымъ  презр1Ьн1емъ  смотр-Ьть  на 
свое  прпзван1е  критика;  онъ  увЬрялъ,  что  рожденъ  публп- 
цистомъ.  Справедливо  зам+.чаютъ,  что  въ  посл'Ьдн1е  годы  его 
критика  вдалась  въ  односторонность  и  потеряла  чуткость,  ко- 
торою отличалась  прежде.  И  зд'Ьсь,  потребность  пропов'Ьди 
пом'Ьшала  спокойному  развптш  сплъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  только  требован1е  урока  и 
поучен1я,  какъ  нельзя  ясн-Ье,  обнаружилось  у  насъ  при  по- 
явлен1и  нова  го  романа  Т}фгенева.  Къ  нему  вдругъ  присту- 
пили съ  лихорадочными  и  настоятельными  вопросами:  кого 
онъ  хвалить?  кого  осуждаегь?  кто  у  него  образецъ  д.1я  под- 
ражания? кто  предмегь  презр-ЬЕгн  и  негодован1я?  какой  это 
романъ — прогрессивный,  или  ретрог|)адный? 

И  вотъ.  на  эту  тему  поднялись  безчисленные  толки. 
Д-Ьло  дошло  до  мелочей,  до  самыхъ  тоякпхъ  подробностей. 
Базаровъ  пьетъ  шампанское!  Базаровъ  пграетъ  въ  карты! 
Базаровъ  небрежно  одЬвается!  Что  это  значить?  спрашиваютъ 
въ  недоум-Ьн^и.  Должно  это,  или  не  должно?  Каждый 
Р'Ьшилъ  по  своему,  но  всяк1й  считалъ  необходимымъ  вы- 
вести нравоучен1е  и  подписать  его  подъ  загадочною  баснею. 
Р'Ьшен1я  однако  же  вышли  совершенно  разногласныя.  Одни 
нашли,  что  «Отцы  и  дЬти»  есть  сатира  на  молод<»е  покол'Ь- 
н1е,  что  вс-Ь  спмпат1и  автора  на  сторон-Ь  отновь.  Друпе  го- 
ворить, что  осмКяны  и  опозорены  вт  роман-Ь  онщы,  а  мо- 
лодое покол1',н1е,  напротивъ,  превознесено.  Одни  находятъ, 
что  Базаровъ   самъ  виновагь   въ  своихъ    несчастныхъ  отно- 
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П1ен1яхъ  къ  людямъ,  с!)  которыми  онъ  всп-р-Ьтилсн;  друпе 
утверж,1.аюгь,  что,  наиротивъ,  эти  люди  виноваты  в-ь  томъ, 
что  Базарову  таю.  трудно  жит1.  на  св'1.гЬ. 

Таким'ь  образом ь,  если  свести  всЬ  эти  разнор-Ьчивыя 
мн'Ьнхя,  то  должно  пр1Йти  къ  заключен1ю,  что  в'ь  баснЬ  или 
вовсе  н'Ьгь  нравоучеи1я,  или  же,  что  нравоучен1е  не  такъ 
легко  найти,  что  оно  находится  сопс1'.мъ  не  тамъ,  гд'Ь  его 
ищз'Т'ь.  Несмотря  на  то,  романъ  читается  съ  жадностью 
п  возбуждаетъ  такой  интересъ,  какого,  смйю  можно  сказать, 
не  возбужда-ю  еще  ни  одно  произведен1е  Тургенева.  Вогь 
любопытное  явлен1е,  которое  стоигь  полнаго  внпман1я.  Ро- 
манъ, но  видимому,  явился  не  во-время;  онъ  какъ-будто  не 
сооткЬтствуетъ  потребяостямъ  оби^ества;  онъ  не  даетъ  ему 
того,  чего  оно  ищегъ.  А  между  гЬмъ,  от.  производить  силь- 
нейшее впечатлЬн1е.  Г.  Тургеневъ  во  всякомъ  С1уча1'>  можетъ 
быть  доволенъ.  Его  таинственная  ц'Ьль  вполн'Ь  достигн>та. 
Но  мы  должны  отдать  себ'Ь  отчетъ  в-ь  смысл-Ь  его  про- 
изведены. 

Если  романъ  Тургенева  повергаетъ  читателей  въ  недо- 
ум'Ьн1е,  то  это  ироисходигь  по  очень  про^ггой  иричин'Ь:  онъ 
приводить  къ  сознан1ю  то,  чтб  еще  не  было  зам-Ьчено.  Глав- 
ный герой  романа  есть  Базаровъ;  онъ  и  составлиетъ  теперь 
яблоко  раздора.  Базаровъ  есть  лицо  новое,  котораго  р-Ьзшя 
черты  мы  увпд'Ь.ш  въ  первый  разъ;  понятно,  что  мы  за,!^'- 
мываемся  надъ  нпмъ.  Если  бы  авторъ  вывелъ  намъ  опять 
пом-Ьщпковъ  прежняго  времени,  или  друпя  лица,  давно  уже 
намъ  знакомыя,  то,  конечно,  онъ  не  подалъ  бы  намъ  ни- 
какого повода  къ  пзумлен1ю,  и  всЬ  бы  дивились  раз1гЬ  только 
в1^рпостн  и  мастерству  его  изображен1я.  Но  въ  настоящемъ 
случа-Ь  д%ло  им-Ьетъ  другой  видъ.  Постоянно  слышатся  даже 
вопросы:  да  гдЪ  же  существу югь  Базаровы?  кто  видкгь  Ба- 
заровыхъ?  кто  изъ  нагь  Базаровъ?  пакопецъ,  есть  ли  дей- 
ствительно так1е  люди,  какъ  Базаровъ? 

Разумеется,  лучшее  доказательство  д^йсгвительности  Ба- 
зарова еегь  самый  романъ;  Базаровъ  в'ь  немъ  такъ  в^ренъ 
салюму  себе,  такъ  пол  онъ,  такъ  щедро  спабжепъ  плотью  и 
кровью,  что  назвать  его  сониненнымъ  человекомъ  нетъ  ни- 
какой   возможности.    Но    онъ  не    есть    ходяч1й    типъ,  вс^мъ 
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знакомый  п  только  схваченный  художникомъ  и  выставлен- 
ный имъ  «на  все  народный  очи».  Базаровъ  во  всякомъ 
случа-Ь  есть  лицо  созданное,  а  не  только  воспроизведенное, 
предугаданное,  а  не  только  разоблаченное.  Такъ  это  должно 
было  быть  по  самой  задач  Ь,  которая  возбуждала  творчество 
художника.  Тургеневъ,  какъ  уже  давно  изв-Ьстно,  есть  писа- 
тель, усердно  сл-Ьдящгй  за  двпжен1емъ  русской  мысли  и  рус- 
ской жизни.  Онъ  заннтересованъ  этимъ  движешемъ  необыкно- 
венно сильно;  не  только  въ  «Отцахъ  и  д'Ьтяхъ»,  но  и  во 
всМъ  прежнпхъ  своихъ  произведен1яхъ  онъ  постоянно  схва- 
тывалъ  и  изобража-тъ  отношен1я  между  отцами  и  д'Ьтьми. 
Посл-Ьдияя  мысль,  посл1Ьдняя  волна  жизни  — вотъ,  что  всего 
болЬе  прпковывало  его  вниманге.  Онъ  предсч  авляетъ  образецъ 
писателя,  одареннаго  совершенной  подвижностью  и  вм'ЬсгЬ 
глубокою  чуткостью,  глубокою  любовью  къ  современной  ему 
жизни. 

Таковъ  онъ  и  въ  своемъ  новомъ  роман'Ь.  Если  мы  не 
знаемь  полныхъ  Базаровыхъ  въ  дЬйствительносги,  то,  одна- 
ко же,  всЬ  мы  встр-Ьчаемъ  много  базаровскихъ  чертъ,  всЬмъ 
знакомы  людп,  то  съ  одной,  то  съ  другой  стороны  напомн- 
нающ1е  Базарова.  Если  никто  не  пропов-Ьдуетъ  всей  системы 
мн-Ьихй  Базарова,  то,  однако  же,  всЬ  слышалп  гЬ  же  мысли 
поодиночк-Ь,  отрывочно,  несвязно,  нескладно.  Эти  бродя Ч1е 
элементы,  эти  неразвпвипеся  зародыши,  недоконченный  фор- 
мы, несюживипяся  мн'Ьн1я  Тургеневъ  воплотплъ  ц'Ьльно,  пол- 
но, стройно  въ  Базаров-Ь. 

Отсюда  пропсходптъ  и  глубокая  занимательность  романа, 
и  то  недоум-Ьнхе,  которое  онъ  производить.  Базаровы  на  по- 
ловину, Базаровы  на  одну  четверть,  Базаровы  на  одпу  сот}ю 
долю — не  узнаютъ  себя  въ  роман-Ь.  Но  это  ихъ  горе,  а  не 
горе  Тургенева.  Гораздо  лучше  быть  полнымъ  Базаровымъ, 
ч1Ьмъ  быть  его  уродливымъ  п  неполнымъ  подоб1емь.  Про- 
тивники же  базаровщины  радуются,  думая,  что  Тургеневъ 
умышленно  исказиль  д1^ло,  что  онъ  наппсалъ  каррикат^-ру 
на  молодое  покол1Ьн1е:  они  не  зам1^чаюгь,  какъ  мпого  ве.1и- 
ч1я  кладетъ  на  Базарова  глубина  его  жпзни,  его  закончен- 
ность, его  непреклонная  и  посл-Ьдовательная  своеэбразносгь, 
принимаемая  пмп  за  безобраз1е. 
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Напрнс'иыи  об1шнен1я1  Тургсисчпэ  остало!  в1'.ренъ  своему 
художническому  дару:  от,  ис  вы,\умыьаег1,,  а  создаегь,  ве 
пскажаетъ,  а  только  ^св1.1цаег1>  своп  (|)нгуры. 

Подойдем7,  к'ь  дТ.лу  ближе.  Система  уб+.ждсн1й,  кругъ 
мыслей,  кото1)ЫХ'ь  предстанптолем!,  является  1)азаро1ГЬ,  бол-Ье 
плн  мен-Ье  ясно  выраясались  :гь  нашей  литератур!..  Главн!.ши 
ихь  выразителями  были  два  журнала:  «Современнпк'ь»  и 
<Русс11:ое  Слово»,  недавно  залвпвиюе  пхъ  съ  особенною  рез- 
костью. Трудн')  сомнЬваться,  что  отсюда,  пзъ  этпхъ  чисто 
теоретическпхъ  п  отвлеченныхъ  ирона1ен1Й  пзвЬстнаго  образа 
мыслей  взять  Тургеневымъ  складъ  ума,  воплоп1еннь1Й  имь 
въ  Базаров!..  Тургеневъ  взялъ  изв1^стный  взг.'ыдъ  на  веии1, 
нм'Ьвш1й  притязан1я  на  господство,  на  первенство  1гь  нашемъ 
умственномъ  движен1и:  онъ  посл1даватрльно  ..  стройно  раз- 
вилъ  этогь  взгляд'ь  до  его  крайних!,  выводовъ  п — та1съ  какъ 
д-Ёло  художника  не  мысль,  а  жизнь — онъ  воплотилъ  его  въ 
жпвыя  формы.  Онъ  далъ  плоть  и  кровь  тому,  чтб  явно  уже 
существовало  въ  вид!,  мысли  и  уб1^ждеи1я.  От.  прид:1лъ  на- 
ружное проявлен1е  тому,  что  уже  существовало,  какъ  внутрен- 
нее основание. 

Отсюда,  конечно,  должно  объяснить  упрекъ,  сд-Ьланный 
Тургеневу,  что  онъ  пзобразплъ  въ  Базаров-Ь  не  одного  пзъ 
представителей  молодого  покол-Ьнхя,  а  скор-Ье  главу  кружка, 
П1.>рожден1е  нашей  оторванной  отъ  жизни  литературы. 

Уире!п.  былъ  бы  справедлив'!,,  если  бы  мы  не  знали, 
что  мысль,  рано  или  поздно,  ш.  большей  пли  меньшей  сте- 
пени, но  неирем1.нно  переходигь  въ  жизнь,  вч,  д-Ьло.  Если 
базароиское  нап))аЕиен1е  им1ь1о  силу,  им-Ьло  поклон н и ковъ  и 
ироиов'Г.дниковъ,  то  оно  неирем'Ьнно  должно  было  порождать 
базаровыхъ.  Такъ  что  остаетсл  только  одпнъ  вопросъ:  в^рно 
ли  сх11ачено  базароиское  наг1рав^1еп1е? 

Въ  этомъ  отношен1и  для  насъ  суи^ественно  важны  от- 
зывы гЬхъ  самыхъ  журналовь,  которые  прямо  заинтересо- 
ваны т,  ц-\\л%  именно  «Современника»  и  «Русскаго  Слова». 
Изъ  этпхъ  отзыпои'ь  должно  внолнТ,  обнаружиться,  на  сколько 
в1',рно  Тургенен-ь  нонялъ  их'ь  духъ.  Довольны  ли  они  пли 
недовольны,  поняли  ли  Базарова  или  не  поняли, — каждая 
черта  зд^сь  характеристична. 
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Оба  журнала  поспешили  отозваться  большими  статьями. 
Въ  мартовской  книжк!.  «Русскаго  Слова»  явилась  статья  1'. 
Писарева,  а  въ  мартовской  книжк1Ь  «Современника» — статья 
г.  Антоновича.  Оказывается,  что  «Современникъ»  весьма  не- 
доволенъ  романомъ  Тургенева.  Олъ  думаегь,  что  романъ  на- 
ппсанъ  въ  укоръ  и  поучен1е  молодому  покол-Ьнш,  что  онъ 
представляетъ  клевету  на  молодое  покол'Ьн1е  п  можегь  быть 
постав.1енъ  на  ряду  съ  «Асмодеемъ  нашего  времени»,  соч. 
Аскоченскаго. 

Совершенно  очевидно,  что  «Современнпкъ»  желаетъ  убить 
г.  Тургенева  бо  мн^н1и  читателей,  убить  наповалъ,  безъ  вся- 
кой жалости.  Это  было  бы  очень  страшно,  если  бы  только 
такъ  легко  было  это  сд'Ьлать,  какъ  воображаегь  «Современ- 
нпкъ». Не  успк7а  выйти  въ  св'Ьтъ  его  грозная  книжка,  какъ 
явилась  статья  г.  Писарева,  составляющ,ая  столь  раз,ика.1ьное 
про1Ивояд1е  злобнымъ  нам'Ьрен1ямъ  «Современника»,  что  лу^- 
ше  ничего  не  остается  желать.  «Современнпкъ»  разсчиты- 
валъ,  что  пов'Ьрягь  на  слово  въ  этомъ  д'Ьл'Ь.  Ну,  можетъ 
быть,  найд}тся  так1е,  что  п  усумнятся.  Если  бы  мы  стали 
защпш,ать  Тургенева,  насъ  тоже,  можетъ  быть,  заподозрили 
бы  въ  заднпхъ  мысляхъ.  Но  кто  усумнится  въ  г.  Писарев'Ь? 
Кто  ему  не  пов1'>ритъ:' 

Если  ч'Ьмъ  изв1^стенъ  г.  Писаревъ  въ  нашей  литера- 
тур-Ь,  такъ  именно  прямотою  и  откровенностью  своего  из-ю- 
жен1я.  Г.  Писаревъ  никогда  не  лукавить  съ  читателями;  онъ 
договариваетъ  свою  мысль  до  конца.  Благодаря  этому  драго- 
ц-Ьяному  свойству,  романъ  Тургенева  получилъ  блистатель- 
н-Ьйшее  подтвержден1е,  какого  только  можно  было  ожидать 

•  Г.  Писаревъ,  человЬкъ  молодого  покол-Ьнхя,  свид-Ьте-ть- 
ствуетъ  о  томъ.  что  Базаровъ  есть  д-Ёйствитатьный  тппъ 
этого  покол-Ьн^я  и  что  онъ  изображенъ  совершенно  в^Ьрно. 
«Все  наше  покол'Ьн1е> — говорить  г.  Писаревъ — «со  своими 
«стремлен1ями  и  идеями  можегь  узнать  себя  въ  дЪйствую- 
«щихъ  лицахъ  этого  романа».  «Базаровъ— представитель  на- 
«шего  молода  го  поко.тЬнгя;  въ  его  личности  сгруппированы 
«гЬ  свойства,  который  мелкими  долями  разсыпаны  въ  мас- 
«сахъ,  и  образъ  этого  человека  ярко  и  отчетливо  вырпсовы- 
«вается    передъ   воображен1емъ   читателей».   «Тургеневъ    вду- 


9  п.    с.    ТУ1ТКНКВ1. 

«мался  кь  ТП1П.  На:{аропа  и  понял'ь  его  такъ  в+.рно,  какъ 
€Н1'  поймсгь  нп  одпиь  п;гь  молодыхъ  1х^алпстовъ».  «Онъ  не 
«покрннплъ  душою  къ  своемъ  1юсл1'анемъ  11ронзведен1П^>. 
«Обиия  птнопкмпя  Тургенева  ю.  гЬмь  яа7ен!ям'1,  жп;шн,  ко- 
сторыя  состамяюгь  кннву  его  романа,  так-ь  спокойны  п  без- 
« пристрастны,  тнкъ  свободны  отъ  поклонен1я  той  или  дру- 
«гой  теор1н,  что  самъ  Баларовъ  не  нашелъ  бы  въ  этихъ 
«отноп1ен1яхъ  ничего  робкаго  пли  фальпшваго».  Тургеневъ 
есть  «покреннЮ  художникъ.  не  уродук»1ц1й  д1',йствптельность, 
€н  изображающ1Й  ее,  какъ  она  есть».  ВстЬдств^е  этой  «чест- 
сной,  чистой  натуры  художника»,  «его  образы  жпвутъ  сно- 
«ею  жизнью;  онъ  любигь  пхъ,  увлекается  ими,  онъ  привя- 
«зывается  къ  нимъ  во  время  процесса  творчества,  и  ему 
«становится  невозможнымъ  помыкать  ими  по  своей  прихоти 
«и  превращать  картину  нспзнп  въ  аллегор1ю  съ  нравствен- 
'<ною  ц'Ьлью  и  съ  доброд+^тельною  развязкою». 

ВсЬ  эти  отзывы  сопровождаются  тонкимъ  разборомъ 
Л^Ьйств1й  и  мн'Ьн1Й  Базарова,  показывающимъ,  что  критикъ 
понимаетъ  ихъ  и  вполн-Ь  имъ  сочувстнуетъ.  Иосл^Ь  этого  по- 
нятно, къ  какому  заключен1ю  долженъ  былъ  прШти  г.  Пи- 
саревъ,  какъ  членъ  молодого  покол1ш1я. 

«Тургеневъ»— пишегь  онъ — «оправдалъ  Базарова  п  оц^Ь- 
«нилъ  его  по  достоинству.  Базаровъ  вышелъ  у  него  изъ 
«испытан1я  чистымъ  и  кр-Ьпкимъ».  «Смыслъ  романа  выше.1ъ 
«такой:  тепереп1н1е  мо.тодые  люди  увлекаются  и  внадаюгь  въ 
«крайности;  но  въ  самых'ь  увлечен1яхь  сказываются  св1^жая 
«сила  и  неподкупный  умъ;  эта  сила  и  этотъ  умъ  даюп>  себя 
«знать  въ  минуту  тяжел ыхъ  испытаний;  эта  сила  и  этотъ 
«умъ  безъ  всякихъ  постороннпхъ  пособ1Й  и  ВЛ1ЯН1Й  выведутъ 
«молодыхъ  людей  на  прямую  дорогу  п  поддержать  ихъ 
«въ  жизни». 

«Кто  прочелъ  въ  ромап-Ь  Тургенева  эту  прекрасную 
«мысль,  тотъ  не  мож:етъ  не  изъявить  ему  глубокой 
«м  горячей  признательности,  какъ  великому  худоэю- 
*нику  и  честному  гражданину  Россш*! 

Вогь  искреннее  и  неопровержимое  свид'Ьтельство  тош, 
какъ  в1.ренъ  поэтическ1й  инстинкгь  Тургенева;  вотъ  полное 
торжество    всепокоряюшей    и    всепрпмиряющей    силы    поэз1и! 
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Въ  подражан1е  г.  Писареву,  мы  гоговы  воскликнуть:  честь 
и  слава  художнику,  который  дождался  такого  отзыва  огь 
тЬхъ,  кого  онъ    пзображалъ. 

Восторгъ  г.  Писарева  вполн-Ь  доказываетъ,  что  База- 
ровы существуютъ  если  не  въ  д'Ьйствптельности,  то  въ  воз- 
можности, и  что  они  поняты  г.  Тургеневы мъ  по  крайней 
АгЬр'Ь  въ  той  степепп,  въ  какой  сами  себя  понпмаютъ.  Для 
предотвра1цен1я  недоразум-Ьптй  зам'Ьтпмъ.  что  совершенно  не- 
ум-Ьстна  придирчивость,  съ  которою  н-Ькоторые  смотрятъ  на 
романъ  Тзфгенева.  Судя  по  его  заглав1ю,  они  требуютъ,  что- 
бы въ  немъ  было  вполмь  изображено  все  старое  и  все  но- 
вое покол'Ьн1е.  Почему  же  такъ?  Почему  не  удовольствоваться 
пзображен1емъ  шькоторыхь  отцовъ  и  юькоторыхъ  дЬтей? 
Если  же  Базаровъ  есть,  д'Ьйствительно,  одинъ  изъ  предста- 
вителей молодого  покол'Ьн1я,  то  друпе  представители  должны 
необходимо  находиться  кь  родсгв1Ь  съ  этнмъ  представителемъ. 

Доказавъ  фактами,  что  Тургеневъ  понимаегь  Базаро- 
выхъ  по  крайней  м-ЬрЬ  настолько,  насколько  они  сами  себя 
понимають,  мы  тепе1)ь  пойдемъ  дальше  п  покажемъ,  что 
Тургеневъ  понимаегь  ихъ  гораздо  лучше,  ч1Ьмъ  они  сами 
себя  понимають.  Тугь  н'бтъ  ничего  удивительнаго  и  не- 
обыкновеннаго:  таково  всегдашнее  преимущество,  неизм'Ьнная 
иривилепя  поэтовь.  Поэты  в'Ьдь — пророки,  провидцы;  они 
проникають  въ  самую  глубину  вещей  и  открываюгь  въ  нихъ 
то,  что  оставалось  скрытымъ  для  обыкновенныхъ  глазъ.  Ба- 
заровъ  есть  тппъ,  пдеалъ,  явлен1е,  «возведенное  въ  перлъ 
создан1я»;  понятно,  что  он'ь  стоить  выше  д'Ьйствите-тьныхъ 
явлешй  базаровщины.  Наши  Базаровы — только  Базаровы  от- 
части, тогда  как-ь  Базаровъ  Тургенева  есть  Базаровъ  по  пре- 
восходству, по  преимуществу.  П,  сл11довательно,  когда  о  немъ 
стан}тъ  судит].  гЬ,  которые  не  дороет  до  него,  они  во  мно- 
гихъ  случаяхъ  не  поймутъ  его. 

Наши  критики,  даже  и  г.  Писаревъ,  недовольны  База- 
ровымъ.  Люди  отрпцательнаго  паправлен1я  не  могутъ  поми- 
риться съ  тЬмъ,  что  Базаровъ  в'ь  отрпцан1н  дошелъ  до  кон- 
ца. Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  они  недовольны  героемъ  за  то,  что 
онъ  орицаегь  1)  изящество  жизни,  2)  эстетическое  наслажде- 
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Н1е,  3)  науку,    ['алберомъ    :>ти  три    итрицаи^я    иодробиЬе;  та- 
кимъ  образомъ  намъ  уяснится  симь  Базаров'ь. 

Фшура  Базарова  п.м1.егь  въ  06611  н-Ьтто  мрачное  и  р-Ьз- 
кое.  В'1.  ого  наружности  н'Ьгь  ничего  мнгкаго  и  краен  наго; 
его  лицо  им-кю  другую,  не  виЬшнюю  красоту:  «.оно  ожна1я- 
лось  спокойною  улыбкою  п  вмражало  самоу1гЬренность  и  умъ». 
Онъ  м;ио  заботится  о  своей  на1)у>1сности  и  од'Ьваетсн  небреж- 
но. Точно  также,  в'ь  своемъ  обра1цен1и  онъ  не  любить  ни 
какпхъ  пз.1пшнихъ  вЬжливостей,  нустыхъ,  неимЬющихь  зна- 
чен1я  формъ,  вн11шня1"о  лаку,  который  ничего  не  покрываегь. 
Базаров-ь  простъ  въ  высшей  стенени,  и  отъ  этого,  между 
нрочпмъ,  завпсигь  та  легкость,  съ  которою  онъ  сходится  съ 
людьми,  начиная  оть  дворовыхъ  мальчншек'ь  и  до  Анны 
Сер1^^евны  Одинцовой.  Такъ  опред'ктяет'ь  Базарова  самъ  юный 
другъ  его  Аркад1й  Кирсанось: 

«Ты  съ  нимъ  пожалуста  пе  церемонься», — говорить  онъ 
своему  отцу;— «онъ  чудесный  ма.1ый,  такой  простой,  ты  увидишь». 

Чтобы  р-Ьзче  выставить  простоту  Базарова,  Тургенев'ь 
противопоставпль  ей  изысканность  и  щепетильность  Павла 
Г1ет1)0вича.  Оть  начала  до  конца  новЬсти  аеторь  не  забы- 
ваетъ  подсм'Ьяться  надъ  его  воротниками,  духами,  усами, 
ногтями  п  всЬмп  другими  признаками  н-Ьжиаго  ухаживанхя 
за  собственною  особой.  Не  мен-Ье  юмористически  изображено 
Сфащенте  Павла  Петровича,  его  прикосновение  усами  вм1'.- 
сто  поцктуя,  его  ненужиыя  де.1икатности  и  пр. 

Посл-Ь  этого,  очень  странно,  что  почитатели  Базарова 
недовольны  его  пзображен1ем'ь  въ  этомъ  отноп1ен1и.  Они  на- 
ходить, что  авторъ  придалъ  ему  грубы  я  манеры,  что  онъ 
выставилъ  его  неотесаннымь,  дурно  воспитаннымъ,  ко- 
тораго  нельзя  пустить  въ  порядочную  гостиную,  Такъ 
выражается  г.  Писаревъ  п  на  этомъ  основан1п  прпппсываетъ 
г.  Тургеневу  коварный  умыселъ  уронить  и  опот.тть 
своего  героя  въ  глазахъ  читателей.  По  мн'Ьнш  г.  Писарева, 
Тургенев'ь  поступилъ  весьма  несправел^пво;  «можно  быть 
крайнпмъ  матер1алистомъ,  полнЬйшимъ  эмпир.чкомъ  и  въ 
то  же  время  заботиться  о  своемъ  туалетЬ,  обращаться  утон- 
ченно-в^'лпво  со   своими    знакомыми,   быть    любезнымъ  со- 
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бесЬдникомъ  п  совершенныыъ  джентльменомъ.  Это  я  говорю» 
—  прпбавляетъ  критпкъ — «для  гЬхъ  читателей,  которые,  при- 
давая важное  значсн1е  утонченнымъ  манерамъ,  съ  отвраще- 
н1емъ  иосмотрягь  на  Базарова,  какъ  на  челов1^ка  та1  ё1еуё 
и  таиуа18  ^оп.  Онъ,  д-Ьйствительно,  та1  е1еуе  и  таиуа18  ^оп, 
но  это  нисколько  не  относится    къ  сущности  типа...». 

Разсужден1Я  объ  пзяществ'Ь  ыанеръ  и  о  тонкости  обра- 
щешя,  ка1сь  пзвЬстно,  лредметъ  весьма  затрудните-1ьный. 
Нашъ  крптпкъ,  какъ  видно,  большой  знатокъ  въ  этомъ  д^- 
л-Ь,  и  потому  мы  не  станемъ  съ  нимъ  тягаться.  Это  тЬмъ 
легче  для  насъ,  что  мы  вовсе  не  желаемъ  им'Ьть  въ  виду 
читателей,  которые  придаютъ  ваэюное  знанеше  утончен- 
иымъ  манерамъ  и  заботамъ  о  туалет-Ь.  Такъ  какъ  мы  не 
сочувствуемъ  этпмъ  чптателямъ  п  мало  знаемъ  толку  въ 
этпхъ  вещахъ,  то  понятно,  что  Базаровь  ни  мало  не  возбуж- 
даегь  въ  насъ  отвращен1я  п  не  кажется  намъ  ни  та1 
ё1еуе,  ни  тануа!»  1ои.  Ст  нами,  кажется,  согласны  и  всЬ 
д-Ьйствующхя  лица  романа.  Простота  обращен1я  п  фигуры  Ба- 
зарова возбуждаюгь  въ  нихъ  не  отвращен1е,  а  скор'Ье  вну- 
шаюгь  къ  нему  уважеше;  онъ  ра;1^'шно  принять  въ  гости- 
поИ  Анны  СергЬевны,  гдЬ  заседала  даже  какая-то  плохень- 
кая княжна. 

Пзящныя  манеры  п  хорош1й  т}'але1ь,  конечно,  суть  ве- 
щи хорош1я;  но  мы  сомн'Ьваемся,  чтобы  они  были  къ  лицу 
Базарову  и  шли  къ  его  характеру.  Челов-Ькъ,  глубоко  пре- 
данный одному  д'Ьлу,  предназначивш1й  себя,  какъ  онъ  самъ 
говорить,  для  «жизни  горькой,  терпкой,  бобылъной»,  онъ  ни 
въ  какомъ  случа'Ь  не  могь  играть  роль  утонченнаго  джентль- 
мена, не  могь  быть  собес1>диикомъ.  Онъ  легко  сходится  съ 
людьми;  онъ  живо  заинтересовываегь  всЬхъ,  кто  его  знаегь; 
но  этогь  интересь  заключается  вовсе  не  въ  тонкости  обра- 
щен1я. 

Глубоюй  аскетизмъ  пронпкаетъ  собою  всю  личность  Ба- 
зарова; это  черта  не  случайная,  а  существенно  необходимая. 
Характеръ  этого  аскетизма  совершенно  особенный,  и  въ 
этомъ  отношен1п  должно  строго  держаться  настоящей  точки 
зр-Ьн1я,  то  есть  той  самой,  съ  которой  смотрптъ  Тургеневь. 
Базаровь  отрекается   отъ   благъ  этого   м1ра,  но   онъ  д'Ьлаеть 
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между  этими  благами  ст]югов  разл11ч1е.  Онъ  охотно  'Ьстъ 
вкусные  оГ»1,ды  п  П1>етъ  шампаНское;  онъ  не  прочь  даже 
поиграть  ргь  карты.  Г.  Антоновнчъ  в'ь  «Современнпк'Ь»  вп- 
дить  зд-ЬсЕ.  тоже  коварный  умысе.и,  Тургенева  п  увЬряегь 
насъ,  что  поэгь  выставнлъ  своего  героя  обжорой,  пьяи- 
чужкой  и  картежнпкомь.  Д'Ьло,  однако  же,  пм1'.етъ  со- 
всЬмъ  не  такой  впдъ.  Базаровъ  понпмаегь,  что  простыл  или 
чвсто  тктесныя  удовольстн1н  гораздо  законнее  и  простпталь- 
н'Ье  наслажден111  пнаго  рода.  Базаровъ  попимаегь,  что  есть 
соблазны  бо.тЬе  гибельные,  бол'Ье  растл-Ьвагопце  душу,  ч1Ьмъ, 
напрпм1^ръ,  буты1ка  вина,  п  онъ  бережетс^^  не  того,  чтб  мо- 
жетъ  погубить  гкто,  а  того..  чт(>  погубляетъ  душу.  Наслажде- 
те  тщеслав1емъ,  джентльменствомъ,  мысленный  п  сердечный 
разнрагь  всякаго  рода  для  него  гораздо  протпвн1^е  и  нена- 
вистн'Ье,  ч1^мъ  ягоды  со  слпвкамп  пли  пулька  въ  преферансъ. 
Вотъ  отъ  какпхъ  соблазновъ  онъ  бережегь  себя;  вотъ  тотъ 
высш1й  аскетпзмъ,  которому  преда нъ  Базаровъ.  За  чувствен- 
нымп  удово.тьств1ями  онъ  не  гоняется,  онъ  наслаждается  ими 
только  при  случа'Ь;  онъ  такъ  глубоко  занять  своими  мыслями, 
что  для  него  никогда  не  можетъ  быть  затруднен1я  отказаться 
отъ  этихъ  удовольств1Й;  однимъ  словомъ,  онъ  потому  пре- 
дается этпмъ  простымъ  удовольств1ямъ,  что  онъ  всегда  выпю 
ихъ,  что  они  никогда  не  мог}'тъ  завлад'Ьть  и»гь.  Зато  гЬмъ 
упорн^^  п  суров^Ье  онъ  отказывается  оть  такпхъ  наслажден1й, 
который  могли    бы    стать    выше  его  и  завладеть  его  дупюю. 

Вотъ  откуда  объясняется  и  то  бол1'.е  разительное  обсто- 
ятельство, что  Базаровъ  отрицаешь  эстетическая  наслаждетя, 
что  онъ  не  хочетъ  любоваться  природою  и  не  прпзнаеть 
искусства.  Обоихъ  нашихъ  крптпк'»въ  это  от])пцан1е  искусства 
привело  въ  великое  недоум-Ьнте. 

«Мы  отрицаемъ» — пишетъ  г.  Антоновнчъ — «только  ва- 
«ше  искусство,  вашу  поэзтю,  г.  Тургенев'ь;  но  не  отрицаемъ 
«и  даже  требуемъ  другаго  искусства  и  поэз1и,  хоть  такой 
«П0Э31И,  какую  представплъ,  наприм-Ьръ,  Гёте».  «Были  лю- 
ди»,— замФ.чаегь  крптикъ  въ  другомъ  м^^стЬ  —  «которые  изу- 
«чали  приро,\у  и  наслаждались  ею,  понимали  смыслъ  ея  явле- 
«Н1Й,  знали  двпжен1е  волнъ  и  травъ  прозябанье,  читали 
«зв1'>здную  книгу  ясно,  научно,  безъ  мечтательности,  и  были 
«великими  поэтами». 


отцы  п  д-ьти  13 

Г.  Антоновпчъ,  очевидно,  не  хочегь   прв водить  стиховъ, 
которые  всЪмъ  изв'Ьстны: 

Съ  природой  одною  онъ  жизнью  дышсиъ. 

Ручья  разум1>лъ  лепетанье, 

И  говоръ  древесныхъ  лпстовъ  понпмалъ, 

И  чувствовялъ  травъ  прозабанье; 

Была  ему  звездная  книга  ясна, 

И  съ  нимъ  говорила  морская  волна. 

Д-Ьдо  ясное:  г.  Антоповичъ  объяв,1яетъ  себя  поклонни- 
комъ  Гёте  н  утверждаетъ,  что  молодое  покол-Ьнхе  признаетъ 
поэз1ю  великаго  старца.  Огь  него,  говорить  онъ,  мы  на- 
учились «высшему  и  разумному  наслажден1ю  природой».  Воть 
неожиданный  и,  признаемся,  весьма  сомнительный  фактъ! 
Давно  ли  же  это  «Современнпкъ»  сд-Ьлался  поклонникомъ 
тайнаго  советника  Гёте?  «Современннкъ»,  в'Ьдь,  очень  много 
гово])ИТЪ  о  литератур'Ь;  онъ  особенно  любитъ  стишки.  Чуть 
бывало  иоивится  сборникъ  какихъ-нпбудь  стихотворенш,  уж'ь 
на  него  непремЬнпо  пн1иется  разборъ.  Но  чтобы  онъ  много 
толковалъ  о  Гёте,  чтобы  ставнлъ  его  въ  образецъ, — этого, 
кажется,  вовсе  не  бывало.  «Современннкъ»  бранплъ  Пуш- 
кина: вогь  это  вс1^  иомнягь;  но  прославлять  ]'ёте,  —ему  слу- 
чается, кажется,  въ  первый  разъ,  если  не  поминать  давно 
П))0шед111ихъ  и  забытыхъ  годовъ.  Что  же  это  значить?  РазвгЬ 
уи;ъ  очень  понадобился? 

Да  и  возможное  ли  Д'Ьло,  чтобы  «Современникъ»  восхи- 
и1,ался  Гёте,  эгоистомь  Гёте,  который  служить  в'Ьчною  ссыл- 
кою для  поклонниковъ  искусства  для  искусства,  который 
П1^едставляегь  образецъ  олимн1йскаго  безучастш  къ  земнымь 
д'1'ламъ,  который  пережилъ  рсволющю,  покорен1е  Герман1и  и 
войну  освобожден1я,  не  принимая  въ  нихъ  сердечнаго  участ1я, 
глядя  па  всЬ  событ1я  свысока!... 

Не  можемъ  мы  та1;же  думать,  чтобы  молодое  покол'Ьн1е 
училось  наслажден1Ю  природой  или  чему-нибудь  другому  у 
Тёте.  Д'Ьло  это  изв-Ьстное;  если  молодое  покол-^нте  читаеть 
поэтовъ,  то  ужъ  никакъ  не  Гёте;  вмЬсто  Гёте  оно  много- 
много  читаегь  Гейне,  вместо  Пушкина— Некрасова.  Если  г. 
Антоповичъ  столь  неожиданно  объявплъ  себя  п1)иворженцемъ 
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Гете,  то  это  еще  не  докя.яивлегь,  что  мо.юдое  поколЬнге  рас- 
положено у11ив;т>01  ггтенскою  иоэз1ею,  что  оно  учптся  у  Гёте 
наслалч';аться  природою. 

Гораздо   прям-Ье  и    откровеинЬе    1К^1агаегь   д1.ло  г.  Ии- 

сарев-ь.  Онъ   также    находпгь,    что,  отрицая    искусство,  База- 

ров'ь  завирасшсн,   отрпцаеп.    веи1,и,  которыхь  не  знаешь 

или  не  понимаешь.   €11оэз1я» — говорить  критикъ — «но  его 

«мн-Ьнхю  ерунда;  читать  Пушкина — потерянное    время:  зани- 

«^маться  музыкою — см-Ьшно;  нас1аждаться  природою — нелЪпо». 

Для  опровержен1я    такихъ    заОлужден1й    г.  Ипсаревъ  не  при- 

б-Ёгаегь  къ   авторитетамъ,    как'ь  сдЬлалъ   г.  Антоновичъ,    но 

старается    собственноручно    обьяснпть    намъ    законность  эсте- 

тпческихъ  наслажденШ.  Отвергать  ихъ,  говорить  онъ,  нельзя: 

в-Ьдь,  это  значило  бы  отвергать  наслажден1е  «пр1ятнымъ  раз- 

дражен1емъ   зрптельныхъ    п    слуховыхъ    нервовъ».  В-Ьдь,  на- 

прнм-Ьръ,    «нас.1ажден1е   музыкою  есть  чисто-физическое  ощу- 

«щен1е».  <  Посл-Ьдовательные    матер1алисты,    въ   род-Ь    Карла 

«Фохта,  Молешотта    п    Бюхнера,   не  огказываютъ   поденщику 

«В'ь  чарк1^  водки,  а  достаточнымъ   классамъ  въ  употреблен1п 

« нар  коти  чес  к  ихъ  веществ'ь.  Они  смотрятъ  снисходительно  да- 

«же  на  нарушен1я  должной  м'Ьры,  хотя  нризнаютъ  подобный 

«нарушены    вредными   для  здоровья».    «Отчего  же,  допуская 

«употреблен1е   водки  и  наркотическпхъ   веществъ  вообще,  не 

«допустить  наслажден1я  природою»?  II  точно  такъ,  если  можно 

пить  водку,   то    отчего  же    нельзя    читать    Пушкина?  Отсюда 

мы  уже    должны  ясно    вид-Ьть,    что   такъ  какъ  Базаров'ь  до- 

нускалъ  питье    водки  и  самъ    ее   пилъ,   то   онъ   поспупаетъ 

непос1'Ёдовате.1ьно,    см1'>ясь    надъ    чтешемъ  Пушкина    и  надъ 

игрою  на  в10лончели. 

Очевидно,  Базаровъ  смотритъ  па  вепщ  не  такъ,  какъ 
г.  Писаревъ.  Г.  Ипсаревъ,  по  видимому,  признаетъ  искусство, 
а  на  самомъ  д1и1-.  о}Г1,  его  отвергаегь,  то  есть  не  признаегь 
за  нимъ  его  настоящаго  значен1я.  Базаров'ь  прямо  отрицаегь 
искусство,  но  отрицаегь  его  потому,  что  глубже  понимаетъ 
его.  Очевидно,  музыка  дл>1  Базарова  не  есть  чисто-физиче- 
ское занят1е  и  читать  Пушкина  пе  все  равно,  что  пить  водку. 
Въ  этомъ  отношен1и  герой  Тургенева  несравненно  выше  сво- 
ихъ  постЬдователей.  Въ  мелод1и  Шуберта  и  въ  стихахъ  Пуш- 
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кина  он'ь  ясно  слышитъ  враждебное    начало;  онъ  чует],  ихъ 
всеувлекаю1цую  сплу  п  потому  вооружается   протпвъ  нпхъ. 

Въ  чемъ  же  состоигь  эта  сила  пскусства.  враждебная 
Базарову?  Выражаяс!.,  какъ  можно  проще,  можно  сказать,  что 
искусство  есть  н1эЧто  слпшкоыъ  сладкое,  тогда  какъ  База- 
ровъ  никакихъ  сладостей  не  любпть,  а  предпочитаетъ  пмъ 
горькое.  Выражаясь  точн1",е,  но  несколько  старымъ  языкомъ, 
можно  сказать,  что  искусство  всегда  носптъ  ^ъ  себ'Ь  злементъ 
примирены,  тогда  какъ  Базаровъ  вовсе  не  желаетъ  при- 
миряться съ  жизнью.  Искусство  есть  идеализмъ,  созерцан1е, 
отр'Ьшенге  отъ  жизни  и  поклонен1е  идеаламъ;  Базаровъ  же 
реалисгь,  не  созерцатель,  а  д'Ьятель,  прпзнаюнцй  одни  д-Ьй- 
ствительныя  явлен1я  и  отрицающШ  идеалы. 

Все  это  в-Ьрио  чувствовалось  и  чувствуется  многими,  между 
прочимъ  и  «Современнпкомъ».  «Современникъ»  стяжалъ  себ'Ь 
не  мало  лавров-ь  въ  борьб-Ь  протпвъ  пскусства,  начиная  отъ 
хвалебной  рецензхи  на  дисертащю  г.  Чернышевскаго:  <Эсте- 
тическгя  отношенгя  искусства  къ  д/ъйствительно сти» 
(1854)  и  до  послкднпхъ  экономпческпхъ  соображен1й  самого 
г.  Чернышевскаго,  по  которымъ  художники  не  заслуживаютъ 
никакого  вещественнаго  вознаграж:депгя  за  свои  произ- 
ведешя,  а  наслаждаться  этими  пропзведешямп  позволительно 
только  тогда,  когда  уже  нпч'Ьмъ  полезнымъ  заняться  невоз- 
можно («Современникъ»  1861  г.,  №  11). 

Вражда  къ  искусству  составляетъ  важное  явлен1е  и  не 
есть  мимолетное  заблужден1е;  напротивъ,  она  глубоко  коре- 
нятся въ  дух'Ь  настоя щаго  времени.  Искусство  всегда  было 
и  всегда  будетъ  областью  в^ъчнаго:  отсюда  понятно,  что  жре- 
цы искусства,  какъ  жрецы  в-Ьчнаго,  легко  начинаютъ  пре- 
зрительно смотр'Ьть  на  все  временное;  по  крайней  м1'1р'Ь,  они 
иногда  считаютъ  себя  правыми,  когда  предаются  в1^чнымъ 
пнтересамъ,  не  принимая  никакого  участ1я  во  временныхъ. 
И,  сл'Ьдовате.1ьно,  гЬ,  которые  дорожатъ  временнымъ,  кото- 
рые требуютъ  сосредоточен1я  всей  д'Ьятельности  на  потребно- 
сти настоящей  минуты,  на  насупшыхъ  д+>.1ахъ,— необходимо 
должны  стать  во  враждебное  отношен1е  къ  искусству. 

Чтб  значитъ,  наприм-Ьръ,  мелод1я  Шуберта?  Попробуйте 
обьяснить,  какое   дйто   д-Ьлалъ  художнпкъ,  создавая  эту  ме- 
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лод1ю,  II  какое  д'Ьло  д-ктаюгь  гЬ,  кто  ее  слушаегь?  Искусство, 
говорягь  иные,  есть  суррогать  пауки;  оно  косвенно  способ- 
ствуеть  распространен1ю  св^д1Ьн1Й.  Понробуйте  же  разсмотр1^ть, 
какое  знан1е  или  свТ>д1.н1е  содержится  п  распространяется  въ 
этой  ме.10Д1и?  Что-нибудь  одно  мл ;.  двухъ:  пли  тотъ,  кто 
предается  наслажден1ю  музыкп,  занимается  совершенными 
пустяками,  физичсскимъ  отущси^емь:  или  же  его  восто))ГЪ 
относито!  къ  чему-то  отатеменному,  общему,  безаредктьному 
и,  однако  исе,  живому  п  до  конца  оааад Знающему  че.1ов1.че- 
ской  д)'и10ю. 

ВосИ1о/>гъ — вогь  зло,  протпвъ  котораго  пдетъ  База- 
ровъ  и  котораго  онъ  не  пм-Ьеть  причины  опасаться  отъ  рюм- 
ки водки.  Искусство  им-Ьегь  иритизан1е  и  силу  становиться 
гораздо  выше  пргятнаго  раздражения  зр1И)1е.1ьныхъ  и 
с.гытательныхъ  первовъ;  вотъ  этого-то  притязаи1я  п  этой 
власти  не  призпаетъ  законными  Базаровъ. 

Какъ  мы  сказали,  огрицаше  искусства  есть  одно  изъ 
современпых'ь  стремлен1Й.  Напрасно  г.  Антоповпть  испугался 
Гёте  или  но  крайней  мЪр1^  пугаетъ  имъ  другихъ:  можно 
отрицать  и  Гёте.  Не  даромъ  нашъ  в1',1съ  называютъ  анти- 
эстетическимъ.  Конечно,  искусство  непкбкдпмо  и  содержнгь 
въ  себ'Ь  неистощимую,  в'Ьчно  обновл.чющуюси  силу;  тЬмъ  не 
мен^е,  в1^1н1е  поваго  духа,  которое  об}1а1)ужцлось  въ  отрп- 
цан1и  искусства,  им-Ьеть,  конечно,  глубокое  значен1е. 

Оно  особенно  попятно  для  нась  русскихъ.  Базаровъ  в'ь 
этомъ  случаТ.  представляегь  живое  воплощен1е  одной  изъ  сто- 
ронъ  русскаго  духа.  Мы  вообще  мало  расположены  къ  изящ- 
ному; мы  для  этого  слпшкомъ  трезвы,  сшшкомъ  практичны. 
Сплошь  и  рядомъ  можно  найти  меж;!^  памп  людей,  ;ия  ко- 
торыхъ  стихи  и  музыка  кажутся  чЪгь-то  пли  ириторнымъ, 
или  ребяческпмъ.  Восторженность  и  высокопарность  намъ  не 
по  нутру;  мы  б»льше  любимъ  простоту,  •1">дк1Й  юморь,  на- 
см-Ьшку.  А  на  этогь  счеть,  какъ  видно  изъ  романа,  База- 
ров'ь  са.м'ь  великШ  ху дожни  къ. 

Пойдемъ  далЬе.  Базаров'ь  от])ицаегь  науку.  На  этотъ  разъ 
наши  критики  разд'Ьлились.  Г.  Иисаревъ  виолп1^  понимаетъ 
и  одобряегь  это  отрицан1е,  г.  Антоновичъ  принпмаетъ  его  за 
клевету,  взведенную  Тургеневымъ  на  молодое  иоко.тЬн1е. 
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«Курсъ  естественныхъ  и  ме/щцинскихъ  наукъ,  прослу- 
сшанный  Базаровымъ»,— говорить  г.  Пиоаревъ, —  «развилъ 
сего  природный  умъ  и  отучнлъ  его  принимать  на  вЬру  ка- 
€к1я  бы  то  ни  было  поият1и  и  уб'Ьжденгя;  онъ  сд'Ьлался  чп- 
«стымъ  эмпирпкомъ;  опытъ  сд-клался  для  него  единственнымъ 
«псточникомъ  познаван1я,  лпчное  ощущен1е — единственнымъ 
«и  посл'Ьднпмъ  уб'Ьдительнымъ  доказательствомъ.  Я  при- 
удерживаюсь отриттельиаго  направленгя — говорить 
он'ь — въ  силу  ощущешй.  Мнгь  пргятно  отрицать,  мой 
€мозгъ  такь  устроенъ — и  баста!  Отчего  мнп>  нра- 
*вится  химгя?  Отчего  ты  любишь  яблоки'^  Тоже  въ 
€силу  огцуги,ен1я — это  все  едино.  Глубже  этого  люди 
(^.никогда  не  проникнуть.  Не  всякгй  тебп  это  ска- 
«.жетъ,  да  и  я  въ  другой  разь  тебп  этого  не  скаж:уу>. 
«Итакъ» — заключаетъ  критикъ — «ни  надъ  собой,  ни  внЬ 
«себя,  ни  внутри  себя  Базаровъ  не  прпзнаетъ  никакого  ре- 
«гулятора,  никакого  нравственнаго  закона,  никакого  (теоре- 
«тпческаго)  принципа». 

Чтб  касается  до  г.  Антоновича,  то  такое  умственное 
настроен1е  Базарова  онъ  считаетъ  весьма  нел'Ьпымъ  и  по- 
зорнымъ.  Весьма  жаль  только,  что,  какъ  онъ  ни  усиливается, 
онъ  нпкакъ  не  можегь  показать,  въ  чемъ  же  состоптъ  эта 
нел1Ьпость. 

«Разберите»  — говорить  онъ — «прпведенныя  выше  воз- 
♦  зр'Ьн1я  и  мысли,  выдаваемый  ромаиомъ  за  современныя: 
«разв^  они  не  походятъ  на  кашу?  Теперь  «н-Ьгь  принци- 
«гювъ,  то  есть  ни  одного  принципа  не  принимаюгь  на  в1Ьру>; 
«да  самое  же  это  р-Ьшенхе  не  принимать  ничего  на  в-Ьру  и 
«есть  прпнципъ!» 

Конечно,  такъ.  Однако  же,  какой  хитрый  челов1Ькъ 
г.  Антоновпчъ:  нашелъ  протпвор1>ч1е  у  Базарова!  Тогь  го- 
ворить, что  у  него  нктъ  прпнципов'ь,  —  и  вдругь  оказы- 
вается, что  есть! 

«И  ужели  этогь  принцппъ  не  хорошъ?»  продолжаеть 
г.  Антоновичь. —  «Ужели  челов-Ькь  энергическ1й  будегь  от- 
« стаивать  и  проводить  въ  жизнь  то,  что  онъ  приняль  из- 
«вн-Ь,  отъ  другого,  на  в-Ьру,  п  чтб  не  соотв-Ьтствуегь  всему 
«его  настроешю  и  всему  его  развпт1Ю?>. 
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Ну  поп.  это  гтраипм.  11]юттп.  к<>1"0  И1.1  10М()1)11те,  г.  Ли- 
тоновпчъ?  1М.д|>  иы,  очсиидио,  ;?!ицт11,аг'тс  и/>инпи)п,  Г>а:т- 
ропа;  а,  пГ.дь,  И1.1  собрались  Д01«1аыват1.,  чк^  у  него  1са111.ч  пь 
1олоп1..  Что  ЯСС  это  лначпгь? 

Но  ч1;мь  дальше.  гГ.мь  удииптельиГ.е. 

«II  1аже» — иишетъ  критикъ  — ♦когда  П)1И111и11гь  11|>И1ША!а<*т«'Л 
на  в11ру,  это  дТластся  ис  безпричитю,  а  вслЬдств1е  какого-нибудь 
ос11оваи1я,  ло"(Ка1ца1Ч)  пь  самомъ  же  чолоп1ж1>.  Есть  мкпго  прнини- 
попъ  на  в1-.ру;  но  11рп:<1гать  тоть  пли  другой  пнъ  нихъ  :^анп<11тъ 
оть  личпостз,  огь  ря  расположен!»!  и  ра:и}ит1я;  ипачип^  все  сво- 
дится къ  авторитету,  который  заключается  вь  личности  человека 
{т.  е.,  какъ  говорить  I.  Писарсвъ,  личное  ощущеше  есть  единствен- 
но' и  послгьднес  г/бчдительног  дока  атаьпиоо?);  онь  самъ  опред11- 
лиетъ  п  внГ.н1П1е  аито])итот|^,  п  з!гачоп1е  пхъ  для  собя.  И  когда  мо- 
лотое покол1,Н1е  не  прчнпмаетъ  1и1Н1Пхъ  принсиповъ  *),  значить,  онп 
не  удовлетвори юп>  его  натур']!;  внутре]1Н1Я  побуаден1Я  (ощу'иен1я?) 
располагаю гъ  въ  пользу  другихъ  принциповъ-». 

Яс1Н1е  дни,  что  вес  это  суть  базаропск1и  идеи.  Г.  Анто- 
повпчъ,  очевпдио,  П1)отивъ  кого-то  рат}'егь;  но  противп^  кого, 
неизв1.стно;  потому  что  все,  что  т\ъ  1'овор11гь,  служить  под- 
творжден1емъ  М111-,Н1Й  Базарова,  а  нпкакъ  не  доказательством'ь, 
что  они  иредстаатиюп.  кату. 

Должно  быть  самъ  г.  Антопович'ь  почувствовалъ,  нако- 
ноцъ,  что  изъ  его  словъ  выходпгь  не  совсЪм1>  то,  что  ну.к- 
но,  II  потому  онъ  заглючасг],  такъ:  «Что  значить  невТ.]>1е 
вь  науку  п  неирпзпан1е  науки  вооби1.е, — объ  этомч.  пуилю 
спросить  у  самого  г.  Тургенева;  гд1-,  онъ  наблюдалъ  так-^е 
яилен1е,  п  въ  чемъ  оно  обнаруживается,  нельзя  понять  пзъ 
е1о  романа». 

По  этому  случаю  мы  мо1ли  бы  многое  вспомнить,  на- 
П1)им1.р'ь,  хотя  бы  то,  1сакъ  «СовремепниЕсъ»  см1'.ялся  над'Ь 
истор1ей,  ка1С'1,  онь  потомч,  намскалъ,  что  можно  обойтись  и 
без'ь  философ1и  и  что  н1-,мцы  нынче  дои1ли  до  такой  пре- 
мудрости, что  опровергли  н1,кото])ыя  науки  п1.ликомъ.  Гово- 
римъ  это  для  П1)им1.])а,  а  не  то  чтобы  мы  у1;а;и,1вали  важ- 
нЬйп11е  случаи.  Но — не  стансмь  отвлекаться  (1ть  дГла. 


*)  По  прои:шошсп1ю  Павла  Петровича. 
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Не  говоря  о  проявлен!»  образа  мыслей  Базарова  вгь 
ц1.ломъ  роман1'.,  укажемъ  зд-Ьсь  на  н-Ькоторые  разговоры,  ко- 
то1)ые  поясняютъ  д'Ь.10. 

—  Эго  вы  все  стало-быть  отвергаете?  (говорить  Базарову  Па- 
ьелъ  Петровнчъ).— Положпмъ.    Значить,  вы  в-Ьрите  вь  одну  иауку? 

—  Я  уже  доложплъ  вамь,  отв-Ьчаль  Базаровь, — что  ни  во  что 
не  в-Ьрю;  п  что  такое  наука,  наука  вообще?  Есть  пауки,  какь  есть 
ремесла,  зван1Я,  а  наукп  вообще  не  существуетъ  вовсе. 

Въ  другой  разъ  не  ыон'Ье  р'Ьзко  п  отчетливо  возразплъ 
Базаровъ  своему  сопернику. 

—  Помилуйте,  (сказаль  тоть)— логика  истор1и  требуеть... 

—  Да  на  что  намъ  эта  логика?  отв^Ьчаль  Базаровь: — мы  и 
безъ  нея  обходимся. 

—  Ь'акъ  такъ? 

—  Да  такъ-же.  Вы,  я  над-Ьюсь,  не  нуждаетесь  въ  логпк1Ь  для 
того,  чтобы  положить  севЪ  кусокь  хл1^ба  въ  ротъ,  когда  вы  голод- 
ны. Куда  намъ  до  этихъ  отвлеченностей! 

Уже  отсюда  можно  впд-Ьть,  что  воззр'Ьн1я  Базарова  не 
п])едставляютъ  каши,  какъ  старается  ув-Ьрить  крптикъ,  а,  на- 
п])Отивъ,  образуютъ  твердую  п  строгую  Ц'Ьпь  поняттй.  Вражда 
П1)0тпвъ  наукп  есть  также  современная  черта,  п  даже  бол1^е 
глубокая  и  бол1^е  распространенная,  ч'Ьмъ  вражда  протпвъ 
искусства.  Подъ  наукою  мы  разум1Ьемъ  именно  то,  чтб  разу- 
м-Ьется  подъ  наукою  вообще  п  чтб,  по  мн1^нш  нашего  ге- 
роя, не  существуетъ  вовсе.  Наука  для  насъ  не  существуетъ, 
какъ  скоро  мы  нрпзнаемъ,  что  она  не  пм+.етъ  никакихъ 
общихъ  требован1п,  никакихъ  общпхъ  методовъ  и  общихъ 
законовъ,  что  каждое  знап1е  существуетъ  само  по  соб-Ь.  Такое 
отрпцан1е  отвлеюнности,  такое  стремлен1е  къ  конкретности 
В1.  самой  области  отвлечен1я,  въ  области  знания,  составляегь 
одно  изъ  в1;яи1й  новаго  духа.  Представителемъ  его  былъ  и 
есть  тотъ  знаменитый  философъ,  котораго  н1'>которые  мысли- 
тели у  насъ  провозгласили  послгьднимъ  фплософомъ,  а  себя 
лри  этомъ  случа1-.  его  верными  учениками  *).  Ему  припадле- 
я;птъ  отрпцаню    пауки  въ   ея    чпст1Пшей    формЬ,  въ  форм-Ь 

*)  ФеЯербахъ 
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ф1иософ1и:  <^.иоя  философия — гопорптъ  онъ — состоить 
въ  пюмь,  что  я  отвергаю  всякую  фнлссоф1ю*. 

Конечно,  г.  Антоновпчъ  легко  бы  пойма.ть  его,  точно 
так1,,  как-ь  онъ  поймалъ  Базарова:  «ну  вогь, — сказалъ  бы 
он'ь: — вы  отрпцаето  ва1кую  фплософ1ю,  а  меж,1^'  гЬмъ  самое 
это  отрпцан1в  уже  п  составл.';егь  фнлософ1ю!»  Д'Ьло  это,  од- 
нако же,  не  разр-Ьшается  такъ  легко. 

Отрпцан1е  отвлеченныхъ  110нят111,  отрпцан1с  мыслп  со- 
ставляетъ  сл'Ьдств1е  болке  кр'Ьпкаго,  бол'Ье  ирямаго  прпзнан1я 
д-Ьйствптельныхъ  яалентй,  прпзнан1я  жпзнп.  Это  разноглапе 
между  жизнью  п  мыслью  никогда  такь  сильно  не  чувство- 
валось, какъ  теперь.  Оно  проявляется  въ  безчнсленныхъ  фор- 
махъ  и  есть  важное  современное  явлен1е.  Никогда  фнлософ1Я 
не  играла  такой  жалкой  роли,  какъ  въ  настоящее  время. 
Надъ  нею,  кажется,  сбывается  пророчество  1Целлпнга  (1800): 
€  тогда  > — говорить  онъ — <пресыш;ен1е  отвлеченностями  п  го- 
лыми понят1ями  само  укажегь  намъ  единственное  средство 
исц'Ьлнть  душу — именно  погрузиться  въ  части ыя  явлен1я.» 
П  д'Ьйствптельно,  всего  болЬе  разработываются,  всего  бол'Ье 
уважаются  вс^Ьми  естественныя  науки,  т.  е.  науки,  для  ко- 
торыхъ  исходомъ  служатъ  факты,  частныя  явлен1я.  Друг1я 
науки  потеряли  то  уважение,  которымъ  н'Ькогда  пользовались. 
Мы  даже  привыкли  къ  мыслп,  что  он-Ь  н-Ьсколько  иортятъ 
челов1Ька,  уродуютъ  его,  а  не  возвьииаюгь.  Мы  зпаемъ,  что 
занят1я  науками  отвлекаюгь  оть  жизни,  порождаюгь  доктрп- 
неровъ,  м-Ьшаюгь  живому  сочувств1Ю  къ  современности. 

Ученость  стала  дня  насъ  подозригельною;  каеедра  по- 
теряла свое  значен1е,  истор1я — свой  авторитеть.  Это  обрат- 
ное движение  ума,  это  самоотвержен1е  мысли  совершается 
съ  глубокою  силою  и  составляетъ  одинъ  изъ  существенныхъ 
элементовъ  современной  умственной  жизни. 

Чтобы  еще  указать  ггЬЕсоторыя  его  характеристпческ1Я 
черты,  ирпведемъ  зд-Ьсь  м-Ьста  изъ  романа,  поразнвш1я  насъ 
необыкновенною  ггрояицательностью,  съ  которою  Тургенев  ь 
понялъ  д)'хъ  базаровскаго  напраа1ен1я. 

—  Мы  ломаемъ,  потому  что  ми  спла,     зам1Ьтилъ  Аркад1Й. 
Павелъ   Петровичъ   посмотрЬлъ  на   своего    племянника   и  ус- 
мехнулся. 
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—  Да,  сила,  такъ  и  не  даетъ  отчета, — проговорплъ  Аркашй 
п  выпрямился. 

—  Несчастный!— возопилъ  Павелъ  Петровичъ— хоть  бы  ты 
под\-малъ,  что  въ  Росс1и  ты  поддерживаешь  твоею  пошлою  сентен- 
Ц1ей?...  Но  васъ— раздавить! 

—  Коли  раздавятъ,  туда  и  дорога! — промолвилъ  Базаровъ, — 
только  бабушка  еще  надвое  сказала.  Насъ  не  такъ  мало,  какъ  вы 
полагаете. 

Это  прямое  п  чистое  прпзнан1е  силы  за  право  есть  не 
что  иное,  какъ  прямое  п  чистое  признанхе  дгъйствитель- 
ностм;  не  оправдан1е,  не  объяснение  или  выводъ  ея, — все 
это  зд1Ьсь  лишнее, — а  именно  простое  призяанге,  которое 
такъ  кр'Ьпко  само  по  себЬ,  что  не  требуетъ  никакихъ  посто- 
роннихъ  поддержекъ.  Отречеи1е  отъ  мысли,  какъ  отъ  чего-то 
совершенно  ненужнаго,  зд'Ьсь  вподн'Ь  ясно.  Разсужден1я  ни- 
чего не  могутъ  прибавить  къ  этому  признан! ю. 

«Нашъ  народъ — (говорить  вь  другомъ  м^стЬ  Базаровъ) — рус- 
ск1й,  а  разв'Ь  я  самъ  не  руссюй?»  «Мой  д-Ьдъ  землю  пахалъ».  «Вы 
порицаете  мое  напраа1ен1е,  а  кто  вамъ  сказалъ,  что  оно  случайно, 
что  оно  не  вызвано  гЬмъ  самымъ  народнымъ  духомъ,  во  имя  кото- 
раго  вы  ратуете?» 

Такова  эта  простая  логика,  сильная  именно  тЬмъ,  что 
не  разсуждаетъ  тамъ,  гд1Ь  разсужден1я  ненужны.  Базаровы, 
какъ  скоро  они  стали,  д-Ьйствительно,  Базаровыми,  не  им-Ьютъ 
никакой  нужды  оправдывать  себя.  Они  не  фантасмагор1я,  не 
мира^къ:  они  суть  н-Ьчто  кр-Ьикое  и  д-Ьйствительное;  имъ  н-Ьгь 
нужды  доказывать  свои  права  на  суш,ествован1е,  потому  что 
они  уже,  д-Ьйствите-тыю,  существуютъ.  Оправдан1е  нужно  только 
яатенхямъ,  который  подозреваются  въ  фальши,  или  который 
еще  не  достигли  действительности. 

«Я  пою,  какъ  птица  поегь»,  говорилъ  въ  свое  оправда- 
п1е  поэтъ. — сЯ,  Базаровъ,  точно  такъ,  какъ  липа  есть  липа, 
а  береза — береза»,  могь  бы  сказать  Базаровъ.  ЗачЬмъ  ему 
подчиняться  11стор1и  и  народному  духу,  или  какъ-нибудь  со- 
образоваться съ  ними,  пли  даже,  просто,  думать  о  нихъ,  когда 
онъ  самъ  и  есть  истор1я,  самъ  и  есть  проявлеи1е  народ- 
наго  духа? 
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В+фуя  итки.иъ  образом?,  1гь  себя,  Базаровъ  несомиГ.пмо 
увЬренъ  иь  т\\\ъ  силахъ,  которыхь  часть  онъ  сопа1ияегъ. 
сНась  не  такъ  мало,  какъ  вы  полагаете». 

И.гь  такого  иоиимап!!!  себя  послГ.доватольно  вытекаегь 
еще  одна  важная  чергл  въ  иастроен111  и  дЬятельностн  псгмн- 
ныхъ  Базаровыхъ.  Два  раза  горяч  111  Павелъ  Потровпчъ  при- 
стунаетъ  кь  своему  противнику  съ  снлшЬГиипмь  свопмъ 
возр;1укен1емъ  п  получаегь  одинаковый  многознаменатель- 
ный отвЬть. 

—  Матер1ализмъ, — (говорить  Павелъ  Петровичъ),  —  который 
вы  проповЬдуеге,  быль  уже  не  разъ  вт.  ходу  п  не  разь  оказыва.1ся 
несосгоятельнымъ... 

—  Опять  иностранное  слово! — иеребплъ  Вазаровъ.  — Во  пер- 
выхъ,  лы  ничею  не  проповгьдуемъ:  зто  ые  вь  напшхъ  привычкахь  ... 

Черезъ  нЬсколько  времени  Павелъ  Петровичъ  ионадаегъ 
на  эту  же  тему. 

—  За  что  же — (говорить  онь)  -вы  других  ь-то,  коть  бы  тЬхь 
же  обличителей  честите?    Не  такъ  же  ли  вы  болтаете,  какъ  и  воЬ. 

—  ЧЬмъ  другимъ,  а  этичъ  груъхомъ  не  //)«.шны,  — произнесъ 
сквозь  зубы   Базаровъ. 

Чтобы  быть  вполнк  и  до  конца  пос.т'Ьловательны.мъ» 
Базаровъ  отказывается  отъ  проповЬдыван1я,  какъ  отъ  нразд- 
ной  болтовни.  И  въ  самомъ  дЬл'Ь,  нропов'Ьдь,  в1^дь,  была  бы 
нич'Ьмъ  пнымъ,  каггь  прпзнам1ем'ь  правь  мыслп,  силы  идей. 
Пропов'Ьдь  была  бы  гЬмь  опрандаи1емь,  которое,  какъ  .мы 
впдЬ.1П,  для  Базарова  и.злпшне.  Придавать  ваисность  пропо- 
веди, значило  бы  признать  умственную  деятельность,  при- 
знать, что  людьми  управляюгь  не  0111,у111,еи^я  н  нужды,  а 
также  мысль  и  облекающее  ее  слово.  Пуститься  пропов+дь1- 
вать,  значигь  пуститься  в'ь  отвлеченности,  значить  призвать 
въ  помощь  логику  и  пстор1ю,  значигь  сд-ктать  ссбЬ  д1'.ло  иль 
того,  чтб  уже  признано  пустяками  в'ь  самой  своей  суп;ности. 
Вотъ  поче.му  Базаровъ  не  охотнпкъ  до  сноровъ  и  разгла- 
гольств1й  и  не  придаегь  имь  большой  цЬнел.  Онъ  видигь, 
что  логикой  много  взять  нельзя;  онъ  старается  больше  дей- 
ствовать личнымъ  прпм-^.ромъ  и  ув^-.ренъ,  что  Базаровы  сама 
собою    народятся    въ    изобил1и,    какь   раждаются    известный 
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растеи1я  тамъ,  гд-Ь  есть  их'ь  с1Ьмена.  Прекрасно  ионимаетъ 
этогь  взглядъ  г.  Ппсаревъ.  Напрпм-Ьръ,  онъ  говорить:  «не- 
годован1е  иротив-ь  глупости  и  иодлости  вообще  понятно,  но 
впрочемъ  оно  также  плодотворно,  какъ  негодован1е  противъ 
осенней  сырости  или  зимняго  холода».  Точно  также  онъ  су- 
дить и  о  напраааенхи  Базарова:  «если  базаровщина  бод-Ьзнь, 
то  она  бол1эЗнь  нашего  времени,  п  ее  приходится  выстрадать, 
несмотря  ни  на  как1е  палл1ативы  и  ампутац1и.  Относитесь  къ 
базаровщин1^,  какъ  угодно — это  ваше  д'Ьло,  а  остановить  не 
остановите;  это  та  же  холера». 

Отсюда  понятно,  что  всЬ  Базаровы-болтуны,  Базаровы- 
проповЬдники,  Базаровы,  занятые  не  д-Ьломъ,  а  только  своею 
базаровщиною, — идут-ь  по  ложному  пути,  который  приводить 
пхъ  къ  безпрерывнымъ  протпвор'Ьч1ямъ  и  нел-Ьпостямъ,  что 
они  гораздо  непосл'Ьдовательн1^е  и  стоять  гораздо  ниже  насто- 
ящаго  Базарова. 


Вотъ  какое  строгое  настроен1е  ума,  какой  твердый  складь 
мыслей  воплотплъ  Тургеневь  въ  своемъ  Бс1заров1Ь.  Онъ  одклъ 
этогь  умъ  плотью  и  кровью,  и  исполнплъ  эту  задачу  съ  уди- 
вительнымь  мастерствомъ.  Базаровъ  вышелъ  челов'Ькомъ 
простымь,  чуждымъ  всякой  изломанности,  и  вм'ЬсгЬ  кр'Ьпким  ь, 
могучпмъ  душою  п  т^ломъ.  Все  въ  немъ  необыкновенно 
идегь  къ  его  сильной  натуре-.  Весьма  зам-Ьчательно,  что  онъ, 
такъ  сказать,  болгье  русскгй,  ч^мъ  всЬ  остальныя  лица  ро- 
мана. Его  р'Ьчь  отличается  простотою,  м-Ьткостыо,  насм'Ьшли- 
востью  и  совершенно  русскпмъ  складомъ.  Точно  также,  между 
лицами  романа  онъ  всЬхъ  легче  сближается  съ  народомъ, 
всЬхъ  лучше  ум-Ьетъ  держать  себя  съ  нимъ. 

Все  это,  какъ  нельзя  лучше,  соотв-Ьтствуеть  простот'Ь  и 
прямотЬ  того  взгляда,  который  пспов'Ьдуется  Газаровымъ. 
Челов'Ькъ,  глубоко  проникнутый  известными  уб'Ьжден1ямй, 
состав.1яющ1й  ихь  полное  воплощеп1е,  необходимо  долженъ 
выйти  и  естественнымъ,  следовательно,  блпзквмъ  къ  своей 
народности,  и  вмЬст-Ь  челов-Ькомъ  спльнымъ.  Вотъ  почему 
Тургеневь,  создававш1й  до  сихь  сорь,  такъ  сказать,  раздвоен- 
ныя  лица,    наприм-Ьръ    Гамлета   щигровскаго   у^зда,   Рудпна, 
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Ллврсцкаго,  достш'ъ,  накопецъ,  иь  Казарои-Ь  до  типа  цТ^тьна- 
го  человека.  Базаронь  есть  первое  сильное  лицо,  первый  ц1и1ь- 
ный  характеръ,  явпвш1йоя  въ  русской  литерату))!'.  изъ  среды, 
так^ь  лазываемаго,  оПраяованиаго  общепва.  Кто  этого  не  ц^Ь- 
нигь,  кто  не  понпмаегь  всей  ваисностп  такого  явлен1я,  тотъ 
пусть  лучше  не  судить  о  нашей  лптератзф'Ь.  Даже  г.  Анто- 
новпчъ  это  зам"Ьтп.ть,  как-ь  можно  судить  по  С1'Ь,тую1цой  стран- 
ной фраз-Ь:  «по  видимому,  г.  Тургенсв-ь  хотйпъ  изобразить  въ 
своемъ  Гере!',,  какъ  говорится,  демоническую  луш  байрони- 
ческую натуру,  что-то  въ  родрь  Гамлета-!».  Гамлегь — 
демопическая  натура!  Это  указываетъ  на  смутныя  поняпя  о 
Байрон11  и  Шекспир-Ь.  Но  Д'Ьйствительно,  у  Тургенева  вышло 
что-то  въ  родгъ  демоническаго,  то  есть  натура  богатая 
силою,  хотя  эта  сила  п  не  чистая. 

Въ  чемь  же  состоитъ  д1>йств1е  романа? 

Базаровъ  вмЪсгЬ  съ  своимь  пртятелемъ  Аркад1емъ  Кпр- 
сановымъ,  оба  студенты,  только  что  окончи вш1е  курсъ, — 
один-ь  въ  медицинской  академии,  другой  въ  унпверситет1Ь, — 
пр1'Ьзжаютъ  изъ  Петербург  въ  провпнщю.  Базаровъ,  впро- 
чемъ,  челов-Ькъ  уже  не  первой  молодости;  онъ  уже  составнлъ 
себ'Ь  н'Ькоторую  изв1^стность,  усп'Ьлъ  заявить  свой  образъ 
мыслей.  Аркад1й  же — совершенный  юноша.  Все  д1>йств1е  ро- 
мана происходить  въ  одни  каникулы,  можегь  быть  для 
обоихъ  первые  каникулы  посл'Ь  окончанш  курса.  Прхятелп 
гостятъ  бо.тьшею  частью  вм-ЬсгЬ,  то  въ  семейств1Ь  Кирсано- 
выхъ,  то  въ  семейств-Ь  Базарова,  то  1гь  губернскомъ  город'Ь, 
то  въ  деревн-Ь  вдовы  Одинцовой.  Они  встр-Ьчаются  со  мно- 
жествомъ  лнцъ,  съ  которыми  или  видятся  только  въ  первый 
разъ,  или  давно  уже  не  видалпсь;  именно,  Базаровъ  не 
11здилъ  домой  ц|-.лыхъ  Т1)и  года.  Такимъ  об])азомъ,  111)Оисхо- 
дигъ  разнообразное  столкновен1е  пхъ  новыхъ  воззр1^н!й,  вы- 
везенныхъ  пз'ь  Петербурга,  сь  воззр'Ьн1ямп  этихъ  лицъ-  Въ 
этомъ  столкновен1и  заключается  весь  интересь  романа.  Собы- 
Т1Й  и  д'Ьйств1Й  въ  немъ  очень  мало.  Подъ  конецъ  каникулъ 
Базаров-ь  почти  случайно  умираетъ,  заразившись  оть  гной- 
наго  трупа,  а  Кирсановъ  женится,  ачюбившись  въ  сест1)у 
Одинцовой.  ТЬмъ  и  кончается  весь  романт>. 

Базаровъ   яа1яется    при  этомъ   пстиннымъ  героемъ,  не- 
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смотря  на  то,  что  въ  немъ  нЬгь,  по  видимому,  ничего  бле- 
стящаго  и  поражающаго.  Съ  перваго  его  шагу  къ  нему  при- 
ковывается вниман1е  читателя,  и  всЬ  друпя  лица  начинаютъ 
вращаться  около  него,  какъ  около  главнаго  центра  тяжести. 
Онъ  всего  меньше  заинтересованъ  другими  лицами;  зато  дру- 
г1я  лица  гЬмъ  больше  имъ  интересуются,  Онъ  никому  не  на- 
вязывается и  не  напрашивается,  и,  однако  же,  везд'Ь,  гд^Ь 
появляется,  возбуждаетъ  самое  сильное  внимаше,  состааляетъ 
главный  предмегь  чувствъ  и  размышлен1й,  любви  и  не- 
нависти. 

Отправляясь  гостить  у  родныхъ  и  пр1ятелей,  Базаровъ 
не  им-Ьлъ  въ  виду  никакой  особенной  ц1Ьли;  онъ  ничего  не 
ищетъ,  ничего  не  ждетъ  отъ  этой  по'Ьздкп;  ему,  просто,  хо- 
ткюсь  отдохнуть,  про1".здпться;  много-много,  что  онъ  желаегь 
иногда  посмотруъть  людей.  Но  при  томъ  превосходств-Ь, 
которое  онъ  пм'Ьетъ  надъ  окружающими  его  лицами,  и  встЬд- 
ств1е  того,  что  всЬ  они  чувствуютъ  его  силу,  сами  эти  лица 
напрашиваются  на  бол1ю  гЬсныя  отношен1я  къ  нему  и  запу- 
тываютъ  его  въ  драму,  которой  онъ  вовсе  не  хотЬлъ  п  даже 
не  предвид-Ьлъ. 

Едва  онъ  явился  въ  семейств1^  Кирсановыхъ,  какъ  онъ 
тотчась  возбуждаетъ  въ  11авл1>  Петрович1Ь  раздражен1е  и 
ненависть,  въ  Никола'^Ь  Петрович'Ь  уважеше,  см-Ьшанное  со 
страхомъ,  расположеше  венички,  .Дуыяши,  дворовыхъ  маль- 
чишекъ,  даже  грудного  ребенка  Мити,  и  презр'Ьн1в  Прокофьича. 
Впосл-Ьдствхи  дТло  доходитъ  до  того,  что  онъ  самъ  на  ми- 
нуту увлекается  и  ц1.луетъ  Оеничку,  а  Павелъ  Петровичъ 
вызываетъ  его  на  дуэль.  «Экая  глуиость!  экая  глупость'» 
иовторяетъ  Базаровъ,  никакъ  не  ожидавппй  такихъ  событш. 

По'Ьздка  въ  городъ,  им1^1вшая  ц-Ьлью  смотргьть  на- 
родь,  также  не  обходится  ему  даромъ.  Около  него  начинаюгь 
вергЬться  разныя  лица.  За  нимъ  ухажпваютъ  Ситппковъ  и 
К'укшина;  мастерски  пзображеиныя  лица  фальшиваго  про- 
грессиста и  фальшивой  эманципированной  женщины.  Они, 
конечно,  не  смущають  Базарова;  онъ  относится  къ  нимъ  съ 
презр-Ьптемъ,  и  они  служатъ  только  контрастомъ,  от-ь  кото- 
раго  еще  рЪзче  и  рельефн-Ье  выступаютъ  его  умъ  и  сила, 
его   полная   неподд-Ьдьность.   Но    тутъ  же  встр-Ьчается    п  ка- 
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мень  иреткионеи!;! — Анна  СергГ.евиа  Одинцоиа.  Исчмотри  на 
все  свое  хладиокров1е,  Базаровь  пачпнаеч'ь  колеПатьсл.  Къ 
величайшему  )Д1П{леи1ю  своего  11ок.1оиника  Аркад1и,  онъ  разь 
даже  скон»|>у;и1Лси,  а  другой  ра.ть  110кра<'И'Ьл]..  Не  подозре- 
вал, однако  же,  никакой  опасности,  Т1{с||До  падГ>}1С1.  на  себи, 
Базаро1гь  -Ьдегь  гостить  к1.  Одинцовой  в'ь  Никольское.  II 
действительно,  о}гь  владТ.егь  собою  превосходно.  II  Одинцовл, 
как-ь  и  всЬ  другп!  лица,  заинтересовываотси  илгь  такъ,  какь, 
вЬронтно,  ншс^Ьмъ  не  НЕиересовгиась  во  всю  свою  жизнь. 
Д-Ьло  оканчиваетсн,  однако  же,  плохо.  Въ  Базарове  загорается 
слпшкомъ  сильная  страсть,  а  увлечен1е  Одипцовой  не  достп- 
]'аегь  до  пасто>пц,ей  любви.  1>азаровч>  уЬзясаегь  почти  отвер1- 
нутый  совершенно,  и  опить  начинаегь  дивиться  себе  и  бра- 
нить себя.  «Чортъ  знаетъ,  что  за  вздорь!  К'аждый  челов^ьъ 
на  ниточке  висигь,  бездна  подъ  пимъ  ежеминутно  разверз- 
нуться можегь,  а  онъ  еще  самъ  прпдумываетъ  себе  всяьтя 
непрЫтносги,  портить  свою  жизнь». 

Но,  несмотря  на  эти  .мудрый  разсужден1я,  Базаровь 
все-таки  продолжаегь  невольно  портить  свою  жизнь.  Уже 
после  этого  урока,  уже  во  время  вторичнаго  посещенш  Кпр- 
сановыхъ  онъ  увлекается  Оеничкою  и  принуждент.  выйти  на 
дуэль  съ  Павломъ  Иетровичемъ. 

Очевидно,  Базаровъ  вовсе  не  желаегь  и  не  ждегь  \>0' 
мана;  но  романъ  совершается  помимо  его  же.1Ьзной  воли; 
жизнь,  надъ  которою  онъ  дума.гь  стоять  атастелиномъ,  за- 
хваты ваегь  его  своею  широкою  волною. 

Нодъ  конецъ  разсказа,  когда  Базаровь  гостигь  у  сво- 
пхъ  отца  и  матери,  онъ,  очевидно,  нГ.сколько  потерялся  посгЬ 
всехъ  вынесенныхъ  потриссн1й.  Не  настолько  01гь  потерялся, 
чтобы  не  могь  поправиться,  не  могь  черезъ  короткое  время 
воскреснуть  въ  полной  силЬ;  но  все-таки  т-Ьнь  тоски,  кото- 
рая и  В'Ь  самомъ  начгие  лежала  на  этомь  железном'ь  ч&ю- 
вЬкЬ,  подъ  конецъ  становится  гуп|,е.  Онъ  теряегь  охоту  за- 
ниматьо!,  худеегь,  начинаегь  трунить  надъ  м}жиками  уже 
не  дружелюбно,  а  желчно.  Огь  этого  а  выходит-ь,  что  на 
этотъ  разь  онъ  и  лужикъ  оказываются  ненонимающими 
другъ  друга,  тогда  какъ  прежде  взаимное  понпман1е  было  до 
известной  степени    возможно.  Наконецъ,  Базаровъ    несколько 
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оправляется  и  увлекается  медицинскою  практикой.  Заражен1в, 
отъ  котораго  онъ  уынраетъ,  все-таки  какъ-будто  свидЬтель- 
ствуегь  о  недостатк-Ь  вниман1я  п  ловкости,  о  случайномъ 
ота1ечен1и  душевныхъ  силъ. 

Смерть — такова  последняя  проба  жизни,  посл-Ьдияя  слу- 
чайность, которой  не  ожидалъ  Базаровъ.  Онъ  умпраегь,  но 
и  до  носл-Ьдняго  мгновен1и  остается  чуждымъ  этой  жизни, 
сь  которою  такъ  с-транно  столкнулся,  которая  встревожила 
его  такими  пустяками,  заставила  его  надЬлать  такихъ 
глупостей  и,  наконец'ь,  погубила  его  всл'Ьдств^е  такой  ни- 
что :ж  ной  причины. 

Базаровъ  умираетъ  совергаеннымъ  героемъ,  п  его  смерть 
производить  потрясающее  внечатл11н1е.  До  самаго  конца,  до 
посл'Ьдней  вспышки  сознанш,  онъ  не  изм-Ьняетъ  себ'Ь  ни 
едннылгь  словомъ,  ни  единымъ  признакомь  малодуш1я.  Онъ 
сломленъ,  но  не  поб-Ьжденъ. 

Такимъ  образомъ,  несмотря  на  коротк1п  срокъ  д'Ьйств1я 
романа  и  несмотря  па  быструю  смерть  Базарова,  онъ  усп'кгь 
высказаться  вполн'Ь,  вполнЪ  показать  свою  силу.  Жпзнь  не 
погубила  его, — этого  зак.1ючен1я  никакъ  нельзя  вывести  пзъ 
романа, — а  пока  только  дала  ему  поводы  обнаружить  свою 
энерпю.  Въ  глазахъ  читателей  Базаровъ  выходптъ  изъ  пску- 
шен1я  победителем!,.  Вашхй  скажегь^  что  так1е  люди,  какъ 
Базаровъ,  способны  много  сдЬлать,  что  при  этпхъ  сплахъ 
отъ  нихъ  можно  многаго  ожидать. 

Базаровъ,  собственно  говоря,  показанъ  только  въ  узкой 
рамк-Ь,  а  не  во  всю  ширину  челов-Ьческой  жизни.  Авторъ 
ничего  почти  не  говорить  о  томъ,  какъ  развился  его  герой, 
какимъ  образомъ  могло  сложпться  такое  лицо.  Точно  таюке, 
быстрое  окончан1е  рома'ш  оставляеть  совершенною  загадкою 
вопросы  остался  ли  бы  Базаровъ  тЬмъ  же  Базаровымъ,  или 
вообп;е, — какое  развит1е  суждено  ему  впереди?  И,  однако  ясе, 
то  и  другое  умолчан1е  имЬетъ,  какъ  намъ  кажется,  свою  при- 
чину, свое  существенное  основан1е.  Если  не  показано  посте- 
пенное развпт1е  героя,  го,  бсзъ  сомн'Ьн1я,  потому,  что  База- 
ровъ образовался  не  медленнымъ  накоплен1емъ  а11ян1Й,  а, 
напротпвъ,  быстрымъ,  крутымъ  переломомъ.  Базаров  ь  три 
года  не  былъ   дома.  Эти    три    года  онъ  учился,  и  вотъ  01гь 
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вдругь  Я1ияется  нимь  мапитнннымь  пс1л1ъ  тГмъ,  чему  онъ 
усп-Ьлъ  выучиться.  На  дру1Ч)е  утро  пос.тЬ  прИ^иа,  онъ  уже 
отправляется  за  лягушками,  и  вообл1,е  онъ  продолжаетъд'»/^^- 
и\'ю  жизнь  н])П  1и1Ждом'ь  удоПномь  случа'Ь.  Онъ — ча10в1>к'ь 
теор1и,  и  его  создала  теор1я,  создала  незам-Ьтно,  безъ  событ1Й, 
безъ  всего  такотх»,  чт(')  можно  бы  было  разсказать,  создала 
однпмъ  уметненпымъ  нерево])отомъ. 

База1)0Н1,  скоро  умираегь.  Это  нужно  было  художнику 
для  простоты  и  ясности  картины.  Въ  своемъ  теперешнемъ, 
напряженномъ  настроен1п  Базаровъ  остановиться  надолго  не 
можегь.  Рано  или  по.здио  онъ  должен'ь  нзмЬииться,  долженъ 
перестать  быт1)  Базаровымъ.  Мы  не  им-кемъ  права  сЬтовать 
на  художника  за  то,  что  онъ  не  взялъ  бол-Ье  широкой  за- 
дачи и  ограничился  бол-Ье  узкою.  Онъ  р1,гаился  остановиться 
только  на  одной  ступени  въ  развит1п  своего  героя.  Т'Ьмъ  не 
мен'Ье,  на  этой  ступепи  развнт1я,  какъ  вообще  бываегь  въ 
развит1п,  передъ  нами  явился  весь  че.гов/ькъ,  а  не  отрывоч- 
ный его  черты.  Въ  отношен1п  къ  полнот1^  лица  задача  ху- 
дожника исполнена  превосходно. 

Живой,  ц1'>льный  че.10вЬкъ  схваченъ  авторомъ  въ  каж- 
домъ  д-Ьйств1и,  въ  каисдомъ  движен1и  Базарова.  Вотъ  вели- 
кое достоинство  романа,  которое  содержитъ  в-ь  себ'Ь  главный 
его  смыслъ  и  котораго  не  зам'Ьтилп  наши  посп'Ьшные  нраво- 
учители.  Базаровъ — теоретикъ;  онъ  человЬкъ  странный,  одно- 
сторонне-р'й.зк1й;  он'ь  пропов'Ьдуеп.  необыкновенныя  вещи; 
онъ  поступаетъ  эксцент1)ическп;  онъ  школьнпкъ,  1гь  которомъ 
вм-ЬсгЬ  съ  глубокою  искренностью  соединяется  самое  грубое 
Аомаиье;  как'ь  мы  сказали — онъ  челов1жъ  чуждый  жизни, 
то  есть  онъ  самъ  чуждается  жизни.  Но  подъ  всЬми  этими 
вн-Ьшними  (формами  льется  теплая  струя  жизни;  при  всей 
р1',зкости  и  дЬланности  свопхъ  проявлен1й — Базаровъ  чело- 
в1жъ  вполн'Ь  живой,  не  фантомъ,  не  выдумка,  а  настоящая 
плоть  и  кровь.  Онъ  отрицается  отъ  жизни,  а  ыеж,т^'  гЬмъ 
живегь  глубоко  и  сильно. 

ПостЬ  одной  пзъ  самыхъ  удпвптельныхъ  сценъ  романа, 
именно  посл-Ь  разговора,  въ  которомъ  Павелъ  Иетровичъ  вы- 
зываегъ  Базарова  на  дуэль  и  тотъ  принпмаегь  его  предло- 
жен1е  и   условливается    съ   ним7>,  1)азаровъ,    изумленный  не- 
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ожиданнымъ  поворотомъ  д11ла  и  странностью  разговора  вос- 
клицаетъ:  «Фу  ты  чортъ!  Какъ  красиво  п  какъ  глупо!  Экую 
«мы  комед1ю  отломали!  Ученый  собаки  такъ  на  заднихъ 
лапкахъ  танцуюгь!»  Мудрено  сд-Ьлать  бол-Ье  ядовитое  зам'Ьча- 
те;  п  однако  же,  читатель  романа  чувствуегь,  что  разговоръ, 
который  такъ  характеризуется  Базаровымъ,  въ  сущности 
весьма  живой  и  сер1озный  разговоръ;  что,  несмотря  на  всю 
уродливость  и  фальшивость  его  формъ,  въ  немъ  отчетливо 
выразилось   столкновеп1е   двухъ   энергическихъ   характеров'ь. 

То  же  самое  съ  необыкновенною  ясностью  указываеть 
намъ  поэтъ  въ  ц'Ьломъ  своемъ  создан1и.  Безпрестанно  мо- 
жетъ  показаться,  что  Д'ЬйствующЬ!  лица,  и  особенно  Базаровъ, 
комедию  ломаютъ,  что  они,  какъ  ученыя  собаки,  тан- 
цу ютъ  на  заднихъ  лапкахъ;  а  между  гЬмъ,  пзъ  подъ 
этой  видимости,  какъ  пзъ-подъ  прозрачна  го  покрывала,  чи- 
тателю отчетливо  видно,  что  чувства  и  д'Ьйств1я,-  лежащ1я  въ 
основатп,  совсЬмъ  не  собачьи,  а  чисто  и  глубоко  чело- 
в^чесюя. 

Вотъ  съ  какой  точки  зр-Ьнхя  всего  в1Ьрн'Ье  можно  оц-Ь- 
нить  Д'ёйств1я  и  событ1я  романа.  Изъ-за  всЬхъ  шероховато- 
стей, уродливостей,  фальшивыхъ  и  напуски ыхъ  формъ  слышна 
глубокая  жизненность  вс1^хъ  явлен1й  и  лицъ,  выводим  ыхъ 
на  сцену.  Если,  наприм'Ьръ,  Базаровъ  овлад^^ваегь  вниман1емъ 
и  сочувств1емъ  читателя,  то  вовсе  не  потому,  что  каждое  его 
слово  свято  и  каждое  д'Ьйств1е  справедливо,  но  именно  пото- 
му, что  въ  сущности  всЬ  эти  слова  и  д'Ьйств1я  вытекаютъ 
изъ  живой  души.  По  видимому,  Базаровъ  челов-Ькъ  гордый, 
страшно  самолюбивый  и  оскорбляющтн  другихъ  своимъ  само- 
люб1емъ;  но  читатель  примиряется  съ  этой  гордостью,  потому 
что  въ  то  же  время  въ  Базаров-Ь  н'Ьтъ  никакого  самодоволь- 
ства, самоуслажден1я;  гордость  не  прнносптъ  ему  никакого 
счаспя.  Базаровъ  пренебрежительно  и  сухо  обходится  со  сво- 
ими родителями;  но  никто  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  заподо- 
зрить его  въ  услаждети  чувствомъ  собствен  наго  превосход- 
ства или  чувствомъ  своей  власти  надъ  ними;  еше  мен1>е  его  можно 
упрекнуть  въ  злоупотреблен1и  этимъ  превосходствомъ  и  этою 
властью.  Онъ,  просто,  отказывается  отъ  н-Ьжныхъ  отногаен]й 
къ  родителямъ,  да  и  отказывается  невполн1Ь.  Выходитъ  что- 
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ТО  странное:  онъ  неразго1юрЧ11иъ  съ  отцомъ,  110дсм1^ивается 
надъ  нимъ,  р1.зко  улпчаегь  его  либо  въ  нсн1»и<еств'Ь,  либо 
^и  нЬжннчаиы!;  а  меж;у  т11мъ  отецъ  не  только  не  оскор- 
бляется, а  1)ад'ь  и  дюолепъ.  «НасмР.шкп  Базарова  нисколько 
<^ие  смущали  Василия  Ивановича;  он'Ь  даже  утГ.ишлп  его. 
«Придерживая  свой  засаленный  шлафрокъ  двумя  нальцамп 
*на  желудкЬ  и  покуривая  трубочку,  онъ  съ  наслажден1ем1. 
«слушалъ  Базарова,  и  ч'кмъ  бол!.е  злости  было  въ  его  вы- 
«ходкахъ,  гЬмъ  доброд}'П1н1^е  хохот<аъ,  выказывая  вс1^  своп 
«черные  зубы,  его  осчастливленный  отец»»».  Таковы  чудеса 
любви!  Никогда  мягк1й  н  доб])Одушиый  Аркад1й  не  могь  такъ 
оснасш.гивигиь  своего  отца,  какъ  Базаровъ  осчастл и вилъ  сво- 
его. Базаровь,  конечно,  самь  очень  хорошо  чувствуетъ  п  ио- 
нимаетъ  это.  Зач-Ьмъ  же  ему  было  еп1,е  н!,жничать  съ  от- 
цомъ п  пзм'Ьнять  своей  непреклонной  иостЬдовательностн! 

Базаровъ  вовсе  не  такой  сухой  че.10в-Ькъ,  1«кч»  можно 
бы  думать  по  его  вн-^.шнпмъ  поступкамъ  п  по  складу  его 
мыслей.  Въ  жизни,  въ  отношен1яхъ  къ  людямъ  Базаровъ 
не  посл1'5Дователенъ  сеО-Ь;  но  вч,  этомъ  самомъ  и  обнаружи- 
вается его  жизненность.  Онъ  любить  людей.  «Странное  су- 
и1,ество  челов1^къ»,  говорить  онъ,  зам-Ьтив-ь  въ  себ1^  нрпсут- 
ств1е  этой  любви, —  «хочется  съ  людьми  возиться,  хоть  ру- 
гать ихъ,  да  возиться  съ  ними».  Базаровъ  но  есть  отвлечен- 
ный теоретпкъ,  порЪшивш1й  всЬ  вопросы  п  совершенно  успо- 
К0ИВШ1ЙСЯ  на  этомъ  р'Ьшенш.  Въ  такомъ  случа'Ь  онъ  былъ 
бы  уродливымч>  явлен1емъ,  каррикатурою,  а  не  челов-Ькомь. 
В^гь  почему,  несмотря  на  всю  свою  твердость  и  посл1.дова- 
тельность  въ  словах'1>  и  д!>йств1ях'ь,  ]>1заровъ  легко  волнует- 
ся, все  его  задЬваегь,  все  на  него  дЬиствуеть.  Эти  волнен1я 
не  изм1^няютъ  ни  въ  чемь  его  взгляда  и  ого  нам1^>рен1й;  боль- 
шею частью,  они  только  возОуисдаютъ  его  желчь,  озлобляюпз 
его.  Однажды  онъ  держигь  своему  другу  Аркад1Ю  такую 
р1^чь:  «вотъ  ты  сегодня  сказалъ,  проходя  мимо  избы  вашего 
«старосты  Филиппа  — она  такая  славная,  б1^лая — вотъ,  ска- 
«залъ  Т..1,  Росс1я  тогда  достигнегь  сове1)шенства,  когда  у 
«пос1Ьдняго  мужика  будетъ  такое  нее  пом1.1цен1е,  п  всяк1Й 
«пзъ  насъ  долженъ  этому  способствовать...  А  я  и  возненавп- 
«д^ъ  этого  послЪдняго    мужика,    Филиппа  или    Сидора,  для 


отцы  п  дътп  31 

«котораго  я  долженъ  пзъ  консп  л'Ьзть  и  который  мн'Ь  даже 
сгааснбо  не  скажетъ...  да  и  на  что  мн-Ь  его  спасибо?  Ну 
«будетъ  онъ  жпть  въ  б1Ьлой  пзб'Ь,  а  изъ  меня  лопухъ  растп 
«будет'1.;  ну,  а  далыпе?»  Не  правда  лп,  кагая  ужасныя,  воз- 
мутптельныя  р1^чп? 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  посл1^  нихъ  Базаровъ  д'Ьла- 
етъ  еще  хуже;  онъ  обнаруживаетъ  поползновен1е  задушить 
своего  н-Ьжиаго  пр1ятеля,  Аркадтя,  задушить  такъ,  ни  съ  то- 
го, ни  съ  сего,  и  въ  вид1.  пр1ятноп  пробы  уже  растопырп- 
внетъ  свои  длинные  и  жесткхе  пальцы... 

Отчего  же  все  это  ни  мало  не  вооружаетъ  читателя 
протпвъ  Базарова?  Казалось  бы,  чего  хуже?  А  между  тЬмъ, 
впечатл-Ьпте,  производимое  этими  случаями,  слул'.птъ  не  во 
В1)едъ  Базарову,  до  того  не  во  вредъ,  что  самъ  г.  Антоновичъ 
(разительное  доказательство!),  который  для  того,  чтобы  дока- 
зать коварное  нам^.ренхе  Тургенева  очернить  Базарова,  съ 
чрезьгЬрнымъ  усердьемъ  перетолковываетъ  въ  немъ  все  въ 
дурную  сторону, — совершенно  упустилъ  изъ  виду  эти  случаи! 

Чтб  же  это  значитъ?  Очевидно,  Базаровъ,  столь  легко 
СХ0ДЯЩ1ЙСЯ  съ  людьми,  столь  живо  пнтересуюпийся  ими  и 
столь  легко  начинаюш,1й  питать  къ  нимъ  злобу,  самъ  стра- 
да етъ  отъ  этой  .з.1обы  болЪе,  чЬмъ  тЬ,  къ  кому  она  отно- 
сится. Эта  злоба  не  есть  выраженге  нарушеннаго  эгоизма  или 
оскорбленнаго  себялюб1я,  она  есть  выражен1е  страдатя,  томле- 
н1е,  производимое  отсутств1емъ  любви.  Несмотря  на  всЬ  свои 
взгляды,  Базаровъ  жаждетъ  любви  къ  людямъ.  Если  эта 
жажда  проявляется  злобою,  то  такая  злоба  составляетъ  только 
«оборотную  сторону  любви.  Холоднымъ,  отачеченнымъ  чело- 
в'1жомъ  Базаровъ  быть  не  моп.;  его  сердце  требовало  полно- 
ты, требовало  чувствъ;  и  вотъ  онъ  злится  на  друсихъ,  но 
чувствует!!,  что  ему  еп1,е  больше  стЬдуеть  злиться  на  себя. 

Изо  всего  этого  видно,  по  крайней  м'Ьр1'>,  какую  труд- 
ную задачу  взялъ  и,  какъ  мы  думаемъ,  выполнилъ  ш>  сво- 
емъ  посл-Ьднемъ  роман1^  '1>|-ргсневъ.  Онъ  изобрази лъ  жизнь 
подъ  мертвящпмь  1и1ян1емъ  теор1и;  от,  да.ть  намъ  живого 
челов1жа,  хотя  этогь  человЬкъ,  по  видимому,  самъ  себя  безъ 
ос1атка  воплотилъ  въ  отвлеченную  формулу.  Огь  этого  ро- 
манъ,   если  его   судить    поверхностно,    мало    понятенъ,  пред- 
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(таа1яегь  мало  спмпатическаго  и  к11КЪ-будто  весь  состоптъ  пзъ 
неяспаго  логпческаго  110строен1я;  но  вгь  сущности,  на  самомъ 
д-Ьл-Ь, — онъ  велпколЬпно  ясенъ,  необыкновенно  увлекателенъ 
II  трепещегь  самою  теплою  жизнью. 

Почти  нТ.гь  нужды  объяснять,  почему  Базаров'ь  выша1ъ 
и  должен'ь  былъ  выйти  теоретпкомъ.  ВсЬыъ  пзвЬстно,  что 
наши  живые  нредставитати,  что  €  носители  думъ»  наганхъ 
покол-Ьн!!!  уже  сь  давняго  времени  отказываются  быть  прак- 
тикалш^  что  дЬятельное  участ1е  въ  окружающей  ихъ  жизни 
для  нпхъ  издавна  было  невозможно.  Въ  этомъ  смысл1^  Ба- 
заровъ  есть  прямой,  непосредственный  подражатель  ОнЬгп- 
ныхъ,  Печориныхъ,  Рудиныхъ,  Лаврецкпхъ.  Точно  такъ, 
какъ  они,  онъ  живетъ  пока  в'ь  умственной  сфер-Ь  и  на  нее 
тратить  душевныя  силы.  Но  въ  немъ  жажда  д'Ьятельностп 
уже  дошла  до  последней,  крайней  степени;  его  теор1я  вся 
состоитъ  въ  прямомъ  требован111  д1^ла;  его  настроен1е  таково, 
что  онъ  неизб1Ьжно  схватится  за  это  д'Ьло  при  первомъ  удоб- 
номъ  случа-Ь. 

Лица,  окружающ1и  Базарова,  безсознательно  чувствуютъ 
въ  немъ  живо1'о  челов^Ька;  вотъ  почему  къ  нему  обращено 
столько  привязанностей,  сколько  не  сосредоточиваетъ  на  себЬ 
ни  одно  изъ  д1,йствующ11хъ  лицъ  романа.  Не  только  отецъ 
и  мать  вспоминаютъ  и  молятся  о  немъ  съ  безконечной  и 
невыразимой  нежностью;  воспом11нан1в  о  Базаров-Ь,  безъ  со- 
мн'Ьн1я,  II  у  другихъ  лпцъ  сосдпнено  съ  любовью:  В'Ь  ми- 
нуту счапья  Катя  и  Аркал1й  чокаются  «въ  память  Ба- 
зарова » . 

Таковъ  образ-ь  Базарова  и  для  насъ.  Онъ  не  есть  су- 
щество ненавистное,  отталкивающее  своими  недостатками; 
напротивъ,  его  мрачная  (|)11гура    величава  и  привлекательна. 

Какой  же  смыслъ  романа?  спросятъ  любители  голыхъ  и 
точныхъ  выводовъ.  Составлнетъ  ли,  по  вашему,  Базаровь 
предмегь  для  подражан1я?  Или  же,  скор'Ье,  его  неудачи  и 
шероховатости  должны  научить  Базаровыхъ  не  впадать  въ 
ошибки  и  крайности  настоя щаго  Базарова?  Однимъ  словомъ, 
написанъ  ли  романъ  за  молодое  110кол'Ьн1е,  или  противь 
него?  Прогрессивный  онъ,  или  ретроградный? 

Ес.га  ужъ  дЪло  такъ  настоята1ьно  идегь  о  нам'Ьрен1яхъ 
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автора,  о  томъ,  чему  онъ  хогЬлъ  научить  и  огь  чего  отучить, 
то  на  эти  вопросы  сл-Ьдуегь,  какъ  кажется,  отв-Ьчать  такъ: 
дМствительно,  Тургеневъ  хочетъ  быть  поучительнымъ,  но 
при  этомъ  онъ  выбираетъ  задачи,  который  гораздо  выше  и 
труднее,  ч-Ьмъ  вы  думаете.  Написать  романъ  съ  прогрессив- 
нымъ  или  ретрограднымъ  направлешемъ  еще  вещь  нетрудная. 
Тургенев-ь  же  им-Ьлъ  прптязан1я  п  дерзость  создать  романъ, 
нм-Ьющхй  всевозмоэи:ныя  направлен1я;  поклонникъ  в'Ьчной 
истины,  В'Ьчной  красоты,  онъ  им'Ьлъ  гордую  ц-Ьль  во  времен- 
номъ  указать  на  в-Ьчное  и  написалъ  романъ  не  прогрессив- 
ный и  не  ретроградный,  а,  такъ  сказать,  всегдашнгй.  Въ 
этомъ  случа-Ь  его  можно  сравнить  съ  математикомъ,  стараю- 
щимся найти  какую-нибудь  важную  теорему.  Положимъ,  что 
онъ  нашелъ,  наконецъ,  эту  теорему;  неправда  ли,  что  он'ь 
долженъ  быть  сильно  удивленъ  и  озадаченъ,  если  бы  къ  нему 
вдругъ  приступили  съ  вопросами:  да  какая  твоя  теорема — 
прогрессивная  или  ретроградная?  Сообразна  ли  она  съ  но- 
вымь  духомъ,  или  же   угождаетъ  старому'^ 

На  так1я  р^чи  онъ  могъ  бы  отвечать  только  такъ: 
ваши  вопросы  не  им-Ьютъ  никакого  смысла,  никакого  отно- 
шешя  къ  моему  д'Ьлу:  моя  теорема  есть  втьчная  истина. 

Увы!  на  жизненныхъ  браздахъ, 
По  тайной  во^гЬ  провиденья, 
Мгновенной  жатвой — покол'Ьнья 
Восходятъ,  зр'Ьютъ  и  падутъ; 
Друг1Я  имъ  во  слЪдъ  идутъ... 

Смуъна  поколгьнгй — вотъ  наружная  тема  романа.  Если 
Тургеневъ  изобразилъ  не  вс1Ьхъ  отцовъ  и  д'Ьтей,  или  не  ?пгьхъ 
отцовъ  и  д-Ьтен,  какпхъ  хогЬлось  бы  другимъ,  то  вообще 
отцовъ  и  вообще  Д'Ьтей,  и  отношен1е  между  этими  двумя 
покол-Ьшями  онъ  изобразилъ  превосходно.  Можетъ  быть,  раз- 
ница между  покол'ЬнЬши  никогда  не  была  такъ  велика,  какъ 
въ  настоящее  время,  а  потому  и  отношен1е  ихъ  обнаружи- 
лось особенно  р1^зко.  Какъ  бы  то  ни  было,  для  того,  чтобы 
изм-Ьрять  разницу  между  двумя  предметами,  нужно  употреб- 
лять одну  и  ту  же  м-Ьрку  для  обоихъ;  ^ггобы  рисовать  кар- 
тину, нужно  взять  изображаемые  предметы  съ  одной  точки 
зр'Ьн1я,  общей  для  вс^Ьxъ  ихъ. 
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Эта  одинаковая  м-Ьра,  эта  общая  точка  зрК1ия  у  Турге- 
нева есть  жыянь  чс.1ов1ъчсская,  в'ь  самомъ  шпрокомъ  н 
полномъ  ея  значен1п.  Читатель  его  романа  чувствуетъ,  что 
за  мпражемъ  внГ.шипхъ  д1.йств1й  п  сцен-ь  льется  такой  глу- 
бок1Й,  такой  неистощимый  потокъ  жизни,  что  вс1>  эти  д%й- 
ств1я  и  сцены,  вс^  лица  и  со6ыт1я  ничтожны  передъ  этимъ 
потокомъ. 

Если  мы  так'ь  поймемъ  романъ  Тургенева,  то,  можеть 
быть,  передъ  нами  всего  ясн-Ье  обнаружится  и  то  нравоуче- 
ше,  котораго  мы  добиваемся.  Нравоучен1е  есть,  и  даже  весьма 
важное,  потому  что  истина  и  поэз1я  всегда  поучительны. 

Глядя  на  картину  романа  спокойн'Ье  и  в'ь  н-Ькоторомь 
отдален1и,  мы  легко  зам'Ьтимъ,  что,  хотя  Базаровъ  головою 
выше  всЬхъ  другнхъ  лицъ,  хотя  онъ  величественно  прохо- 
дить по  сцен-Ь,  торжествующШ,  покланяемый,  уважаемый,  лю- 
бимый и  оплакиваемый,  есть,  однако  же,  что-то,  что  в'ь  Ц'Ь- 
ломъ  стоить  выше  Базарова.  Чтб  же  это  такое?  Всматри- 
ваясь внимательн-Ье,  мы  пайдемъ,  что  это  высшее — не  как1я- 
нибудь  лица,  а  та  жизнь,  которая  ихъ  воо,тушевляетъ.  Выше 
Базарова — тогь  страхъ,  та  любовь,  гЬ  слезы,  которыя  онъ 
внушае-п».  Выше  Базарова— та  сцена,  по  которой  онъ  про- 
ходигь.  Обаяше  природы,  пра^есть  искусства,  женская  лю- 
бовь, любовь  семейная,  любовь  родительская,  даже  релппя, 
все  это — живое,  полное,  могущественное, — составляетъ  фон'ь, 
на  которомъ  рисуется  Базаровъ.  Этотъ  фонъ  такъ  ярокъ, 
так'ь  сверка егь,  что  огромная  фигура  Базарова  выр'Ьзываетсл 
на  немъ  отчетливо,  но,  вм-ЬсгЬ  съ  гЬмъ,  мрачно.  Т-Ь,  кото- 
торые  дз^маютъ,  что,  ради  умышленнаго  осужден1я  Базарова, 
авторъ  протпвопостаа1яетъ  ему  какое-нибудь  из'ь  своихъ  лицъ, 
наприм1^р'ь,  Павла  Петровича,  пли  Аркад1я,  или  Одинцову, — 
странно  ошибаются.  ВсЬ  эти  лица  ничтожны  въ  сравнети 
С11  Базаровым'ь.  И,  однако  же,  жизнь  ихъ,  челов'Ьчесюй  эле- 
ментъ  ихъ  чувствъ — не  ничтожны. 

Не  будемъ  говорить  зд'Ьсь  объ  описан1и  природы,  той 
русской  природы,  которую  такъ  трудно  описывать,  и  на  опи- 
сайте которой  Тургенев!,  такой  мастеръ.  Въ  новомъ  роман'Ь 
онъ  таковъ  же,  какъ  и  прежде.  Небо,  возд)'хъ,  поля,  деревья, 
даже  лошади,  даже  цыплята — все  схвачено  живописно  и  точно. 
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Возьмемъ  прямо  людей.  Чтб  можеть  быть  слаб'Ье  и  не- 
значнтелыгЬе  юыпро  пр1ятеля  Базарова,  Аркадия? — Онъ,  по 
видимому,  подчиняется  калсдому  встр^Ьчному  вл1ян1ю;  онъ — 
обыкновенн'Ьйш1й  изъ  смертныхъ.  Между  т1'>мъ,  онъ  милъ 
чрезвычайно.  Великодушное  волнен1е  его  молодыхъ  чувствъ. 
его  благородство  и  чистота — подмЬчены  авторомъ  (^ь  большою 
тонкостью  и  обрисованы  отчетливо.  Николай  Петровпч1>,  какъ 
и  сл-Ьдуеть, — настоящей  отецъ  своего  сына.  Въ  немъ  н1г1. 
ни  единой  яркой  черты  и  хорошаго  только  одно,  что  онъ 
челов'Ькъ,  хотя  и  просгЬйппй  человЬкъ.  Дал-Ье,  чтб  можеть 
быть  пустЬе  венички?  «Прелестно  было» — говорптъ  авторъ--- 
«выражен1е  ея  глазъ,  когда  она  глядЁла  какъ  бы  исподлобья, 
«да  посмеивалась  ласково  и  немножко  глупо».  Самъ  Павелъ 
Петровичъ  иазываетъ  ее  пустымъ  существомъ.  И,  однако 
же,  эта  г.1упенькал  веничка  набираетъ  чуть  ли  не  больше 
ПОКЛОННИКОВ!.,  ч-Ьмъ  умница  вдинцова.  Ее  не  только  любить 
Николай  Петровичъ,  но  въ  нее,  отчасти,  влюбляется  и  Па- 
велъ Петровичъ,  и  самъ  Базаровъ.  И,  однако  же,  эта  любовь 
и  эта  влюбленность  суть  истинныя  и  доропя  челов'Ьческ1я 
чувства.  Наконецъ,  что  такое  Павелъ  Петровичъ,  щеголь, 
франтъ  съ  сЬдымп  волосами,  весь  погруженный  въ  заботы 
о  туалетЬ?  Но  и  въ  немъ,  несмотря  на  видимую  извращен- 
ность, есть  живыя  и  даже  энергически  звучащ1я  сердечныя 
струны. 

Ч-Ьмъ  дальше  мы  пдемъ  въ  романЬ,  чЬмъ  ближе  къ 
концу  драма,  тЬмъ  мрачргЬе  и  напряженн1Ье  становится  фи- 
гура Базарова,  но  вм-ЬсгЬ  съ  тЬмъ,  все  ярче  и  ярче  фонъ 
картины.  Создап1е  такихъ  лицъ,  какъ  отецъ  и  мать  База- 
рова, есть  истинное  торжество  таланта.  По  видимому,  чтб  мо- 
жеть брлть  ничтожн1Ье  и  негодн-Ье  этихъ  людей,  отжившихъ 
свой  в1^къ  и  со  вс'Ьми  предразсудками  старины  уродливо 
дряхл^ющпхъ  среди  новой  жизни?  А  между  т^Ьмь,  какое  бо- 
гатство простыхъ  челов^ческихъ  чувствъ!  Какая  глубина  и 
ширина  душевныхъ  явлетй — среди  обыденн'Ьйшей  жизни, 
не  подымающейся  ни  на  велось  выше  самаго  низменнаго 
уровня! 

Когда  же  Базаровъ  забол"Ьваетъ,  когда  онъ  заживо  гя1- 
егь  и   непреклонно    выдерживаетъ   жестокую   борьбу   съ    бо- 
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лЬзнью,  жнзнь,  014)  окружаютш!,  становится  гЬмъ  п.чирижен- 
н^Ье  и  ярче,  чЬм!.  мрачн1,е  самъ  Базаров-ь.  Одинцова  пр1'кз- 
жаегь  проститься  съ  Базаровымъ;  в1'фОятно,  ничего  велико- 
душн'Ье  она  не  сд1'>лала  и  не  сд1>лаегь  во  всю  жизнь.  Что 
же  каслетсн  до  отца  и  матери,  то  трудно  найтп  что-нибудь 
болЪе  трогате-1ьное.  Ихъ  любовь  вспыхиваегь  какими-то  мол- 
ншми,  мгновенно  иотрясаюп1,ими  читателя;  изъ  ихъ  простыхъ 
сердецъ  какъ-будго  вырываются  безконечно  жалобные  гимны, 
как1е-то  безнред-Ьльно  глубоше  и  н1-.жные  воили,  неотразимо 
хвагаюице  за  душу. 

Среди  этого  свЬта>  и  этой  теплоты  умпраегь  Базаровъ. 
На  минуту  въ  душЬ  его  отца  закинаегь  буря,  страшнЬе  ко- 
торой ничего  быть  не  можетъ.  Но  она  быстро  затихаегь,  и 
снова  все  становится  св'Ьтло.  Самая  могила  Базарова  озарена 
св1Ьтомъ  и  мпромъ.  Надъ  нею  поюгь  птицы,  и  на  нее  льют- 
ся  слезы... 

Лтакъ,  вотъ  оно,  воть  то  таинственное  нравоучен1е,  ко- 
торое в.10жнлъ  Тургеневъ  въ  свое  пропзведен1е.  Базаровъ  от- 
ворачивается отъ  природы;  не  коригь  его  за  это  Тургеневъ, 
а  только  рисуегь  природ}'  во  всей  красогЬ.  Базаровъ  не  до- 
рожить дружбою  и  отрекается  отъ  романтической  любви;  не 
порочить  его  за  это  авторъ,  а  только  изображаетъ  дружбу 
Аркад1я  къ  самому  Базарову  и  его  счастливую  любовь  къ 
КагЬ.  Базаровъ  отрицаегь  гЬсныя  связи  между  родителями 
и  д-Ьтьми;  не  упрекаегь  его  за  это  авторъ,  а  только  развер- 
тываегь  передъ  нами  картину  родительской  любви.  Базаров'ь 
чуждается  жизни;  не  выставляет-ь  его  авторъ  за  эт(»  злод^Ь- 
емъ,  а  только  показываегь  намъ  жизнь  во  всей  ея  красогЬ. 
Базаровъ  отвергаетъ  поэзш;  Тургенев'ь  не  дЬлаегь  его  за  это 
дуракомъ,  а  только  изобрансаегь  его  самого  со  всею  роскоп1ью 
и  проницательностью  иоэз1и. 

Однимъ  словомъ,  Тургеневъ  стоить  за  1гЬчныя  начала 
челов'Ьческой  жизни,  за  гЬ  основные  элементы,  которые  мо- 
гутъ  безконечно  изменять  свои  формы,  но  въ  сущности  всег- 
да остаются  неизм'Ьнными.  Чт5  же  мы  сказали?  Выходигь, 
что  Тургенев'ь  стоить  за  то  же,  за  что  стоять  всЬ  поэты,  за 
что  необходимо  стоить  каждый  истинный  поэть.  И,  сл'Ьдова- 
тельно,  Т}Т)геиев'ь  въ  настоя щемъ  случа'Ь  поставилъ  себя  вы- 
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ше  всякаго  упрека  въ  задней  мысли;  каковы  бы  ни  были 
частныя  явлен1я,  который  онъ  выбралъ  для  своего  произве- 
ден1я,  онъ  разсматриваетъ  ихъ  сь  самой  общей  и  самой  вы- 
сокой точки  зр'Ьн1я. 

Обиия  силы  жизни — вотъ  на  что  устремлено  все  его 
вниман1е.  Онъ  показалъ  намъ,  какъ  воилощаются  эти  силы 
въ  Базаров1Ь,  въ  томъ  самомъ  Базаров-Ь,  который  ихъ  отри- 
цаетъ;  онъ  показалъ  намъ,  если  "е  бол-Ье  могущественное,  то 
бол-Ье  открытое,  бол'Ье  явственное  воплощен1е  ихъ  въ  гЬхъ 
простыхъ  людяхъ,  которые  окружаютъ  Базарова.  Базаровъ— 
это  титанъ,  возставш1й  противъ  своей  матери-земли;  какъ  ни 
велика  его  сила,  она  только  свид-Ьтельотвуеть  о  велич1и  си- 
лы, его  породившей  и  питающей,  но  не  равняется  съ  матер- 
нею силою. 

Какгь  бы  то  ни  было,  Базаровъ  все-таки  поб1Ьжденъ; 
поб'Ьжденъ  не  лицами  и  не  случайностями  жизни,  но  самою 
ндеею  этой  жизни.  Такая  идеальная  поб'Ьда  надъ  ннмъ  воз- 
можна была  только  при  услов1и,  чтобы  ему  была  отдана  все- 
возможная справедливость,  чтобы  онъ  былъ  возвелпченъ  на- 
столько, насколько  ему  свойственно  велич1е.  Иначе  въ  самой 
поб'Ьд'Ь  не  было  бы  силы  и  значен1я. 

Гоголь  объ  своемъ  «Ревизор-Ь»  говор илъ,  что  въ  немъ 
есть  одно  честное  лицо — см-Ьхъ;  такъ  точно  объ  «Отцахъ  и 
д-Ьтяхъ»  можно  сказать,  что  иь  нпхъ  есть  лицо,  стоящее  вы- 
ше всЬхъ  лпцъ  и  далее  выше  Базарова — м:изнь.  Эта  жизнь, 
подымаю]цаяся  выше  Базарова,  очевидно,  была  бы  т-Ьмъ  мель- 
че и  низменн'Ье,  ч'Ьмъ  мельче  и  низменн'Ье  былъ  бы  База- 
ровъ— главное  лицо  романа. 

Перейдемъ  теперь  огь  ноэз1н  къ  проз'Ь:  нужно  всегда 
строго  различать  эти  дв^Ь  области.  Мы  видЬли,  что,  какъ  по- 
эгь,  Тургеневъ  па  этотъ  разъ  является  намъ  безукоризнен- 
нымъ.  Его  новое  произведен1е  есть  истинно  поэтическое  д^ло 
и,  следовательно,  носитъ  въ  себ'Ь  самомъ  свое  полное  оправ- 
дан1е.  Вс1>  сужден1я  будуар  фальшивы,  если  они  основы- 
ваются на  чемъ- нибудь  другомъ,  кром-Ь  самого  творенхя  поэта. 
Меж,!^'  тЬмъ  поводов-ь  къ  такпмъ  фальшивымъ  сужден1ямъ 
въ  настоящемъ  случа-Ь  скопилось  много.  Ц  до  выхода,  и  постЬ 
выхода  романа  д-Ьлались  болЬе  или  мен-Ье  явственные  намеки, 
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что  Т)1)генет,  ппсал'],  ого  оъ  заднею  м1Лглыо,  что  опь  нодо- 
волен'ь  новымь  110ка1Г>н1емъ  и  хочегь  110ка11:1Т1.  егч).  Публич- 
ным'!, же  предстанптелем'ь  новаго  покол11нЬ1,  суди  но  этимъ 
указан1ямъ,  слулсил'ь  для  него  «Сопрсмениикч.*.  Такч.  что 
романъ  нредстанлиегь  будто  бы  не  что  иное,  какъ  открытую 
битву  сь  «Современннкомъ», 

Все  это,  по  видимому,  похоже  на  д1и10.  Конечно,  Тур1'е- 
но1гь  нич-^мъ  не  обна])ул{пл1,  ничего  нохожаго  на  полемику; 
самый  романъ  такь  хоропгь,  что  на  первый  план'ь  ноб1',до- 
носно  выстунаегь  чисх^ая  поэз1я,  а  не  посторонн1и  мысли. 
Но  зато,  гЬмъ  явственн-Ье  обнаружился  въ  этомъ  случа'Ь 
с  Соврем ентш-ьл  Вотъ  уи;е  полтора  года,  какъ  онъ  враждуеп, 
съ  Тургеневым'1,  и  пресл'Ьдуегь  его  выходками,  или  прямыми, 
или  даже  незаметными  для  читателей.  Наконецъ,  статья 
г.  Антоновича  объ  <Отцахъ  и  д-Ьтях!,»  есть  уже  не  просто 
разрывъ,  а  полная  батал1я,  данная  Тургеневу  с  Современ- 
ннкомъ». 

Положимъ,  что  «Современникъ»  им-Ьеть  вь  себ-Ь  много 
базаровскаго,  что  онъ  можегь  принять  на  свой  счегь  то,  что 
относится  къ  Базарову.  Еа11и  даже  такъ,  если  даже  принять, 
что  весь  романъ  написанъ  только  въ  пику  «Современнику», 
то  и  въ  такомъ  превратномъ  и  недостойномъ  поэта  смыст!". 
все-таки  побЬда  остается  на  сторон!;  Тургенева.  Въ  самомъ 
д-кт!.,  если  ва^  чемъ  могла  существовать  вражда  между  Тур- 
геневымъ  и  «Современннкомъ»,  то,  конечно,  въ  н1^которыхъ 
идеяхъ,  во  взаимномъ  непониман1И  и  несоглас1и  мыслей.  По- 
ложимъ (все  это,  просимъ  зам-Ьтить,  одни  предположен1я), 
что  }^азноглас1е  произошло  въ  разсужден1П  искусства  и  за- 
ключалось въ  томъ,  что  Тургеневъ  ц!)Нилъ  искусство  гораздо 
выше,  ч'Ьмъ  это  допускали  основный  стремлен1я  «Современ- 
ника». Отъ  этого  «Современникъ»  и  началъ,  положимъ,  пре- 
сл-Ьдовать  Тургенева.  Что  же  сд1.лалъ  Тургеневъ?  Онъ  создалъ 
Базарова,  т.  е.  онъ  показалъ,  что  понимаетъ  идеи  ^Современ- 
ника»,  и  при  томъ  онъ  постарался  блескомъ  поэз1и,  глубо- 
кими отзывами  на  течен1е  жизни  подняться  на  бол-Ье  св1Ьт- 
лую  п  высокую  точку  зр'Ьн1я. 

Очевидно,  поб-Ьда  на  сторонЬ  Тур1'енева.  Трудно,  в^дь, 
справиться  съ  поэтомъ!  Вы  отвергаете  поэз1Ю?  Это  возможно 
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только  въ  теор1и,  въ  отвлеченш,  на  бумагЬ.  Н'Ьтъ,  попробуй- 
те отвергнуть  ее  въ  д^Ьйствительности,  когда  она  васъ  самихъ 
схватить,  живьемъ  воплотить  вась  вь  свои  образы  и  пока- 
жеть  вась  вс^мъ  вь  своемь  неотразимомь  св^ЬгЬ!  Вы  д}'ма- 
ете,  что  поэтъ  отсталь,  что  онь  дурно  понимаеть  ваши  вы- 
сок1я  мысли?  Попробуйте  же  сказать  это  тогда,  когда  поэтъ 
изобразить  вась  не  только  вь  вашихь  мысляхъ,  но  и  во 
веЬхь  движешяхъ  вашего  сердца,  во  вс^Ьхь  тайнахь  вашего 
существа,  которыхь  вы  сами  не  зам-Ьчали! 

Все  это,  какь  мы  уже  говорили,  одни  чистыя  предпо- 
ложешя.  Вь  самомъ  д-Ьл-Ц,  мы  не  им-Ьемь  причины  обижать 
Тургенева,  предполагая  вь  его  роман-Ь  задн1я  мысли  и  посто- 
роншя  ц1Ьли.  Эти  мысли  и  эти  ц^^ии  до  гЬхъ  порь  недостой- 
ны поэта,  пока  он'Ь  не  просв^тл-Ьють,  не  проникнутся  поэз1- 
ею,  не  потеряютъ  своего  чисто  временнаго  и  частнаго  харак- 
тера. Если  бы  этого  не  было,  то  не  было  бы  и  ни1«1кой 
поэзш. 

(Время  1862.  Апргълъ). 


п. 

Дыняъ,  пов-Ьсть.  Руссюй  В-Ьстникъ  1867,  мартъ. 

Главный  герой  этой  пов^Ьсти  есть,  очевидно,  Литвнновъ; 
его  чувствам'ь,  волнетямъ  п  д1Ьйств1ямъ  отведено  въ  разеказ'Ё 
самое  большое  м'Ьсто;  ему  достается  то,  что  достается  только 
избраннымъ,  именно,  любовь — даже  не  одной,  а  двухъ,  да- 
леко выдающихся  надъ  общимъ  уровнемъ  женщинъ  ослепи- 
тельной Ирины  и  ангельской  Татьяны;  наконецъ,  нзъ  его 
мыслей,  изъ  его  разсужденШ  о  собственныхъ  его  приключе- 
шяхъ,  взято  и  самое  сюво  «Дымъ»,  которымъ  такъ  много- 
знаменательно обозначена  повЬсть. 

Итакъ,  хотя  ошибка  невольно  напрашивается,  но  оши- 
биться невозможно:  Литвиновъ — главное  лицо.  Чтб  же  это 
за  герой? 

Подобно  прежнимъ  гороямъ  г.  Тургенева,  это  мелкопо- 
м'Ьстный  влад'Ьлецъ,  челов^къ  средней  руки;  подобно  преж- 
нимъ героямъ,  онъ  взять  въ  цвЬтуп;}'ю  эпоху  жизни — гла!^ 
ныя  событ1я  совершаются  съ  нимъ,  когда  ему  наступаегь 
тридцать  л-Ьтъ.  Но  загЬмъ  наминается  новое.  Литвиновъ,  какь 
оказывается,  челов^къ  поло?и:ительный  (стр.  127),  преду- 
смотрительный, благоразумный  (стр.  108),  честный  и 
справедливый  (стр.  95),  неловп>кь  прямой  и  всегда  гово- 
рятлй  правду  (стр.  72),  человуькь  живой,  а  не  мертвая 
кукла  (стр.  67  и  стр.  74),  дп^льный,  нгьсколько  самоувгъ- 
ренный  малый  (стр.  8),  спокойный  и   простой  (стр.   11). 

Вотъ  какими  похвальными  чертами  рисуется  герой.  Онъ 
стоить  далеко  выше  окружающей  его  толпы  юношей,  такъ 
что  и  см'Ьло  обрываегь  ихъ,  какь  власть  имущ1й,  и  возбуж- 
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даетъ  пхъ  удпвлен1е.  Восторженный  Бамбаевъ  так1.  говорить 
о  немъ  съ  пр1ятелями:  сВидпте  вы  этого  челов-Ька?  Это  ка- 
мень! Это  скала!!  Это  гранить!!!..»  (стр.  86). 

Ну,  а  дальше?  Каюе  взгляды,  как1е  вкусы  у  этого  че- 
ловека? По  тщательном  ь  изсл'Ьдован1и  оказывается,  что  Лит- 
виновъ  не  им-Ьегь  нпкакихъ  политическихъ  уб-^кдешй  (стр. 
19)  и  равнодушенъ  къ  родной  словесности  (стр.  147).  У  этого 
положительааго  челов-Ька  существуетъ,  однако  же,  одно  при- 
страспе.  «Поживъ  въ  деревн-Ь,  онъ  пристрастился  къ  хо- 
зяйству», и  потому  отправился  за  границу  и  тамъ  четыре 
года  изучалъ  агроном1ю  и  технологш  Гетр.  10). 

Воть  вамъ  и  весь  герой.  Въ  немъ  ничего  н'Ьтъ,  кром-Ь 
благоразум1я  и  честности.  Этому  челов-Ьку  не  о  чемъ  ;\умать 
и  нечего  говорить,  и  онъ,  д-Ьйствительно,  ничего  не  гово])игъ. 
а  только  слушаетъ,  что  говорять  друпе.  Совершенно  ясно, 
что,  несмотря  на  похвалы,  расточаемый  Литвинову  и  авто- 
ромъ.  и  другими  лицами,  авторь  не  могъ  даже  порядочно 
заинтересоваться  такою  будничною,  безцв'Ьтною  личностью. 
Тургеневу  ли  не  знать,  какъ  рисуются  интересный  лица,  Ру- 
дины,  Базаровы,  какъ  схватывается  въ  нихъ  каждая  черта, 
каждое  слово,  каждое  движете  и  какъ  все  вм'ЬсгЬ  составляеть 
отчетливый,  ясный  образъ!  Въ  отношеши  къ  Литвинову  ав- 
торь и  не  пытается  сд'Ьлать  что-либо  подобное,  и  образа  пе- 
редъ  нами  никакого  н'Ьтъ. 

Между  гЬмъ,  в'Ьдь,  ясно,  что  въ  немъ  авторь  хотЬль 
изобразить  одного  пзъ  представителей  современной  молодежи, 
изъ  т1">хъ  трезвыхъ  или  отрезвленныхъ  людей,  которые  те- 
перь нужны  для  Росс1и,  которые  пм-Ьють  принести  пользу 
свопмъ  землякамъ  (стр.  10),  которымь  въ  настоя ш^'ю  минуту 
принадлежитъ  д-Ьятельность,  жизнь,  будущность.  Но,  какъ 
видно,  не  знаегь  этихъ  людей  художникь,  или  и  знаеть,  да 
Н'Ьтъ  у  него  къ  нпмъ  сердечнаго  вниматя. 

С'ь  Лптвиновымь,  судя  по  его  натур'Ь,  не  должно  бы 
случаться  нпкакихъ  особыхъ  прпключен1й;  «но»,  как-ь  зам'Ь- 
чаеть  авторъ,  «природа  не  справляется  съ  логикой,  съ  на- 
шею человеческою  логикой;  у  ней  есть  своя,  которой  мы  не 
понпмаемь  и  не  прпзнаемь  до  тЬхъ  порь,  пока  она  нась, 
какъ  колесом!^,  не  пере'Ьдегь»   ^стр.  127).   Воп>  в'ь  силу  та- 
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ко1Х)-то,  таинственнаго,  но  всесильнаго  и  неотразим  а  го  дЬйст- 
В1Я  природы  (мысль  негинно-иоэтнчеексУ!!)  и  сбылись  съ  Лнт- 
впновымъ  11роис111еств1я,  о  которыхъ  ргиюказываегь  пов1Ьсть. 

Представительницею  таинственной  природы  является  н1^- 
которая  Ирина  и  но  справедливости  приковываегь  къ  себ-Ь 
вее  вниман1е  художника  и  все  сочувств1е  читателей.  Ирина 
весьма  сильно  заинтересовалась  Литвиновымъ — гораздо  силь- 
нее, тЬмъ  интересуются  имъ  и  авторъ  и  читатели, — и  гЬмъ 
чуть-было  не  пог}15ила  героя.  Два  раза  она  сходится  съ  Лит- 
виновымъ: въ  первый  разъ  она  чуть  не  вышла  за  него  за- 
мужъ,  во  второй  раз'ь  чуть  не  уб'Ьжала  съ  нимъ  отъ  своего 
мужа.  II  въ  томъ  и  кь  другомъ  случа'Ь  гибель  Литвинова 
была  бы  нензб-Ьжна.  Въ  самомъ  д^-Ь,  и  въ  томъ  и  въ  дру- 
гомъ случа'Ь  Лптвиновъ  отдается  НринЬ  весь,  всЬмъ  сущест- 
вомъ  своимъ;  Ирина  же  скоро  чувствуетъ,  что  не  можетъ  от- 
даться Литвинову  вся,  всЬмн  своими  мыслями,  чувствами  и 
потребностями.  И  въ  томъ  и  въ  другомъ  случа'Ь,  Литвиновъ 
цЬликомъ  заполненъ  только  частью  Ирины,  тазько  внЬшнею 
ея  прелестью,  обаян1емъ  красоты;  души  ея  онъ  не  понпмаетъ 
и  по  складу  своего  ума  совершенно  не  способенъ  понять  ее 
и  сродниться  съ  нею.  Такимъ  образомъ,  послЬ  того,  какъ  два 
раза  эта  женщина  обращала  на  него  порывы  своей  страст- 
ности, послЬ  того,  какъ  онъ  даже  владЬлъ  ею,  она  все-таки 
не  стала  для  него  понятною  и  знакомою:  черезъ  два  года  въ 
его  душЬ  Ирина  споблЬднЬла  и  скрылась,  и  только  смутно 
чуялось  Литвинову  что-то  опасное  подъ  туманомь,  посте- 
пенно окутавшимъ  ея  образъ»  (стр.  153). 

Въ  первый  разъ,  когда  ИринЬ  довелось  сойтись  съ  Лит- 
виновымъ, она  была  семнадцатил-Ьтней  дЬвушкой,  а  он'ь  двад- 
цатилЬтнимъ  юношей,  студентомъ.  Красота  Ирины  была  такъ 
поразительна,  что  «онъ  влюбился  въ  нее,  какъ  только  уви- 
далъ  ее»  (стр.  36).  Съ  ея  стороны,  вЬроятно,  было  не  то: 
любовь  къ  Литвинову  явилась  какъ  отзыв'ь  на  его  любовь, 
какъ  первое  пробужден1е  женскаго  сердца.  Какъ  бы  то  ни 
было,  онъ  счастливъ,  онъ  ея  женихъ.  Но  въ  дЬвушкЬ  гово- 
рять  еще  друпе  инстинкты.  Она  возмущается  тЬмъ,  что  сама 
ходить  замарашкой,  что  Литвиновъ  часто  бываетъ  вовсе  не 
(ИзИп^иё.  Не  то  съ  Литвиновымъ:   с  Ирина  вполнЬ  завлад'Ьла 
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«своимъ  будущимъ  женпхомъ,  да  п  онъ  самъ  охотно  отдался 
«ей  въ  рукп.  Онъ  словно  попалъ  въ  водоворогь,  словно  по- 
«терялъ  себя...  Размышлять  о  значен1и,  объ  обязанностяхъ 
«супружества,  о  томъ,  мо:исетъ  ли  онъ,  столь  беявозврат- 
•  но  покоренный,  быть  хорошимь  му:жемъ,  и  какая  вый- 
«дегь  изъ  Ирины  жена,  и  правильны  ли  отногиешя  меж:- 
*ду  ними,  онъ  не  могъ  р'Ьшптельно:  кровь  его  загор'Ь- 
«лась,  я  онъ  зналъ  одно:  идти  за  нею,  съ  нею,  впередъ  и 
«безъ  конца,  а  тамъ  будь,  чтб  будетъ!»  (стр.  39). 

И  все-таки — какая  сила  и  н1Ьжность  въ  чувствЬ  Ирины! 
Наступаетъ  минута  испытап1я — балъ  въ  дворянскомъ  собранш, 
гд^  будетъ  и  дворъ.  Ирина  отказывается  1Ьхать.  Такъ  в'Ьрно 
знаетъ  она  себ-Ь  ц'Ьну,  такъ  хорошо  понимаетъ,  что  можетъ 
случиться  на  этомъ  бал-Ь.  Для  Литвинова  она  отказывается 
отъ  дороги,  открытой  ей  въ  высгшй  свп>тъ. 

Литвиновъ  ничего  не  понимаетъ.  Онъ  самъ  уговариваетъ 
Ирину  -Ьхать  на  балъ.  В-Ьроятно,  и  тогда  уже  мечтавш1й  объ 
агроном1и  и  равнодушньий  къ  русской  словесности,  онъ  не 
И1гЬегь  настолько  воображен1я,  чтобы  представить,  чтб  д-Ь- 
лается  и  можетъ  сд-ктаться  въ  душ'Ь  Ирины,  чтобы  прирев- 
новать ее  къ  этому  блеску,  въ  которомъ  она  будетъ  жить  н'Ь- 
сколько  часовъ,  въ  которомъ  не  онъ,  а  что-то  другое  можетъ 
до  конца  наполнить  ея  душу. 

Его  непонимаше  раздражаетъ  Ирину. 

€ —  Помните»,  говорить  она  ему,  «вы  сами  этого  желали». 

ЗатЬмъ  она  требу етъ,  чтобы  его  не  было   на  бал-Ь. 

« —  Покоряюсь»,  отв1Ьчаетъ  со  вздохомъ  Литвиновъ  и,  спо- 
хватившись, прибавляетъ: — «Ирина,  ты  какъ-будто  сердишься?» 

« —  О,  н-Ьть,  я  не  сержусь.  Только  ты...  Она  вперила  въ 
«него  свои  глаза,  и  ему  показалось,  что  онъ  еще  никогда  не 
«впдалъ  въ  нихъ  такого  выражетя»  (стр.  42). 

Очевидно,  въ  этомъ  недоконченномъ  «ты»...  и  въ  этомъ 
взгляд-Ь  содержится  приговоръ  Литвинову.  Ирина  ищ.етъ  надъ 
собою  власти  и  управы  и  ясно  мувствуетъ,  что  она  не  най- 
детъ  ихъ  въ  Литвинове.  Уже  совс1^мъ  од-Ьтая  на  балъ,  она 
еще  разъ  отдается  во  власть  и  распоряжете  его  и  опять 
встр'Ьчаетъ  покорный  отказъ.  Тогда  она  уже  перестаегь  и 
слушать  его  и  гляд-Ьть  на  него. 
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Несмотря  на  вое  это,  Нрпна  ужасно  страдаегь;  она  пла- 
четъ  ц1>пую  ночь,  она  во  всемъ  обвинлеть  себя  и  иншегь 
Литвинову,  чтобы  онъ  простилъ  ее,  что  она  его  не  стоить. 

Лптвпновъ  же,  уже  на  трет1й  день  аосл-Ь  была,  посл-Ь 
того,  какь  Ирина  дважды  отказалась  его  вид-Ьть,  все  еще  ни- 
чего не  поннмаегь. 

«Ирина  не  хочетъ  меня  вид1^>ть,  безпрестанно  вергЬлось 
«у  него  въ  голов^Ь: — это  ясно;  но  почему  же?  Что  такое 
<мог.10  произойти  на  этомъ  злополучно мъ  балгь? * 

И  пднимаетъ  все  только  тогда,  наконецъ,  когда  прочи- 
талъ  ея  записку. 

«Все  это  естественно»,  думаетъ  онъ;  «я  всегда  этого  ожи- 
«далъ...  (Онъ  лгалъ  передъ  сампмъ  собою,  зам-Ьчаетъ  авторъ: 
<онъ  никогда  ничего  подобнаго  не  ожидалъ)^. 

Онъ  сомн^Ьвается  въ  ея  страдан1яхъ: 

«Плакала?..  Она  плакала...  О  чемъ  она  плакала?  В-Ьдь, 
«она  не  любила  меня!»   (стр,  47). 

Но  п  въ  самомъ  порыв^Ь  отчаяшя  онъ  чувствуетъ  ея 
превосходство. 

«Она,  она  меня  не  стоить...  Вотъ  какъ!»  (стр.  48). 

Очевидно,  еслибъ  она  р'Ьгаилась  удовольствоваться  Лит- 
виновымъ,  то  онъ  быль  бы  въ  ея  рукахъ,  никогда  бы  е)1 
не  понялъ  и  былъ  бы  несчастливъ. 

Проходить  десять  Л'Ьтъ.  Литвпновъ  опять  счастливь.  Ош. 
изучилъ  агрономш  и  технолопю;  у  него  есть  нев-Ьста,  под- 
руга его  д-Ьтства,  Татьяна  Шестова,  которая,  неизвестно  за- 
ч*мъ,  можеть  быть,  ради  н^Ькотораго  довершешя  образовань!, 
тоже  находится  за  границею,  в'ь  Дрезден Ь,  гд'Ь  и  приняла 
его  предложен1е.  Литвинову  предстоигь  жениться  и  вступить 
на  новое  поприще,  къ  которому  онъ  вполн'Ь  готов'ь.  Онъ  спо- 
коенъ  п  весель. 

А  Ирина?  Ирина  не  нашла  себ-Ь  счастья.  Она  вступила 
въ  высш1й  св-Ьтъ,  и  даже,  въ  силу  какихъ-то  странныхъ  о6- 
стоятельствъ,  на  которыя  авторъ  набрасываеть  покровъ,  за- 
няла въ  этомъ  св1Ьт1^  высокое  и  твердое  м-Ьсто.  Это  видно  изъ 
того,  какъ  она  помыкаетъ  своимъ  мужемъ,  посылая  его  к-ь 
какому-то  графу,  корораго  называетъ  дуракомъ  (стр.  70),  изъ 
того,  что  презрительно  см-Ьется  надь  мужемъ,  когда  тоть  взд^'- 
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малъ  приревновать  ее  (стр.  93),  изъ  того,  что  она  об-Ьщаетъ 
Литвинову,  если  тотъ  хочетъ,  найти  заият1я  въ  ПетербургЬ 
(стр.  134).  Но,  занимая  высокое  и  твердое  положете  въ 
высшемъ  св-бтЬ,  Ирина  глубоко  несчастлива,  потому  что  на- 
ходить этотъ  св'Ьгь  пустымъ,  глупымъ  и  бездушнымъ.  У  нея 
н-Ьгв  въ  немъ  никакихъ  привязанностей;  единственный  ея 
пр1ятель,  Потугннъ,  взятъ  ею  изъ  другого  М1ра.  Это  мелк1й  чи- 
новвикъ  изъ  семинаристов'ь,  челов'Ькъ,  надломленный  жизнью 
и  глубоко  симпатичный. 

И  вотъ  они  случайно  встр'Ьчаются  посл-Ь  десятил1Ьтней 
разлуки.  Литвнновъ  все  забылъ,  душа  его  полна  новыми  чув- 
ствами и  заботами.  Ирина  ничего  не  забыла;  «средп  блеска, 
который  ее  окружаетъ»,  она  сл-Ьдила  за  судьбою  Литвинова, 
и  никто  не  уси-Ьлъ  загладить  и  вытЬснить  изъ  ея  души  этого 
воспоминатя.  Поэтому  Литвнновъ  встр'Ьчается  съ  нею  хо- 
лодно, а  она  ужасно  ему  обрадовалась. 

Но  при  первой  встр'Ьч'Ь  пустые  аристократы,  среди  ко- 
торыхъ  онъ  застаетъ  ее,  возмущаютъ  его  гордость,  «его  чест- 
ную, плебейскую  гордость»  (стр.  58),  въ  которой,  однако» 
слишкомъ  много  ш;екотливости  и  слишкомъ  мало  самоувЬрен- 
носги,  и  онъ  решается  нейти  къ  ней.  Однако  же  и  тутъ, 
несмотря  на  свою  холодность  и  ствращен1е,  онъ  не  могъ  не 
зам-Ьтить  душевной  силы  п  прелести  Ирины.  «Почему»,  ду- 
маетъ  опъ,  сна  ней  не  лежнтъ  того  противнаго  свЪтскаго  от- 
<  печатка,  которымъ  такъ  р1Ьзко  отм-Ьчены  веЬ  тЬ  друпе?  По- 
«чему,  ему  сдается,  она  какъ-будто  скучаетъ,  пли  груститъ, 
«или  тяготится  своимъ  положен1емъ?  Она  въ  пхъ  стан'Ь,  но 
«она  не  врагъ»  (стр.  59). 

Литвнновъ  опять  ничего  не  понимаетъ.  «Литвнновъ  взялся 
за  книгу»,  пишетъ  авторъ,  в^Ьроятно,  за  агрономическую  и, 
конечно,  не  нашелъ  въ  ней  разъяснсн1я  свопхъ  мыслей. 

А  какъ  должно  было  поразить  Ирину  то,  что  онъ  ней- 
детъ  къ  ней!  Когда,  наконецъ,  Потугинъ  приватъ  къ  ней 
Литвинова,  она  такъ  выражаетъ  свою  радость:  «Наконецъ-то, 
наконецъ,  одит»  челов'Ькь,  живой  челов^Ькъ,  который  нашего 
ничего  не  знаетъ!  И  по  русски  можно  сь  нимъ  говорить, 
хоть  дурнымъ  русскимъ  языкомъ,   да   русскимъ,  а  не  этпмъ 
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в1\чнымъ,  прпторным'ь,  противнымъ,  петербургскимъ  фран- 
цузскнмъ  яиыком'ь!»   (стр.   07). 

Но  Литвпновъ  начинаетъ  чувствовать  опасность  п  тя- 
жело упирается.  Онъ  не  1Ц1аняется  Ирпи'Ь,  встрЬтивъ  ее  В'1> 
1Х)рахъ.  Больно  подстрекаетъ  это  Ирину. 

сМн'Ь  стало»,  говорить  она  ему  на  третьемъ  свиданш, 
«уже  слпшкомъ  невыносимо,  нестерпимо,  душно  въ  этомъ 
св1ЬгЬ,  въ  этомъ  :твидномъ  положен1и,  о  которомъ  вы  гово- 
рите; встрЬтив-ь  васъ,  живаго  челов'Ька,  посл^  всЬхъ  этих'ь 
мертвыхъ  куколъ,  я  обрадовалась,  какъ  источнику  въ  пу- 
стын'Ь»...  (стр.   74). 

«Я  протягиваю  къ  вамъ  руку,  какъ  нищая,  я  мило- 
стыни прошу,  а  вы...» 

«Я  требую  ма.'таго,  очень  малаго,  только  немножко  уча- 
ст1я,  только  чтобы  не  отталкивали  меня,  душу  дали  бы  от- 
вести»... (стр.   75). 

А  что  же  Литвиновъ?  «Онъ  не  могъ  себ'Ь  дать  яснаго 
отчета  въ  томъ,  что  онъ  ощуш,алъ».  «Чудачки  эти  св1^тск1я 
женщины,  думмъ  онъ;  никакой  въ  ннхъ  нЬтъ  посл'Ьдова- 
тельности»...  (стр.  76). 

Пропсходигъ  еще  свпданхе,  на  которомъ  Ирина  показы- 
ваегь  Литвинову  большой  св'Ьтъ,  и  затЬмъ  все  кончено.  Лит- 
виновъ не  спитъ  ночь  въ  тяжелыхъ  думахъ.  «Онъ  еще  удив- 
лялся и  недоум'Ьвалъ»,  пищетъ  авторъ,  «а  вотъ  уже  передъ 
нимъ,  словно  пзъ  мягкой  душистой  мглы  выступалъ  ал'Ьни- 
темьный  обликъ,  поднимались  лучистыя  р'Ьсницы — и  тихо, 
неотразимо  вонзались  ему  въ  сердце  волшебные  глаза,  и  го- 
лось  звен'Ьлъ  счадостно,  и  блестяпця  плечи  молодой  царицы 
дышали  св1^жест1ю  и  жаромъ  н11ги»...  (стр.  96). 

Литвиновъ  в.тюблен'ь,  какъ  говорится,  по  уши. 

Все  ясно,  все  отчетливо  въ  душ-Ь  Ирины.  Пусть  чита- 
тели перечтутъ  гЬ  немнопя,  но  удивительный  страницы,  гд* 
она  является  на  сцену.  Она  не  даромъ  говорпгъ  Литвинову 
при  первой  же  встр'Ьч'Ь,  что  она  «ни  въ  чемъ  не  перем-Ьни- 
лась».  Какая  искренность,  простота  въ  калсдомъ  ея  словак! 
Сколько  задушевности,  теплоты,  живой,  такъ  сказать,  горячей 
прелести! 

Напротивъ,    все    смутно   и  тяжело  въ  душ%  Литвинова. 
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Онъ  отдается  страстному  чувству  не  свободно,  не  радуясь  этому 
наплыву  и  избытку  жизни,  а  стараясь  подавить  его  и  сохра- 
нить свое  спокойств1е.  Д-Ьло  в'ь  томъ,  что  любовь  Литвинова 
только  половинчатая.  Онъ  не  сочувствуетъ,  не  сострадаетъ 
Ирин'Ь,  онъ  скор'Ье  боится  ея  и  смотритъ  на  нее,  какъ  на 
существо  бол1Ье  сильное.  Его  покорила  одна  ея  красота.  Опять 
онъ  чувствуетъ,  какъ  въ  Москв1Ь,  что  онъ  попалъ  въ  руки 
Ирины,  что  онъ  «тотчасъ  попалъ  въ  водоворотъ»  (стр.  97). 

Литвиновъ  понимаегь,  что  ему  сл1^дуегь  ^хать,  но  онъ 
хитрить  самъ  сь  собою,  какъ  хитрятъ  люди  влюбленные,  и 
идетъ  къ  Ирин'Ь,  по  видимому,  съ  тЬмъ,  чтобы  проститься,  а 
втайн-Ь  съ  гЬмъ,  чтобы  признаться  ей  въ  любви  и  посмот- 
р'Ьть,  что  будетъ.  Д'Ьйств1е,  произведенное  признан1емъ  на 
Ирину,  опять  совершенно  ясное  и  отчетливое;  на  .  иц-Ь  ея, 
ея,  закрытомъ  руками,  происходило  вогь  что:  «и  С1рахъ  п 
радость  выраисало  оно,  и  какое-то  блаженное  изнеможен1е  и 
тревогу;  глаза  едва  мерцали  изъ-подъ  нависшихъ  в1Ькъ,  и 
протяжное,  прерывистое  дыхаше  холодило  раскрытый,  словно 
жаждавш1я  губы»... 

Когда,  черезъ  два  часа,  онь  вернулся  къ  ней,  она  съ 
своей  стороны  признается  ему  въ  любви.  Д'Ьйств1е,  произве- 
денное на  него  признанхемъ,  вполн1з  сообразно  съ  его  сосго- 
ятемъ.  «Литвиновъ  пошатнулся,  словно  кто  его  въ  грудь 
ударилъ».  И  дал-Ье:  «онъ  задыхался:  восторп>,  т'О  восторгъ 
безотрадный  и  безнадежный,  давилъ  и  рвадъ  его  грудь» 
(стр.  108). 

П0СЛ11  признан1Й  Литвиновъ  р'Ьшается  "Ьхать,  потому 
что,  какъ  сказала  Ирина,  оставаться  опасно,  страшно...  Лит- 
виновъ, конечно,  и  уЬхалъ  бы,  точно  такъ,  такъ  онъ  уЬхалъ 
черезъ  три  дня.  Но  не  такъ  рКшила  Ирина.  Она  идетъ  къ 
Литвинову,  и  тогь  «побЪжденъ,  но  бЪкденъ  внезапно...* 
(стр.  105). 

Въ  ней  загор'Ьлась  удивительная  н'Ьжность  къ  этому  чело- 
в^ку.  Ей  было  ужасно  жаль  его  и  тогда,  ш>  Москв1Ь,  и  те- 
перь, и  вотъ  она  решилась  вс1'.мъ  пренебречь,  всЬмъ  пожер- 
твовать, чтобы  только  его  осчастливить  (стр.  129;.  Чувства 
Ирины  вполн-Ь  выражаются  въ  словахъ,  сказанныхъ  ею  Лит- 
винову на  другой  день. 
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с —  о,  мой  милый!  ты  не  знаешь,  какъ  я  тебя  пюблю, 
но  вчера  я  только  долгь  свой  заплатила,  я  загладила  про- 
шедшую вину...  Ахъ!  я  не  могла  отдать  теб1Ь  мою  молодость, 
какъ  бы  я  хогЬла,  но  никакпхъ  обязанностей  я  не  наложила 
на  тебя,  ни  огь  какого  об'Ьщан1я  я  не  разр'Ьшила  тебя,  мой 
милый!  Д^клай,  что  хочешь;  ты  свободенъ,  какъ  воздухъ,  ты 
нич^Ьмъ,  ннтЬмъ  не  связанъ;  знай  это,  знай!^  (стр.  114). 

Какая  беззав1Ьтная,  безконечная  н'Ьжность!  Въ  отв^Ьтъ 
на  эти  слова  Литвиновъ  говорить: 

«Но  я  не  моту  жить  без-ь  тебя,  Ирина;  я  твой  на  в1Ьки 
и  навсегда  со  вчерашняго  дня...  Только  у  ногъ  твоихъ  я 
могу  дышать»... 

«Онъ  трепетно  прнпалъ  кь  ея  рукамъ.  Ирина  посмот- 
р^Ьла  на  его  наклоненную  голову». 

« —  Ну,  такъ  знай  же,  что  и  я  не  пожал-Ью  никого  и 
ничего.  Какъ  ты  р-Ьшншь,  такъ  и  будегь.  Я  тоже  на  вЬкь 
твоя...  твоя». 

Итакъ,  любовь,  всесильная  страсть  покорила  себ'Ь  эти 
существа  и  взяла  верхъ  надъ  всЬми  прежними  связями  и 
отношен1ями.  Лптвпновъ  отказывается  отъ  своей  нев-Ьсты  и 
своей  будущности.  Ирина  нарушила  свой  супружескШ  долгь 
н  готова  покинуть  свое  блестящее  положеше. 

Но  что  же  д-Ьдать  дальше?  На  минуту  страсть  покрыла 
все  и  не  даеть  любящимся  видЬть  своего  положетя  Но  без- 
выходность этого  положен1я  должна  же  раскрыться,  и  она 
раскрывается  очень  быстро,  благодаря  душевному  разладу, 
происходящему  въ  душ-Ь  Литвинова.  Ирина  весьма  справед- 
ливо зам'Ьчаегь,  что  это  «человЬкъ,  который  самъ  не  знаетъ,. 
что  происходить  въ  его  душ'Ь»  (стр.  130).  И  художникъ, 
правдиво  изображающ1й  безобраз1е  его  чувствъ,  невольно  при- 
ходить къ  заключешю,  что  «людямъ  положнтельнымъ,  въ 
род'Ь  Литвинова,  не  сл'Ьаовало  бы  увлекаться  страстью»  (стр. 
127).  Въ  самомъ  д-Ьл-Ё,  Литвиновъ  не  хотЬлъ  любить  Ирину 
и  полюбилъ;  не  хогЬлъ  овлад1^ть  ею  и  влад'Ьлъ;  не  хотЁлъ 
отказываться  отъ  Татьяны  п  отказался.  Над'Ьлавши  такихъ 
Л"Ьлъ,  к'яорыхъ  не  сл-Ьдовало  бы  д-Ьдать,  и  весьма  посл'Ьдо- 
вательно  считая  себя  за  то  воромъ  и  подлецомъ,  Литвиновъ 
думаегь  поправить  все  гЬмъ,  что  увезетъ  Ирину  и   навсегда 
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соединится  съ  нею,  то  есть  думаетъ  все  поправить  д'Ьломъ, 
которое  всего  мен'Ье  сл1Ьдуетъ  ему  д1Ьлатъ,  которое  оконча- 
тельно погубило  бы  и  его  и  Ирину. 

Ирина  согласна.  Она  первая  написала  ему,  что  готова 
пойти  за  нимъ  на  край  св^та.  Но  гдЬ  же  ему,  такому  сла- 
бому, €  безвозвратно  покоренному»,  еъ  т»кой  сумятицею  въ 
голов-Ь  и  сердп^Ь,  увлечь  за  собою  такую  сильную  женщину! 
И  потомъ,  ч-Ьмъ  онъ  наполнить  ея  жизнь,  ч^Ьмъ  зам-Ьнить 
тотъ  блескъ,  который  теперь  ее  окружаетъ? 

Литвиновъ  колеблется  и  пишетъ  Ирин1Ь  1Ш€ьмо,  въ  ко- 
торомъ  просить  подумать  и  «не  брать  на  себя  нощу  не  по 
плечамъ».  Когда  онъ  потомъ  приходить  къ  ней  я  засталяпи 
ее  въ  слезахъ,  просить  объявить  ему  приговоръ,  она  невольно 
м-Ьряетъ  глазами  его  душу. 

« —  Не  гляди  на  меня  такими  глазами»,  говорить  онъ 
ей...  «Они  напоминаюгь  мн'Ь  прежше  московск1е  глаза». 

«Ирина  1щругь  покрасн'Ьла  и  отвернулась,  какъ-будто 
сама  чувствуя  что-то  неладное  въ  своемъ  взорЬ»  (стр.   139). 

Литвиновъ,  по  обычаю,  не  понимаетъ,  что  приговоръ 
уже  сказанъ.  Но  Ирин-Ь  не  хочется  выйти  изъ-подъ  обаян1я; 
она,  плача,  все  об^щаеть  Литвинову  и  начннаетъ  ласкать 
его.  сДень  напгь — в'Ькъ  нашъ»,  говорить  она  благоразумному 
юнош;Ь,  и  тотъ  ничего  не  возражаеть  на  такое  неблагора- 
зумное правило. 

И  до  того  потерялся  Литвиновъ,  до  того  его  отуманила 
страсть,  что  онъ  не  видить  практической  несбыточности  дЬла, 
которое  заг1'.ял'ь.  Онъ  попадаетъ  въ  комическое  положен1в 
челов^Ька,  несм-Ьющаго  самому  себ'^  сознаться  въ  нел-Ьпости 
своихъ  плановь.  По  художественной  правдивости,  авторь,  столь 
много  восхваляюпцй  своего  героя,  изобразилъ,  однако,  его  и 
въ  эту  минуту,  изобразилъ  съ  сонсал^ньемъ,  но  не  безъ  яз- 
вительности. Литвиновъ,  положительный,  практически  Лит- 
виновъ идетъ  къ  банкиру  занимать  деньги!  Потомъ  играетъ 
кь  рулетку;  «и  онъ,  дМствительно»,  зам Ьчаеть  авторь, —  <ок- 
руглилъ  свой  капиталь,  спустивь  излишн1е  двадцать  восемь 
гульденов-ь»  (стр.  142).  Разумь  его  не  быль,  однако,  заглу- 
шень  до  конца  до  полной  сл^Ьпоты.  « Противъ  его  воли,  мимо 
его  воли,  что-то    несер1озное,    почти    комическое    проступало, 
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просачивалось  сквозь  вс1^  его  размышленш,  точно  самое  его 
предпр1нт1е  было  шуточнымъ». 

Таким'ь  оно  и  оказалось.  Ирина  написала  ему,  что  не 
можегь  6'Ьжать  сь  нпмъ,  не  въ  силахъ  оставить  св1^гь,  въ  ко- 
торомъ  она  живетъ. 

Посл-Ь  бури,  поднятой  въ  немъ  этимъ  ппсьмомъ,  Лнтви- 
новъ,  наконецъ,  принпмаетъ  твердое  р1^тен1е  у1^хать.  ( Вообще 
р'Ьшительпостп  въ  немъ  оче"  ь  много,  по  словамъ  автора). 
Онъ  изв-Ьтаегь  Ирину,  что  отказывается  отъ  нея  и,  дЬй- 
ствительно.  уЬзжаетъ,  то  есть  онъ  поступаетъ,  наконецъ,  такъ, 
какъ  стЬдует^ъ  и  перестаетъ  д1У1ать  то,  чего  д'Ьлать  не  сл1^- 
довало. 

Проходить  два  года.  Литвиновъ  опять  счастлпвъ,  какъ 
и  сл'Ьдуетъ  быть  счастлпвымъ  челов^Ьку  положительному.  Онъ 
мирится  со  своею  прежнею  нев'Ьстою,  женится  на  ней  и  бла- 
годенствуеть,  прилагая  къ  Д'к^у  свои  агрономическ1я  познан1я. 

А  Ирина?  Ирина  по  прежнему  несчастлива,  по  прежнему 
блистаетъ  въ  болыпомъ  св'ЬгЬ,  по  прежнему  ненавидитъ  и 
язвип.  его.  Можетъ  быть,  она  по  прежнему  даже  сл-Ь- 
дитъ  за  Лптвиновымъ;  но  только  никого  н'Ьтъ,  кто-бы  занялъ 
въ  ея  сердц'Ь  какое-нибудь  м-^'.сто.  Литвиновъ  очень  ошибся, 
когда  въ  порыв1Ь  негодован1я  думалъ,  'гго  «его  зам-Ьнитъ 
тучный  генералъ,  или  господпнъ  Финиковъ»  (стр.  144). 

Вотъ  и  вся  басня  новой  пов1Ьсти  г.  Тургенева.  Чему  же 
с1я  басня  научаетъ?  Кому  въ  ней  сочувствовать  и  кого  осуждать? 

Не  пожал-Ьть  ли  Литвинова?  Но  за  что  же?  Очевидно, 
такпмъ  людямъ  легко  живется  на  б^ломъ  св1^т11.  Обыкновен- 
ное ихъ  состоян1е  есть  состоя  и1е  сиокойств1я,  веселости  и  н^Ь- 
которой  самоув^Ьренности.  Конечно,  Ирина  заставляетъ  его  не- 
сколько страдать.  Но  у  благоразумнаго  юноши  достало  духу 
тотчась  (черезъ  три  дня)  оторваться  огь  своей  соблазнитель- 
ницы, и  затЬмъ  вся  эта  истор1я  не  оставила  на  немъ  ни- 
какой мрачной  гЬни,  никакого  неизгладимаго  сл-Ьда. 

Другое  д-Ьло  Ирина.  Она  гораздо  памятлив-Не,  и  не  пи- 
таетъ  особенно  св1^тлаго  взгляда  на  жизнь.  Когда  Литвиновъ 
приходить  къ  ней  пост'Ь  своего  мучительно-вырвавшагося 
признан1я,  она  говорить  ему: 
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« —  Жпть,  вообще,  не  легко,  ГригорШ  Михайловичъ,  какъ 
вы  полагаете?  >  (стр.  102). 

«  —  Какъ  кому!  >  грубо  отв^Ьчаеть  непроницательный  юно- 
ша, желая  намекнуть,  что  ей,  в'Ьроятно,  жить  легко,  а  вотъ 
ему — такъ  очень  тяжело.  Но,  судя  по  правдивому  изображе- 
шю  художника,  Ирин-Ь  не  обошлись  безъ  страдан1й  ея  всгр-Ьчи 
съ  Литвиновымъ,  и  даже  Н'Ьть  сомн-Ьнхя,  что  на  ея  долю 
выпали  бол'Ье  жгуч1я,  бол-Ье  живыя  мучен1я.  Вспомните  сцены, 
когда  Потугинъ  уводить  ее  отъ  квартиры  Литвинова,  и  когда 
она  приб1ьгаетъ  къ  отъ'Ьзжающему  вагону.  Литвпновъ  по- 
стоянно считаегь  себя  правымъ  и  им-Ьющимъ  на  Ирину  ка- 
юя-то  права;  она  же  всегда  кается,  какъ  виноватая,  какъ 
нанесшая  рану  любимому  существу. 

Но  Тургенсвъ  давно  уже  научплъ  насъ,  какъ  судить 
въ  подобныхъ  случаяхтэ.  Мораль,  которую  онъ  такъ  долго 
пропов-Ьдывадъ,  которую  онъ  развплъ  и  разъяснилъ  въ  Ц'Ь- 
ломъ  ряд'Ь  прекрасныхъ  произведешй,  заключается  въ  томъ, 
что  если  мужчина  не  усп^ваегь  вполн'Ь  овлад'Ьть  женщиною, 
добиться  отъ  нея  полной,  беззав^Ьтной  любви,  то  значить,  онъ 
ея  не  стоигь,  онъ  такъ  слабъ,  такъ  малъ,  что  не  можетъ 
наполнить  собою  ея  душу.  Сл1Ьдовательно,  Литвинову  по  д'Ь- 
ломъ  досталось.  Онъ  пигмей  передъ  Ириной,  какъ  весьма 
выразительно  и  намекаетъ  ему  на  это  философствую щ1й  По- 
тугинъ: «челов1Ькъ  слабъ,  женщина  сильна»  *),  говорить  онъ 
ему  въ  вид-Ь  предостережен1я  (стр.  84). 

Человуъкъ  слабъ,  лсенщина  сильна^  природа  имгьетъ 
свою  непостиж:имую  для  насъ  логику— воть  единствен- 
ная мораль  нашей  басни.  Она  извлечена  изъ  нашей  русской 
жизни  и  показываетъ  намъ,  что  у  насъ  бываютъ  женщины, 
въ  которыхъ  природа  воплощаетъ  свою  таинственную  силу, 
женщины  съ  такимъ  обил1емъ  душевной  мощи  и  прелести, 
съ  такою  С1яющею  внутреннею  и  вн'Ьшнею  красотою,  что  пе- 
редъ ними  все  покоряется,  и  высшШ  и  низппй  св^тъ,  какъ- 
будто  передъ  урожденными  царицами,  что  Потугпны  и  Лит- 
виновы внезапно  теряютъ  передъ  ними  все  свое  благоразум1в 


*)  Это  неправильный  переводъ  съ  францувскаго;  ГЬотте  ее!  &1Ыв 
е1с.  Правильно  нужно  перевести:  мумсчипа  слабъ  и  пр. 
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н  р-Ьшительность.  Эти  женщины  иногда  изливаютъ  избыток!, 
своей  душевной  жиянп  на  такихъ  людей,  к;1къ  Литвпновъ; 
но  он'Ь  не  мог^тъ  навсегда  остановиться  на  Литвиновыхъ, 
какъ-бы  искренно  этого  ни  хотЬли;  надъ  Финиковыми  же  и 
изящными  генералами  он'Ь  см-Ьются  въ  глаза,  и  потому  оста- 
ются всю  жвзнь  несчастнылли  и  страдающими,  такъ  какъ 
нигд'Ь  не  находятъ  себ1^  полнаго  ответа    равноправной  силы. 

Цтакъ,  Тургеневъ  къ  числу  прежнихъ  своихъ  женскихъ 
образовъ,  которые  онъ  одинъ  ум'Ьетъ  рисовать  съ  такимъ 
глубокимъ  пониман1емъ,  присоединилъ  новый,  который,  па 
прелести  и  по  несчастливой  судьбе,  станетъ  рядомъ  съ  На- 
гашей  (въ  «Рудин-Ь»),  Аг^й,  Лизой  (въ  «Дворянскомь  гн^з- 
д^»),  Еленой  (въ  сЫаканун-Ь»)... 

Но  что  же  это?  Куда  мы  зашли,  сл-Ьдуя,  однако,  по 
стопамъ  поэта,  руководясь  его  ясными  указан1ями?  Мы  пришли 
къ  заключен1ямъ,  который  прямо  противор'Ьчатъ  словамъ 
поэта,  буквальнымъ  выражен1ямъ  его  пов1Ьсти.  Нисколько  всЬ 
лица  пов1Ьсти  хвалятъ  Литвинова,  настолько  же  они  осуж- 
даюгь  Ирину.  Только  самъ  поэтъ.  самъ  разсказчик'ь  не  р'Ь- 
пгался  коснуться  ея  ни  едины мъ  словомъ.  Но,  по  словамъ 
Потугина,  эта  женщина  испорчена  до  мозга  костей  (стр. 
84);  ея  недовольство  своимъ  положен1емъ  Литвиновъ  назы- 
ваетъ  развращенною  мелаихолгею  модной  дамы  (ар. 
142);  наконецъ,  сама  она,  в^Ьчно  виноватая  и  в^Ьчно  каю- 
щаяся Ирина,  пишетъ,  что  ядъ  слишкомъ  глубоко  проникь 
въ  нее,  что  видно  нельзя  безнаказанно  въ  течеше  мно- 
гихъ  лгьтъ  дышать  этимъ  воздухомъ  (стр.  143).  И  та- 
кимъ образомъ,  вся  пов-Ьсть  превращается,  въ  глазахъ  Лит- 
винова, въ  разсказъ  о  безнравственности  высшаго  св>ьта 
и  о  гибели,  уготовляемой  свуътскими  дамами  неопыт- 
нимъ  юношамь  (сгр.   118). 

Посмотримъ,  однако,  въ  чемъ  состоитъ  эта  испорчен- 
ность, этотъ  ядъ.  Образъ  Ирины  далеко  не  дорисовань  ху- 
дожникомъ,  но  гЬ  черты,  который  онъ  усп'Ьлъ  набросать, 
очень  ясны.  Ирина  любить  роскошную,  блестяп1ую  св-Ьтскую 
жизнь.  Но  роскошь,  как'ь  зам-Ьчаегь  одна  изъ  героинь  г.  Тур- 
генева (Зинаида  въ  «Первой  любви») — красива,  сл-Ьдовательно^ 
вм1Ьетъ  непререкаемое  право  на  любовь.  Въ  самомъ   «ДымЬ» 
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графъ  Рейзенбахъ  весьма  остроумно  зам-Ьчаеть  по  поводу 
этого,  что  «медъ  сладокъ»  (стр.  48).  Что  же  касается  до  пу- 
стоты и  пошлости,  скрывающейся  подъ  блескомъ  и  роскошью 
въ  высшемъ  свЬгЬ,  то  Ирина  ихъ  ненавидить  всею  душою. 
На  ней  самой  не  лежитъ  «противнаго  св1Ьтскаго  отпечатка» 
(сгр.  59);  «она  никогда  не  гнушалась  людей,  низко  постав- 
ленныхъ,  и  графиня  не  разъ  пеняла  ей  за  ея  излишнюю, 
московскую  фамильярность-»  (стр.  120);  Ирина  даже  не 
равнодушна  к'ь  русскому  языку  (стр.  67). 

Итакъ,  гд-Ь  же  испорченность?  Не  въ  томъ  ли,  что  она 
полюбила  Литвинова?  Да,  в-Ьдь,  это — новое  доказательство  пра- 
вильносги  ея  симпаттй,  если  судить  по  словамъ  автора.  Итакъ, 
все  обвипен1е  противъ  Ирины  заключается  въ  томъ,  что  она 
не  ушла  съ  Литвиновы мъ.  Но  спрашивается,  взам-Ьнъ  той, 
хотя  призрачной,  но  блестящей  жизни,  которую  она  любила, 
чтб  предлагалъ  ей  съ  своей  стороны  Литвиновъ?  Какой  м1ръ, 
какую  жизнь,  какую  д-Ьятельность,  какую  птщ  даю  жадной 
души?  Ничего,  кром-Ь  собственной  особы.  Ну,  если  этого  ока- 
залось мало,  то  не  друпе  же  виноваты.  Литвиновъ  даже  не 
Рудинъ  съ  его  неистощпмымъ,  увлекательны  мъ  энтуз1азмомъ, 
не  Базаровъ,  съ  которымъ,  по  выражешю  Одинцовой,  «гово- 
ришь— точно  по  краю  пропасти  ходишь»;  Литвиновъ  просто 
— потерявш1йся  мальчикъ;  изъ-за  чего  же  тутъ  жертвовать 
жизнью? 

А,  В'Ьдь,  она  чуть  не  пожертвовала!  Ч.^жь  жал'Ьть  Лит- 
винова, не  лучше  ли  немножко  ее  пожалеть?  Мы  р'Ьшительно 
становимся  на  сторону  почтеннаго  Созонта  Ивановича,  кото- 
рый такъ  хорошо  знаегь  Ирину;  зам-Ьтинъ  отношен1я  ея  къ 
Литвинову,  онъ  говорите  ему:  «Но  я  за  нее  боюсь...  я  боюсь 
за  нее»  (стр.  119). 

« — Много  чести,  господинъ  Потугинъ»,  иронически  от- 
в^Ьчаегь  Литвиновъ. 

Но,  какъ  бы  то  ни  было,  честь  эта  досталась  господину 
Литвинову.  Возьмемъ  д-Ьло  съ  этой,  такъ  сказать,  мужской 
точки  зр-Ьтя.  Тогда  окажется,  что  «Дымъ»  пов1^сгвуетъ  о 
томъ,  какъ  обольстительные  юноши,  подобные  Литвинову 
опасны  для  св^тскихъ  дамъ,  какъ  одинъ  изъ  нихъ  чуть  не 
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поп'бплъ  до  конца  одну  нзъ  блпстата'1ьп'Ьйшпхъ  царицъ  ве- 
лпкосв-Ьтскаго  общества. 

Вотъ  мы  и  довели  до  конца  это  трудное  разбиратель- 
ство. Мы  ИЗЛОЖИЛИ  д1'ло  подробно  для  того,  чтобы  читатель 
могъ  отчетливо  судить,  насколько  правильно  зак.1ючен1е,  вы- 
водимое изъ  разсказанныхъ  событ1й  самимъ  авторомъ.  Это 
заключен1е  онъ  влагаетъ  въ  размы1плен1я  Литвинова,  кото- 
рымъ  тотъ  предается,  уЬзжая  изъ  Бадена  и  гляди  нл  дымъ, 
вылета юи;1й  изъ  трубы    паровоза. 

«Онъ  гляд-Ьлъ-глядклъ,  и  странное  напало  на  него  раз- 
мышлен1е...  Онъ  спд'Ьлъ  одинъ  в'ь  вагонЬ;  никто  не  мЬшалъ 
ему.  «Дымъ,  дымъ»,  повторилъ  онъ  н'Ьсколько  разъ;  и  все 
вдруп>  показалось  ему  дымомъ,  все,  собственная  жизнь,  рус- 
ская жизнь,  все  людское,  особенно  все  русское-»  (стр.  150). 

Положительно  н'Ьтъ  ничего  въ  пов'Ьсти,  что  оправды- 
вало бы  такое  странное  размышлен1е.  даже  ничего  такого, 
что  вязалось  бы  съ  нимъ. 

Не  дымъ  ли  высшШ  св-Ьтъ?  Конечно,  не  дымъ,  если  въ 
немъ  являются  так1я  сильный  и  прелестный  женщины,  какъ 
Ирина.  Обладая  всЬмъ,  чтб  есть  хорошаго  въ  этомъ  св1ЬтЬ, 
он'Ь  протсстуютъ  противъ  его  пошлости  и  пустоты,  он-Ь  не- 
устанно язвяп.  его  и  ищутъ  для  себя  какого-нибудь  выхода. 
Эти  ищущ1я  и  страдающ1я  силы,  конечно,  представляюгь  пре- 
красный задатокъ.  Какъ  искренни  он'Ь  въ  своихъ  искап1яхъ, 
видно  изъ  того,  что,  будь  Лптвиновъ  крошечку  пошире  и 
покр-Ьиче,  Ирина  отдалась  бы  ему  безвозвратло. 

Чтб  же  касается  до  низшаго  св'Ьта,  то  тутъ  д'Ьла  обсто- 
ять еще  благополучнее.  Оказывается,  что  тутъ,  при  помощи 
одного  изучен1я  агроном1п  и  технолог1и,  можно  быть  весе- 
лымъ,  снокойнымъ  и  Н'Ьсколько  самоув-Ьреннымъ,  можно  почти 
неотразимо  привлекать  къ  себ!".  царицъ  высшаго  общества,  не 
видящихъ  вокрух-ъ  себя  подобныхъ  св1,тлыхъ  личностей,  и 
наконецъ,  молено  достигнуть  полнаго  счастья,  можно  найти 
Д'Ьвушку,  у  которой  «золотое  сердце,  истинно  ангельская  душа» 
(стр.  110),  и  навсегда  соединить  съ  нею  свою  судьбу. 

Сер10зно,  мы  находимъ  въ  пов'Ьсти  Тургенева  слишкомъ 
много  счастья;  на  этоть  разъ  опъ  слишкомъ  на  него  расто- 
чителенъ.  Ни  одного  изъ  прежнпхъ  своихъ    героевъ  онъ  не 
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пад'клялъ  счастьемъ  такъ  легко  и  такъ  надолго,  какъ  Литви- 
нова. Кром-Ь  несчастнаго  Инсарова,  такъ  быстро  умершаго, 
Тургеневъ  даже  не  женилъ  ни  одного  изъ  своихъ  героевъ  и 
не  давалъ  имъ  удачи  въ  любви.  Мы  уже  говорили,  какая 
здЬеь  крылась  мораль.  Мораль  все  та  же  со  времеяъ  Он-Ь- 
гина  и  Татьяны.  Русское  общество  им-Ьетъ  такъ  мало  кр-Ьп- 
кихъ  основъ,  такъ  сильно  поражено  различными  недугами, 
что  въ  немъ  трудно  быть  счастливымъ,  ибо  для  счастья  тре- 
буется прочный  строй  жизни,  требуется  атмосфера,  въ  которой 
бы  спокойно  и  свободно  могли  раскрываться  душевпыя  силы. 

Какъ  не  сказать  посл-Ь  этого,  что  Литвинову  дешево  до- 
сталось его  счастье!  Современные  недуги  прошли  мимо  него, 
п  никакое  сильное  внутреннее   стремлен1е    не  безпокоило  его. 

Итакь,  откуда  же  отчаянная  мысль,  что  все  челов'Ь- 
ческое  дымъ?  Нужно  говорить  правду,  это  мысль  не  Литви- 
нова, а  самого  г.  Тургенева.  Вотъ  уже  третье  произведете, 
въ  которомъ  проглядываетъ  эта  мысль.  « Призраки >,  «До- 
вольно», «Дымъ> — все  это  вар1яц1и  на  старинную  тему:  су- 
ета суетъ  и  всяческая  суета!  Въ  «ДымЬ»  авторъ  разви- 
ваетъ  ее  почти  такъ  же,  какъ  древнШ  Экклез1астъ: 

«Все  дымъ  и  паръ;  все  какъ-будто  безпрестанно  м-Ь- 
няется,  всюду  новые  образы,  явлен1я  б'Ьгутъ  за  явлетями,  а 
въ  сущ,ности  все  то  же,  да  то  же;  все  торопится,  спешить 
куда-то,   и  все  исчезаетъ  безсл1Ьдно,  ничего  не  достигая». 

Не  то  же  ли  говорить  Экклез1асгь: 

<Что  пользы  челов^Ьку  во  всемъ  труд1Ь  его,  которымъ 
онъ  трудится  подъ  солнцемъ?  То,  чтб  было,  есть  то  же,  чтб 
будетъ;  и  то,  чт5  сд'Ьлано  было,  есть  то  же,  чтб  сд'Ьлано  бу- 
детъ;  и  н'Ьтъ  ничего  новаго  подъ  солнцемъ». 

Мысль  хотя  не  новая,  какъ  видптъ  читатель,  но  хоро- 
шая; нельзя  запретить  поэту  смотр'Ьть  на  вещи  сь  этой  сто- 
роны, если  къ  тому  в-чечегь  его  душевное  настроеше.  Нужно 
только,  чтобы  мысль  была  выражаема  съ  надлежащею  сплою 
п  поэтическою  ясностью.  Къ  сожал%и1ю,  этого  н-ьтъ.  « При- 
зраки >  есть  напбол'Ье  правильное  пзъ  этпхъ  пронзведетй. 
Эллисъ,  сама  воплощенная  поэз1я,  носить  поэта  по  земл-Ь,  по- 
казываетъ  ему  современный  м1ръ  и  воскрешаетъ  передъ  нимъ 
грозкыя  картины  нстор1п.  Съ  тоскою    и    унышемъ  отворачи- 
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вается  поэтъ  отъ  настоящаго  н  прошедшаго  и,  наконецъ, 
встр'Ьчавтъ  смерть  и  отдается  ужасу  при  мысли  о  ничтоже- 
ств* всего  на  св1Ьгк 

Въ  «Дова1ьно>  мысль  о  суетЬ  суетъ  выражена  наголо, 
и  не  оправдана  поэтически,  а  обставлена  холодными  и  сла- 
быми разсужден1ями. 

Наконецъ,  въ  «Дым'Ь»,  какъ  мы  вод-кли,  она  ни  мало 
не  связана  сь  предметомъ,  которому  посвященъ  разсказъ.  Лп- 
твиновъ  и  проповедь  о  ничтожествЬ  всего  земнаго — можно 
ли  не  вид-бть  здЬсь  явнаго  разноглас1я? 

Чтб  но  связано,  то  такъ  несвязны мъ  и  остается.  Разсуж- 
дая  о  суетЬ  м1рской,  Литвиновъ  ни  мало  не  думаетъ  по- 
яснить свои  разсужден1я  собыпями  своей  жизни,  но  вдругъ 
начинаетъ  говорить  о  совершенно  другпхъ  вещахъ,  совер- 
шенно до  него  не  касающихся.  Вотъ  продолжеше  его  стран- 
наго  размышлен1я: 

*- Другой  вгъгперъ  поду  ль,  и  бросилось  все  въ  про- 
<тивополо'ж:ную  сторону,  и  тамъ  опять  та  же  безустан- 
«ная,  тревожная — и  ненужная  игра.  Вспомнилось  ему  многое, 
€чт6  съ  громомъ  и  трескомъ  совершалось  на  его  глазахъ 
«въ  посл-Ьдто  годы...  дымъ,  шепталъ  онъ,  дымъ;  вспомни- 
«лись  горяше  споры,  толки  и  крики  у  Губарева,  у  другихъ, 
«высоко  и  низко  поставленныхъ,  передовыхъ  и  отсталыхъ, 
«старыхъ  и  молодыхъ  людей...  дымъ,  повторялъ  онъ,  дымъ 
«и  паръ;  вспомнился,  наконецъ,  и  знаменитый  пикнпкъ,  вспо- 
<  мнились  и  друпя  сужден1я  и  р-Ьчп  другихь  государсгвен- 
«ныхъ  людей — и  даже  все  то,  что  проповгьдывалъ  По- 
*  ту  гинь...  дымъ,  дымъ  и  больше  ничего»  (тамъ  же). 

ВЬтеръ  перем'Ьнился!  Вотъ  отчего  все  и  показалось  ды- 
момъ,  показалось  опять-таки  не  въ  глазахъ  Литвинова,  а  въ 
глазахъ  г.  Тургенева;  вотъ  слово,  объясняющее  весь  смыслъ 
романа,  настоящ1й  ключь  къ  его  загадк!». 

Что  же  это  за  в'Ьтеръ?  Конечно,  д'Ьло  зд'Ьсь  не  о  томъ, 
что  Ирина  нзм-Ьнила  Литвинову,  или  что  онъ  изм1Ьнилъ 
Татьян*  и  т.  п.  НЬтъ,  Литвинов-ь  ни  съ  того,  ни  съ  сего 
начинаегь  размышлять  о  гЬхъ  парпяхъ,  спорахъ  и  криЕсахъ, 
въ  которыхъ  не  принималъ  ни  мал'Ьйша1Х)  участия,  которые 
не  им*ли  никакого  отношенхя  къ  истор1и  его  любви,  и  о  ко- 
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торыхъ,  поэтому,  намъ  и  не  прииглось  до  сихъ  поръ  гово- 
рить. Въ  роман'Ь  выведена  на  сцену  ц-Ьлая  толпа  лицъ  все- 
возможныхъ  оттЬнковъ,  консерваторов'ь,  либералов'ь,  ради1са- 
ловъ  и  пр.;  есть  даже  одинъ  спиритъ.  Консерваторы,  спи 
риты  и  т.  п.  группируются  около  Ирины;  радикалы  и  рево- 
люпдонеры  около  н^Ькотораго  Губарева.  Сказать  что-нибудь  объ 
этихъ  лицахъ,  н'Ьтъ  никакой  возможности,  до  того  слабо  они 
обрисованы;  объ  иномъ  ничего  и  не  узнаешь,  кром-Ь  того, 
что  у  него  гнусный  затылокъ;  три  генерала  различаются 
тЬмъ,  что  одинъ  тучный,  другой  раздражительный,  а  третШ 
снисходительный  и  т.  д.  По  справедливому  зам'Ьчатю  одного 
человека  со  вкусомъ,  повЬсть  г.  Тургенева  представляетъ  боль- 
шую картину,  на  которой  не  вполн-Ь  дописано  прелестное  лицо 
Ирины,  другихъ  же  лицъ  совсЬмъ  пЬтъ,  и  тамъ,  гд-Ь  нмъ 
сл'Ьдуетъ  быть,  поставлены  м1^10мъ  кружки  вм^Ьсто  головъ  и 
лишями  обозначено  положеше  тЬла.  Вотъ  эти-то  люди  и  со- 
ставляютъ  дымъ.  а  отнюдь  не  Ирина  и  Литвиновъ,  которые 
не  пм-Ьютъ  съ  ними  ничего  общаго. 

Куда  же  несется  этотъ  дымъ?  И  какая  случилась  пере- 
м-Ьна  в-Ьтра,  въ  силу  которой  дымъ,  какъ  и  подобаетъ  дыму, 
понесся  въ  другую  сторону?  Къ  сожал1^шю,  едва  ли  кто  най- 
детъ  въ  пов1'.сти  ясные  отв^Ьты  на  эти  вопросы.  Одно  только 
ясное  и  опред1^енное  указаше  нашли  мы  по  сему  предмету. 
Продолжая  утЬшать  себя  размышлен1ями  о  важныхъ  мате- 
р1яхъ,  Литвиновъ  между  прочимъ  думаетъ: 

«Вотъ  въ  Гейде.1ьбергЬ  теперь  (1862)  бол'Ье  сотни  рус- 
«скихъ  студентовъ;  вс1Ь  учатся  хим1и,  физнк^Ь,  физюлопи,  ни 
«о  чемъ  другомъ  и  слышать  не  хотятъ...  а  пройдегь  пять- 
«шесть  л-Ьтъ,  и  пятнадцати  челов-Ькъ  на  курсахъ  не  будетъ 
«у  тЬхъ  же  знаменитыхъ  профессоровъ...  В-Ьтеръ  перем-Ьнится, 

«дымъ    ЫЫНеТЬ    Ш.    другую    сторону...    дымъ...    Д'х1МЪ...    дымъ>! 

(стр.  152). 

«  Предчувств1я  Литвинова  сбылись» — прибавляетъ  авторъ. 
«Въ  1866  году  было  въ  ГейдельбергЬ  учащихся  въ  л-ЬтнШ 
семестръ  13,  въ  знмшй  12». 

Другое  указаше  авторъ  сд'Ьлалъ  невольно,  обмолвившись. 
Именно,  Потугинъ  очень  горячится  въ  одномъ  м-ЬстЬ  про- 
тивъ  пов1Ьсти  г-жи   Кохановской    Рой    на    спокогь.   Но  эта 
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пов^.сть  появилась  въ  1804  году,  а  г.  1Тотугп}гь,  предпола- 
гается, фплософствуеть  ыротпв'ь  ней  въ  1802  г.  Ита1сь,  эпохи 
н1ьсколько  смЬшаны  въ  пов1Ьстн,  н  все  показы ваетъ,  что  ел 
тенденщн  ничуть  пе  ограничиваются  чертою  1802  года,  а 
простираются  и  до  настоя щихъ  дней.  Вслушайтесь  еще  разъ 
в'ь  рЬчн  Иотугина,  вникните  въ  намеки,  разсЬянныя  въ  по- 
в11сти,  и  вы,  наконецъ,  поймете,  о  какой  перемуьнгь  в^ътра 
глубокомысленно  разсуждаегь  Литвпнов'ь. 

Да,  вотъ  оно  что!  Д-Ьйствительно,  в-Ьтерь-то  перем-Ьнился. 
д-Ьйствительно,  несетъ  въ  другую  сторону.  Это  фактъ  очевид- 
ный, обширный,  ясный,  общепзв-Ьстный.  До  1802  года  дви- 
жете, постепенно  возрастая,  шло  въ  одну  сторону,  посл-Ь  1802 
года  оно  поворотило  и  пошло  въ  другую.  Если  ужъ  говорить 
о  перем-Ьнахъ  в1^тра,  то  сейчасъ  же  прпдетъ  на  мысль  эта 
перемЬна,  передъ  которой  вс1^  друпя  ничтожны;  опустить  ее 
или  не  им-Ьть  ея  въ  виду  невозможно. 

Увид-Ьвъ  эту  перем"Ьну,  столь  крутую,  неожиданную,  по- 
разительную, г.  Тургеневъ  воскликнулъ  пз'ь  своего  прекрас- 
наго  далека:  суета  суетъ  и  всяческая  суета!  Все  че.10в^ческоо 
— дыыъ,  а  все  русское — дымъ  по  преимуществу! 

Теперь,  когда  мы  вскрыли  внутреннюю  подкладку  по- 
в1Ьсти,  такъ  сказать,  ея  нервъ,  намъ  легко  уже  будетъ  судить 
о  гЬхъ  ея  м-Ьстахъ,  гд'Ь  выражаются  не  поэтнческ1я,  а  публи- 
цистическ1я  мн'Ьшя.  Въ  этой  пов-Ьсти  все  зад-Ьто,  вс1Ь  наши 
парпп,  почтп  всЬ  явлен1я  нашей  жизни,  и  высш1й  св1Ьтъ,  и 
учащаяся  молодежь,  и  Глинка,  и  Телушкинъ,  и  проч.,  и  проч. 
Можно  подумать,  что  для  отв-Ьта  на  всЬ  эти  бранчивые  и 
брезгливые  отзывы  придется  воевать  съ  г.  Тургеневымъ  415- 
лые  годы,  придется  спорить  беяъ  конца.  Но  д-Ьло  гораздо 
проще  и  не  требуетъ  особенно  спльныхъ  военныхъ  приго- 
товленШ. 

Не  ма.10  В'Ь  сДымЬ»  выходокъ  против-ь  людей  и  мн1^н1й, 
принадлежащихъ  къ  двнжен1ю  до  1802  года;  но  несравненно 
многочисленн'Ье,  продолжительн'Ье  и  сравнительно  сильн1Ье  вы- 
ходки противъ  мн-Ьнтй  и  настроен1й,  получившихъ  верхъ  по- 
сл-Ь  1802  года.  Увы!  Не  равнодушенъ  нашъ  поэтъ  и  не  до 
конца  искренно  опъ  исповЬдуетъ,  что  все  прахъ  и  суета.  В'Ь- 
теръ  перем'Ьнился,  и  все    понесло    въ    другую    сторон)';    с  все 
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дымъ»,  шеи  четь  поэть;  но,  несмотря  на  это  успокоительное 
11зречен1е,  перем-Ьиа,  очевидно,  раздражила  поэта,  и  онъ  на- 
иисалъ  понксть  противъ  господ ствующаго  витра. 

Ясно,  какъ  день,  что  въ  повТ.сти  слышна  раздраяштель- 
ность;  ясно,  какъ  день,  что  эта  раздражительность  направ- 
лена противъ  господствующаго  в'Ьтра.  Этотъ  в-Ьтеръ,  вероятно, 
слышится  г.  Тургеневу,  какъ  и  всякому,  въ  каждомь  лпсткЬ 
любой  русской  газеты.  Это  в'Ьтеръ  противный  обличительному 
и  самооплевательному,  вЪян1е  н-Ькоторой  народной  гордости, 
самоув-Ьренности,  большее  уважен1е  къ  нашей  исторш,  боль- 
шая в-Ьра  въ  насущный  силы  Росс1и,  большая  надежда  на  ея 
будущ,носгь.  Говоря  литературными  форм)^1ами,  всЬ  мы  до 
1862  года  были  бол^Ье  или  мен-Ье  западниками,  а  послЬ  этого 
года  всЬ  бол-Ье  пли  мен-Ье  стали  славянофилами.  Вогь  та 
превратность  земиыхъ  вещей,  которая  не  нашла  себЬ  сочув- 
ств1я  въ  душ'Ь  нашего  поэта. 

Но — трудно  плыть  противъ  в'Ьтра!  Кто  же  обратить  вни- 
ман1е  на  эти  брезгливый  и  мелк1я  выходки,  когда  жизнь, 
сама  жизнь,  сама  истор1я  увлекаетъ  насъ,  когда  то,  надъ  ч1Ьмъ 
изд-Ьвается  г.  Т^фгеневъ,  не  находится  вдалек!^  отъ  насъ,  не 
составляетъ  предмета  нашихъ  наблюденш  со  стороны,  а  со- 
ставляетъ  часть  насъ  самихъ,  составляетъ  то,  ч-Ьмъ  мы  жж- 
вемъ  и  волнуемся? 

Мы,  напрпм'Ьръ,  прилежно  пзучаемъ  расколъ;  литература 
по  расколу  растегь,  и  мы  внпкаемъ  въ  нравственный  при- 
чины, который  его  породили  и  такъ  гЬсно  связаны  съ  самою 
глубью  нашего  народнаго  духа,  а  намъ  вдругь  предлагаютъ 
такое  остроумное  мн'1.н1е:  *Видятъ  люди:  большого  мн'Ьн1я  о 
себ'Ь  человЬкъ,  вкритъ  в^^  себя,  прпказываетъ — главное  при- 
казываегь;  стало  быть,  онъ  правъ,  и  слушаться  его  надо. 
Всгь  паши  расколы,  наши  Онуфр^евищны  да  Акули- 
новщины  точно  такъ  и  основались.  1\то  палку  взялъ, 
тоть  и  канралъ»  (стр.   27). 

Мы,  наприм:Ьръ,  оказались  способными  къ  естественнымъ 
наукамъ.  Имена  нашихъ  натуралистовъ  почетно  пзв'ёстны 
въ  ученомъ  мхр-Ь;  въ  нашихъ  универсптетахъ  каеедры  по 
этимъ  наукамъ  всЬ  заняты,  заняты  людьми,  стоящими  на 
уровн-Ь  современныхъ  знанШ,  а  об^ь  этомъ  разсуждается  такъ: 
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«теперь  мы  всЬ  къ  естествепнымъ  наукамъ  въ  кабалу  записа- 
лись... Почему,  въ  силу  какпхь  релоновь  мы  записыва- 
емся вь  кабалу,  зто  дгъ.го  темное;  такая  уже  видно 
наша  натура.  Но  главное  дйло,  чтобы  былъ  у  насъ  баринъ  > 
(стр.  26).' 

Мы,  наприм-Ьръ,  любпагь  музыку  Глинки;  серюзный, 
стропи  музыкальный  вкусь  ])азвивается  въ  нашей  публик1Ь; 
являются  композиторы  съ  своеобразными,  неподд'Ьльными  та- 
лантами; мы  встр1^чаемъ  ихъ  сь  восторгомъ,  и  будущность 
русской  музыки  намъ  кажется  несом н1'.н ною.  А  намъ  гово- 
рягь  на  это:  со,  убопе  дурачки-варвары,  для  которыхъ  не 
существуетъ  преемственность  искусства!»  (79).  То  есть,  какъ 
же,  дескать,  вы  над'Ьетесь,  что  у  вас1>  будегь  русская  му- 
зыка, когда  оя  еще  н^Ьтъ?  Забавное  разсужден1е!  В'Ьдь,  только 
на  то  и  можно  надЬяться,  чего  еще  н1^тъ.  Но  она  есть,  рус- 
ская музыка!  Самъ  Созонть  Ивановичъ  говорить,  что  Глинка 
чуть  было  не  <основалъ  русской  оперы».  А  чтб,  какъ  въ 
действительности  онъ  ее  основалч>,  и  вы  ошибаетесь?  Съ  ка- 
кимъ  вы  длиннымь  тогда  останетесь  носомъ!  Шутка  ли — 
русская  опера! 

Вообще,  зам-Ьчатя  г.  Потугина  иногда  остроумны,  но  в'1> 
ц'ктомъ  удивительно  мелки  и  поверхностны  и  доказываюп>, 
что  русская  жизнь  можегь  показаться  дымомъ  только  тому, 
кто  этою  жизнью  не  живетъ,  кто  не  участвуетъ  ни  въ  еди- 
номъ  ея  иптерсс1'..  Темна,  б-Ьдна  русская  жизнь— кто  говорит!.! 
Но  огь  этого  русскилгь  людямъ  какъ  людямъ  ЖИВЫМ'Ь,  бы- 
ваетъ  трудно  и  тя^^село  нсить,  а  не  летятъ  они  по  в'Ьтру  С1> 
легкоспю  дыма.  Въ  самыхъ  шатан1яхъ  и  увлечен1яхъ,  кото- 
рый, по  видимому,  хочетъ  казнить  г.  Т}'ргенев1>  своею  110в11стью, 
мы  очень  сер1озпы,  доводпм'ь  д-Ьло  до  конца,  часто  дорого-до 
рого  за  него  платимся  и,  сл^Ьдовательно,  доказываемъ,  что  мы 
жпвемъ  и  хотимъ  жить,  а  не  несемся,  куда  в1^теръ  пов'ЬоП'. 

Если  же  смутно  и  странно  наше  умственное  и  нравствен- 
ное настроеп1е,  если  все  бродитъ  у  насъ,  как-ь  чреватый  ха- 
осъ,  то  это  не  значить  еще,  что  все  это  одинъ  дымъ.  Вни- 
мательный наблюдатель  долженъ  признать,  что,  благодаря  ны- 
н1^ганему  царс1вован1Ю,  Д'1Ьйствительно  вскрылись  всЬ  язвы, 
который  мы  носили  въ  своемъ  тЫ%  воображая  себя  вполн'Ь 
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здоровыми;  мы  знаемъ  теперь  свои  бол-Ьзни,  и  еще  бол-Ье; — 
появились  н1Ькоторыя  черты,  обозначились  изв^Ьстныл  точки, 
указываюпця  намъ  на  складъ  въ  будущемъ  нашего  постепенна 
обновляющагося  нравственнаго  организма.  Еще  много  дыму 
пускается  на  эти  черты;  но  он-Ь  все  ясн'Ье  и  яся-Ье  просту- 
паютъ  изъ-подъ  него. 

Собственно,  зд'Ьсь  мы  могли  бы  кончить  нашъ  разборъ. 
Мы  вид1Ьли  изъ  самой  пов-Ьсти,  что  жизнь  русская  бъ  ней 
нимало  не  казнится,  и  знаемъ,  что  выходки  д-Ьйствующихъ 
лицъ  относятся  къ  такому  важному  перелому  и  перевороту 
въ  этой  жизп,  что  никакъ  не  могутъ  представлять  собою  се- 
рюзное  сужден1е  о  немъ.  Но  положимъ,  что  въ  «Дым-Ь»,  д1^й- 
ствительно,  казнится  русская  жизнь,  какъ  полагаетъ  самъ  ав- 
торъ.  Тогда  спрашивается,  во  имя  чего  же  она  казнится?  Пе- 
редъ  какимъ  св^Ьтлымъ  и  опред'ктеннымъ  идеаломъ  ея  явлегая 
оказываются  мутнымъ  дымомъ,  летящимъ  по  в-Ьтру?  Въ  по- 
в1Ьсти  есть  очень  бойк1я  указан1я  на  этотъ  идеалъ,  такъ  что 
ихъ  невозможно  оставить  безъ  вниман1я.  Возьмемъ  главное, 
центральное  м'Ьсто,  которое,  по  видимому,  должно  объяснить 
всЬ  осталъныя  зам-Ьчантя,  разс11янныя  въ  пов^Ьсти. 

БесЬдуютъ  Потугинъ  и  Литвиновъ,  то  есть  два  лица,  къ 
которымъ  авторъ  относится  совершенно  сочувственно,  и  въ 
бес'^д1^  своей  касаются  самыхъ  общихъ  вопросовъ.  Потугинъ 
весьма  жестоко  отозвался  о  славянофилахъ  вообще  и  о  г-жЬ 
Кохановской  въ  особенности;  тогда  Литвиновъ  зам'Ьчаеть: 

« —  Посл11  того,  чтб  вы  сейчасъ  сказали,  мн-Ь  нечега 
спрашивать,  къ  какой  вы  принадлежите  яарт1и  и  какого  вы 
мн11тя  о  Европ-Ь»  (стр.  29). 

Итакъ,  Потугинъ  прпнадлежитъ  къ  н1Ькоторой  партШу 
и  Литвиновъ  нимало  надъ  нимъ  за  это  не  см-Ьется,  хотя,  по 
его  мн^шю,  русскимь  еще  рано  имгыпь  политинескгя 
уб1ь:жденгя  или  воображать,  что  мы  ихъ  имуьемъ  (стр. 
20).  Притомъ  Литвиновъ  такъ  пронпцателенъ,  что  даже  вполн-Ь 
угадываетъ  мнгьнге  Потугина  о  Европгь.  Любопытно!  Въ 
чемъ  же  состоитъ  это  мнЪнте? 

«Потугинъ  прпподнялъ  голову >  (очевидно,  движете 
гордости  и  ув]френносгпи). 

« —  Я  удивляюсь  ей  (Европ-Ь)  и  преданъ   ея  началамъ 
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до  чре.чиычайногги,  п  нисколько  по  считаю  нужнымъ  это 
скрывать». 

Казалось  бь1,  за  этою  см-Ьлою  и  открытою  рЪчью  немед- 
ленно должно  было  посл-Ьдовать  хотя  какое-нибудь  указание 
на  предметы,  персдъ  которыми  иреклоняется  Иотугинъ.  Он'ь 
должен'ь  былъ  бы  хоть  намекнуть,  въ  чемь  онъ  удивляется 
Европ'Ь,  и  какимъ  началамъ  онъ  так1,  преданъ.  В^Ьдь,  Ев- 
ропа велика,  и  чего-чего  въ  ней  н1^гь!  Как1я  начала  разу- 
мЬегь  Иотугим'ь?  Англ1й('кое  начало  самоупра1ие111И,  или  фран- 
цузское начало  администращи?  Свободу  печати,  или  систему 
предостереже1ПЙ?  Народность,  или  космонолитизмъ?  Сощализмъ, 
или  политическую  эконом1Ю?  Уж1>  не  начала  ли  89  года,  на 
который  любить  ссылаться  франц}'зск1й  имнераторъ?  Что-ни- 
будь и  какъ-нибудь  да  долженъ  бы  былъ  обозначить  Иотугинъ. 

Ничуть  не  бывало.  Онъ  сопериюнно  довольствуется  гЬмъ, 
чтб  сказалъ.  Онъ  начинаетъ  хвалиться  тЬмъ,  что  см-Ьло  вс11мъ 
выеказываеп>  это  свое  мн1^н^е  (какое?  желательно  бы  знать). 
и  съ  н1^которымъ  азартомъ  такъ  продолжаетъ  рЬчь: 

«Да-сь,  да-съ,  я  запади икъ,  я  преданъ  Европ'Ь;  то  есть, 
«говоря  точнее  (носмотримъ!),  я  преданъ  образованности,  той 
< самой  образованности,  надъ  которою  такъ  мило  у  насъ  те- 
«перь  иогЬшаются,  цпвилпзащи — да,  да,  это  слово  еще  луч- 
«ше, — и  люблю  ее  ваьмъ  ссрдцемъ,  и  впрю  въ  нее,  и 
*  другой  любви,  другой  вгьры  у  меня  нгътъ  и  не  будешь 
«(Видите,  какгь  горячо!).  Это  слово:  ци...ви...лп...зац1я  (Поту- 
«тугинъ  отчетливо,  съ  ударен1емъ  произнесъ  каждый  слогъ), 
«и  понятно,  и  чисто,  и  свято,  а  друпе  всЬ,  народность  тамъ, 
«что-ли,  слава, — кровью  пахнутъ...  Богь  съ  ними»! 

Нтакт,,  г.  Потугинч,  преданъ  той  цивилизагци,  которая 
противоположна  народности,  слав!',  и  дру1Ч1М'ь  словамъ,  пах- 
нущимъ  кровью.  Кто  поймегь  подобную  складную  р-Ьчь?  На- 
родность есть  начало,  какъ  известно,  заправ.1яющее  совре- 
менною истор1ею  Европы.  Но  этому  началу  г.  Иотугинъ  не 
преданъ.  ^Слава  никогда  нпкакимъ  началомъ  не  была.  Ужъ 
не  разум1Ьетъ  ли  здЬсь  г.  Иотугинъ  1а  ^1о1ге  т1И1а1ге  фран- 
цузовъ,  которая,  д1,йствительно,  нахнетъ  кровью?  Если  такъ, 
то  значитъ,  воинственности  (|ф^^н1у''зовъ  онъ  не  сочувствуетъ. 
Но  чему  же  онъ  сочувствуетъ  и  чему  преданъ? 
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Цивилизащи,  ци-вп-ли-зац1и. 

Признаемся,  это  намъ  невольно  напомнило  то,  какъ  г. 
Анучкину,  любителю  французскаго  языка  и  тонкаго  обращо- 
тя,  понравилось  слово  Сицил1я  (въ  -;<Женитьб'Ь»  Гоголя).  «Си- 
цилия»— обращается  онъ  къ  Жевакину — «вотъ  вы  говорите 
Снцил1я,  какъ  же  это  Сицнл1я...» 

Да,  хорош1я  бываютъ  слова! 

Между  тЬмъ,  собесЬднпкъ  Потугнна  вполн^Ь  удовлетво- 
ряется его  словами.  Онъ  какъ  будто  до  тонкости  узналъ  мн'Ь- 
тя  Потугина  о  Европ'Ь,  п  потому,  оставляя  исчерпанный  сю- 
жетъ,  обращаетъ  разговоръ  на  любезное  отечество. 

« — Ну,  а  Росс1ю,  Созонтъ  Иванычъ,  свою  родину,  вы 
любите? 

«Потугпнъ  провелъ  рукой  по  лицу. 

—  «Я  ее  страстно  люблю  п  страстно  ее  ненавижу >. 
Прекрасно.  Спрашивается,  посл'Ь  подобныхъ  с^10въ  какой 

вопросъ  долженъ  быть  предложенъ  Созонту  Ивановичу?  Ка- 
залось бы,  любопытствующ1й  Лптвиновъ  долженъ  былъ  спро- 
сить: что  же  вы  въ  Росс1и  страстно  любите,  и  что  вы  въ 
ней  ненавидите?  Как1я  стороны  вы  находите  св^тлыя,  и  ка- 
к1я  темныя? 

Но  ничуть  не  бывало.  Можно  подумать,  что  опять  Лит- 
виновъ  какъ-будто  до  тонкости  узналъ  мнГ.н1я  Потугнна  о 
Росс1и,  что  онъ  угадалъ  ихъ.  Однако,  н1^гь. 

Литвиновъ  пожалъ  плечами. 

—  «Это  старо,  Созонгь  Пвапычь,  это — общее  м1Ьсто>. 
Совершенно  справедливое  зам'Ьчан1е.    Лптвиновъ    ничего 

яе  узналъ  и  не  могъ  узнать  изь  такого  общаго  м-Ьста,  что 
Росс1я  им'Ьетъ  п  темныя  и  св1Ьтлыя  стороны.  Со6ес^Ьдникам1>, 
очевидно,  сл-Ьдуегь  пуститься  въ  маетности;  тогда  разговоръ 
будетъ  интересн'Ье.  Но  не  тутъ-то  было.  Созовтъ  Нвановичъ 
возражаетъ. 

—  «Такъ  что-жъ  такое?  Что  за  б-Ьда?  Вогь  чего  испу- 
гались! Общее  м-Ьсто!  Я  знаю  много  хорошихъ  общихъ  м'Ьсгь>. 
И  проч. 

На  это,  конечно,  сл-Ьдовало  бы  отв1Ьчать,  что  никто  об- 
щихъ  м-Ьсгь  не  пугается,  и  никто  не  отрицаетъ  ихъ  досто- 
инствъ;  но  только  никто  же  на  обп;ихъ  м-Ьстахъ  не  останав- 
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ливаотся  п  не  считаетъ  пп>  выражен1емъ  яснаго  п    оиред-Ь- 
леннаго  мп1и11я  о  частиомъ  воиросФ. 

Вм-Ьсто  того,  Литвиновъ  вападаегь  на  Потугина  съ  той 
точки,  будто  взглядъ  его  уггар^ъ. 

—  «Байроновщина,  перебнлъ  Литвиновъ, — романтизмъ 
тридцатыхъ  годов'ь>. 

На  это  Потугинъ  поб^Ьдоносно  отв1^чаеть  цитатою  изъ 
Катулла,  которая  неопровержимо  доказываетъ,  что  его  общее 
м^сто  есть,  д1ьйствительно,  очень  общее  N"60-0.  ЗагЬмъ  онъ 
начинаетъ  горячиться  по  поводу  Россш  точно  такъ,  какъ 
прежде  горячился  по  повод}'  Европы. 

«Да-съ> — говорить  онъ — с  я  и  люблю  и  ненавижу  свою 
<Росс1ю,  свою  странную,  милую,  скверную,  дорогую  родину.  Я 
«теперь  вогь  ее  покпнулъ:  нужно  было  проветриться  немного 
«посл-Ь  двадцатил-Ьтняго  сид1Ьны1  за  казеннымъ  столомъ,  въ 
«казенномь  зданш;  я  покинулъ  Росс1ю,  и  зд-Ьсь  мн-Ь  очень 
«пр1ятно  и  весело:  но  я  скоро  назадъ  по-Ьду,  я  это  чувствую. 
«Хороша  садовая  земля...  да  не  расти  на  ней  морошкЫ» 

Вогь  и  понимайте,  какъ  знаете!  Литвииов'ь,  однако, 
вполн!^  довольствуется  этою  тирадою,  и  разговоръ  переходить 
на  друпе  предметы. 

Какъ  не  подивиться  посл-Ь  этого  русскимъ  людямь!  Вотъ 
изъ  толпы  набитыхъ  д)'раковъ  и  безпардонпыхъ  болтуновъ 
выходять  двое  умныхъ  людей.  Одинь  изъ  пихъ  только-что 
язвительно  подсм-Ьялся  надъ  своими  соотечественниками  за 
то,  что  у  нихъ  в^^чно  «возникает!,  вопросъ  о  значеши,  о 
будущности  Росс1и,  да  вь  гпакихъ  общихь  нертахЪу  отъ 
яицъ  Леди,  бездоказатеяьно,  безвыходно»  (стр.  26).  Но 
о  чемъ-же  бесЬдуютъ  сами  два  умника? 

—  Какого  вы  мн-^нхн  о  Европ-Ь? — спрашиваегь  одинь. 

—  Хороша1"о  мн-Ьнй! — отв^Ьчаеть  другой. —  Только  вогь 
не  люблю,  когда  что-нибудь  кровью  пахнеть. 

—  А  о  Росс1и? 

—  Многое  одобряю,  но  многое  и  порицаю. 

Ну  можегь  ли  быть  еще  что-нибудь  общ1.е  этихъ  об- 
щихь чергь  и  общпхъ  м-Ьстъ? 

Приглядитесь  еще  немножко,  и  вы  увидите,  что  разго- 
варивающ1е  сами  не  ионпмаюгь  своего  отношен1я  къ  предме- 
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тамъ  р-Ьчи.  Что  за  вопросъ:  какого  вы  мн'Ьн1я  о  ЕвроггЬ? 
Разв1ь  на  европейской  точкгь  зргънгя  можно  быть  какого- 
нибудь,  хорошаго  или  дурнаго,  мн-Ьшя  разомъ  о  всей  Европ-Ь, 
о  всЬхъ  ея  государствахъ,  д'Ьлахъ  и  парт1яхъ?  Вопросъ  есть 
нел1Ьпость  для  всякаго,  кто  не  считаетъ  Европу  особымъ  М1- 
ромъ,  развившимся  изъ  особыхъ  началъ,  наприм'Ьръ,  поло- 
жимъ  изъ  римской  цивилизащп,  и  кто  не  противопологаетъ 
этому  м1ру  н-Ькотораго  другаго  м1ра.  Для  настоящаго  европейца 
Европа  есть  все,  всец'Ьлый  м1ръ,  и  онъ  называетъ  и  чув- 
ствуетъ  себя  европейцемъ  только  передъ  людьми,  которыхъ 
считаетъ  чуждыми  настоящей  исторической  жизни,  передч» 
китайцами,  малайцами,  неграми.  Среди  же  Европы  никто  себя 
европейцевгь  не  величаетъ  и  если  питаетъ  как1я-нибудь  мн-Ь- 
Н1Я  о  Европ-Ь  вообще,  то  эти  мн1Ьн1я  для  него  равнозначи- 
тельны  съ  мнЬн1ями  о  состоя нш  и  развипи  челов1Ьчества  вообще. 

Точно  такъ,  никакой  настоящ1й  западникъ  не  называетъ 
себя  западни комъ.  Слово  это  придумано  славянофилами  и 
означаетъ  людей,  отрицающихъ  существоваше  у  насъ  народ- 
ныхъ  началъ.  Но  никто  не  станетъ  опред^Ьлять  себя  однимъ 
отрицан1емъ.  Всяк1й  западникъ  назоветъ  себя  вамъ  или  кон- 
ституц1оналистомъ,  или  республиканцемъ,  демократомъ,  соща- 
листомъ  и  т.  д.,  но  никто  не  назоветъ  себя,  просто,  запад- 
никомъ.  Никто  не  скажетъ,  что  онъ  держится  западныхъ 
началъ;  всяюй  скажетъ,  что  онъ  держится  общечелов'Ьческихъ 
началъ,  и  именно  такпхъ-то  и  такпхъ-то. 

Итакъ,  о  чемъ  же  разсуждаютъ  умные  люди  г.  Турге- 
нева? Согласно  съ  славянофильскими  поняпями,  они  вообра- 
зили, что  можно  отнестись  къ  Европ-Ь,  какъ  къ  особому  еди- 
ному М1ру  и,  согласно  съ  славянофильской  терминолопей, 
именуютъ  себя  западниками.  Въ  смыстЬ  славянофиловъ, 
какой  бы  вы  западной  теор1и  ни  держались,  вы  будете  за- 
падникъ, че.10в1^къ,  держащ1йся  началъ  особаго  европейскаго 
м1ра.  Вотъ  почему  Потугинъ  вм-Ьсто  всякихъ  мн1Ьн1й  твер- 
дить только  одно:— я  западникъ,  я  европеецъ! 

Вогь,  сл-Ьдовательно,  въ  чемъ  разгадка:  умные  люди 
не  столько  пылаютъ  любовью  къ  цивилизац1и,  сколько  не- 
расположен1емъ  къ  славянофильской  теор1П.  Они  разсузвдаюгь 
о  вопросахъ  этой  теор1п,  употребляютъ  ея   же    формулы,    но 
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заявляюгь  С1юе  полное  несоглас1е  съ  нею.  Своего  же  за  ду- 
шой у  нпхъ  пока  ничего  н'^гь. 

Прпведем'ь  еще  одно  пояснен1е.  Ни  одпнъ  францулъ,  нп 
одшгь  иЬмецъ,  конечно,  не  задасгь  своему  соотечественнику 
такого  неопред1".лптелы1аго  п  въ  сущности  ничего  незнача- 
щаго  вопроса:  какого  вы  мньн1н  о  Еврон-Ь?  Но  есть  одинъ 
народъ, — въ  настоящую  мпнуту,  конечно,  первый  изъ  наро- 
довч>  ьп11а, — въ  которомь  нстр-Ьчаетгл  н1^что  подобное  наишмъ 
русскимъ  разговорамъ.  Это  англичане.  Когда  англнчанинъ 
въ  первый  разъ  отправляется  съ  своего  острова  на  материкъ 
Европы,  то  по  возвращен1п,  плп  среди  самого  материка,  онъ 
слышптъ  отъ  своихъ  соотечествепнпкочъ  вопросъ:  ну  что  вы 
скакнете  о  континенгть?  Какъ  вы  находите  континенталь- 
ную жизнь,  континентальные  порядки? 

Понятно,  на  какомъ  взгляд'Ь  опираются  подобные  во- 
просы. Все  не  англ1йское,  все  чуждое  гЬхъ  пшрокпхъ,  кр^,п- 
кпхъ,  правильно  развитыхъ,  ясно  сознаваемыхъ  началъ,  ко- 
торыми проникнута  англ1йс1сая  жизнь,  должно  являться  ан- 
гличанину чулхимъ  м1ромъ,  м1ромъ,  держапщмся  на  какпхъ- 
то  иныхъ  ]1ачалахь,  сл'Ьдую]цнм']>  в-ь  жизни  иной,  не  англ1Й- 
ской  логик-Ь.  Тутъ  является  такая  опред-кленная  противопо- 
ложность, что  континенгь  сливается  въ  глазахъ  англичанина 
въ  одно  ц-Ьлое,  все  его  разнообраз1е  покрывается  однимъ  об- 
щимъ  колоритомъ. 

Спраи1ивается  теперь,  въ  такомъ  ли  смысл*!.  Потугпнъ 
и  Лптвиновъ  сообщаюсь  другь  другу  свои  мнлтя  о  Ев- 
роть?  Увы!  Оказывается,  что  нередъ  нами  не  два  образо- 
ванныхъ  европейца,  нзъ  которыхъ  каждый  им-Ьетъ  свое  оп- 
ред-Ьленпос  мн1и11е,  свое  рго1о881ип  (1е  Ы,  осуществлешю  ко- 
тораго  и  посшнцаегь  свои  мысли  и  труды;  но  это  также  и 
не  два  образованныхъ  русскпхъ,  сознающихъ  своеобраз1е  своей 
народности  и  размышляющихъ  объ  отношен1и  ея  къ  иному 
м1ру,  к'ь  Р]вроп1"..  Ы1',гь,  они  всего  скорЬе  похожи  на  какихъ- 
нибудь  попавшпхъ  въ  Европу  с1амцевъ,  или  японцевъ,  ко- 
торые въ  каждой  стран'Ь  ея  одинаково  чувствуютъ  себя  не 
европейцами;  это,  д-Ьйствптельно,  убогие  дурачки- варвары, 
которые  столбен-Ьютъ  въ  тупомъ  и  неопред1'>ленпомъ  удпвле- 
н1и  къ  зр-Ьлнщу,  раскрывающемуся  передъ  ними,  люди,  восхи- 
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щающ1еся  цпвилизацтею  вообще — въ  противоположность    вар- 
варству, господствующему  въ  ихъ  темномъ  отечеств1^.. 

Но  неужели  же  мы,  русск1е,  находимся  въ  такомь  по- 
ложении? Опять  зам'Ьтимъ,  что,  только  глядя  на  русскую  жизнь 
со  стороны,  можно  было  такъ  поверхностно  понять  это  отно- 
шеше.  Вт^  дМствительности,  въ  настоящую  минуту  ни  одинъ 
русск1й  человЪкъ  не  мож:етъ  стоять  въ  такомъ  отношеши 
къ  Европе,  въ  какое  ставптъ  себя  почтенный  Созонтъ  Пва- 
новичъ.  Потому  что,  в-Ьдь,  скоро  будетъ  дв-Ьсти  л'Ьт1>,  какъ 
мы  явились  въ  Европу  такими  точно  < варварами-дурачками», 
и  съ  той  поры  много  воды  утекло.  Съ  тЬхъ  поръ,  какихъ 
ВЛ1ЯН1Й  мы  не  пережили,  кому  не  подражали,  кого  не  перед- 
разни валп!  Мы  и  передъ  гробомъ  Ришелье  преклонялись,  и 
писали  «Наказчэ»  въ  дух-Ь  энциклопедистовъ,  мы  проника- 
лись и  началами  89  года,  и  началами  первой  импер1И,  мы 
когда-то  «Гегеля  изучали  и  знали  Гёте  наизусть»,  мы  были 
бойцами  республики  48  года,  и  потомъ  плакали  о  ея  паде- 
н1и,  какъ  о  гибели  кровныхъ  нашихъ  надеждъ;  мы  всегда 
сочувствовали  лучшимъ,  избранн-Ьншимъ  умамъ  Европы,  но 
вообще,  каждому  ея  крупному  явлен1ю  мы  непрем-Ьнио  пла- 
тили и  платимъ  дань;  мы  платимъ  ее,  наприм-Ьръ,  теперь  и 
Наполеону  III,  и  свободной  торговл-Ь  Англ1и,  и  т.  д. 

И  ч'Ьмъ  дальше,  тЪмъ  шире  п  глубже  этотъ  наплывъ, 
какъ  это  и  въ  порядк1^  веи1ей.  Этотъ  вЪтеръ  в1^етъ  сильно. 
И  мы  все  ясн-Ье  понимаемъ  его  дМств1е,  потому  что  пере- 
живаемъ  это  д1Ьйств1е  на  себ!.,  на  скопхъ  костяхъ  и  своей 
плоти.  Мы  знаемъ,  что  вл1яше  Европы  вызываетъ  не  одни 
св-Ьтлыя  явлетя;  мы  перенесли  отъ  него  и  переносимъ  не 
только  явлен1я  жалк1я,  см-Ьшныя,  пустыя  и  безплодныя,  но 
и  мрачныя  и  грустный  до  высочайшей  степени  и,  ст-Ьдова- 
те.1ьно,  мы  не  можемъ  стоять  въ  такомъ  идиллическом  ь  отно- 
шеши къ  вл1ян1ю   Европы,  какъ  Созонтъ  Ивановичъ. 

Но  есть  у  насъ  другой  вЪтеръ,  тоже  постепенно  усили- 
вающтйся,  но  далеко  еще  недостигш1й  силы  для  равноправ- 
ной борьбы  съ  западпымъ  в-Ьтромъ.  Это — вЬян1е  того,  что 
г.  Тургеневъ  н-Ькогда  остроумно  назвалъ  «черноземною  си- 
лою», вЬяте  духа  нашей  народности.  Отъ  времени  до  вре- 
мени, мы,  гнущ1еся,  какъ  тростникъ,    отъ    западнаго    в-Ьтра, 
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обнаружнваемъ  силу  упругости,  выпрямляемся  и  даже  накло- 
няемся въ  друг)'ю  сторону  огь  в1^тра,  потянувша1Ч)  с'ь  во- 
стока. Естественная  реакщя  умовъ  и  душъ,  но  главное — стол- 
кновен1я  съ  Европою,  ходъ  событ1Й,  неизб'Ьжно  заставляющ1Й 
д^Ьйствовать  насъ,  насъ,  в'ь  другое  время  готовыхъ  стереться 
съ  лица  земли,  слегЬть  съ  нея  подобно  дыму, — даютъ  у  насъ 
просторъ  этому  в1Ьтру.  Его  дЬйств1я  мы  тоже  знаемъ,  ибо 
переноснмъ  пхъ  на  себ1^,  на  своей  плоти  и  свонхъ  костяхъ» 
и  все  ясн1Ье  раз.шчаемъ  темныя  и  св'Ьтлыя  явлен1я,  имъ  по- 
рождаемый. 

Эти  лва  в^Ьтра  не  случайны,  какъ  вндитъ  читатель,  Су- 
ществован1е  именно  ихъ,  а  не  какпхъ  другихъ  в'Ьтровъ,  всего 
лучше  показываетъ,  что  не  дымъ  все  русское,  что  не  кап- 
ризъ  случая  вертить  нами.  Напротнвъ,  кто  живетъ  среди 
борьбы  этихъ  направлешй,  для  кого  она  составляетъ  насущ- 
ную задачу,  радость  и  горе,  для  того  должны  показаться  ды- 
момъ  слова  и  разсужден1я,  отрпп,ающ1я  серюзность  нашей  жизни. 

{(( Отечественныл  Записки»,   186у,  май). 


ш. 
ДВА  ПИСЬМА  Н.  КОСИЦЫ 


ЗА  ТУРГЕНЕВА 
(Письмо  въ  редакц1ю  «Зари»). 

Вотъ  уже  восемь  л'Ьть,  милостивый  государь,  какъ  я 
выступилъ  на  литературное  поприще,  и  мое  несчастное  поло- 
жеше  не  только  не  улучшается,  а  съ  каждымъ  днемъ  стано- 
вится хуже  и  хуже.  Увлекаемый  пагубнымъ,  но  непреодо- 
тамымъ  пристраст1емъ  къ  нашей  литератур'Ь,  я  съ  каждымъ 
днемъ  жив^е  чувствую  горечь  и  тяжесть  участи,  которую 
самъ  себ-Ь  уготовилъ.  Подумайте  обо  мн1Ь  и  пожал-Ьйте.  Я 
постоянно  читаю  кни'  и,  которыя  вовсе  не  заслужпваютъ  чте- 
шя;  я  задаю  себ-Ь  вопросы,  р1Ьшен1е  которыхъ  не  им-Ьеть 
никакой  дМствительной  важности;  я  по  ц^ымъ  днямъ,  и 
нед'Ьлямъ,  и  м1Ьсяцамъ  упражняю  свою  проницательность  на 
предметахъ,  не  заключающихъ  въ  себ-Ь  никакого  серьезнаго 
значен1я.  Эти  книги,  вопросы  и  предметы  закрываютъ  отъ- 
меня  м1ръ,  не  даютъ  мн'Ь  видъть  того,  что,  действительно,  за 
служиваегь  вниман1я,  ч^мъ  волнуются  люди  разумные  и  лю- 
бящ1е    свое   отечество.   Читали    ли    вы,   напрпм-Ьръ,    романъ 


*)Я.  Косица— былъ  ноЛ  псевдонимъ,  подъ  которымъ  явился  рядъ 
писемъ,  подобныхъ  этимъ  двумъ.  „За^^я" -ежем-Ьсячный  журналъ  В.  В. 
Кашпирева,  выходившей  въ  1869 — 72  годахъ.  Н.  С. 
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г.  Анд1'.евя  «Меись  днухъ  огней^  и  роман'ь  Млркя  Воичка 
«ЖпЕ1;и1  ,\у111и>?  Если  п  приипм.иись  читать,  то  в1.1)Ио  не 
дочитали;  а  и  прочел'ь  эти  романы  оп>  нерпой  строки  до 
послЬдней,  нзучаль,  сраинннал],.  Вникали  тл  иъ  отнотенн! 
Камышлннцопа  къ  ОлыЬ  Мытищеной,  или  Ман1п  кь  Загай- 
ном}?  Едва  ли  вы  натли  пхъ  достойными  нродолжительнаго 
вниман1и;  а  я  внпкаль,  я  нросл!>дил'ь  вс1-,  слова,  всЬ  дЬй- 
<гтв1н  и  душевныя  двнжен1я  этип.  героекь  и  героинь;  я  воз- 
создгит  эти  лица  в'ь  своемъ  вообргикенти,  и  отдалъ  себ^^  от- 
четъ  въ  образ'Ь  их'ь  мыслей  и  ноступковъ. 

^1е  дзмасте  ли  вы,  что  это  весело  и  занимательно?  О, 
какая  тяжкая  работа,  что  за  з-Ьвота,  по  выражсн1ю  Байрона, 
ису)>ю.111мая  иикакимь  с}юмь!  Часто  брослю  я  книгу,  часто 
собираюсь  съ  силами,  чтобы  вновь  пуститься  въ  этогь  бЬд- 
ный  хаосъ  лицъ,  сценъ,  разговоровъ — и  только  изр'Ьдка,  сре- 
ди этого  мрачпаго  плаван1я,  я  вдругъ  обра;^уюсь,  когда  на- 
толкнусь на  какое-нибудь  м-Ьсто,  на  сценку,  на  замЬчан1е, 
гд'Ь,  паконецъ,  наголо,  на  чистоту  высказалась  у  автора  вся 
погалос1ъ  его  взгляда  на  жизнь,  все  чудовипиюе  пскажен1о 
встинмыхъ  отношен1й  къ  предмету.  Помните  ли,  наприм1',ръ, 
то  м^Ьсто,  когда  герой  прпходитъ  къ  барын-Ь,  которая  по  его 
милости  находится  въ  иитересномч.  положен1и,  и  обращаеп> 
внпман1е...?  Но  я  совершенно  ув1фенъ,  что  вы  давно  забыли 
этп  пошлости,  который  лишь  я  осужденъ  носить  в'ь  своей 
памяти.  Могу  вась  увЬрпть  только,  что  тутъ  среди  потока 
безсвязныхч.  и  ничего  не  выражающих'ь  звуковъ  вдругь  слы- 
шится р'Ьзк1й,  отчетливый  диссонансч>, — вдругь  ясно  откры- 
вается вся  бездна  пустоты  и  безсердеч1я,  выдаваемыхъ  авто- 
ромъ  за  дупгевную  глубину  и  сердечную  теплоту. 

Насчастный!  заметите  вы,  чему  же  тугь  радоваться?  И 
вообще,  пзъ-за  чего  все  это  волнен1е,  всЪ  эти  труды  и  уси- 
л1я?  Я  буду  съ  вами  вполн!.  откровененъ,  милостивый  госу- 
дарь. Все  это  я  д1У1аю  для  достижен1я  весьма  незначитель- 
наго  результата.  Все  это  для  того,  чтобы  иногда,  ходя  по 
своей  комнагЬ.  я  могь  сказать  о,^Ь%  съ  совершенной  ув^Ьрон- 
носпю;  *я  ихъ  понимаю;  я  знаю,  чти  такое  пишется  въ 
русской  литератур-Ь;  для  меня  вполнЬ  ясны:  смыслъ,  источ- 
никъ,  глубочайш1Й  корень  этихъ  ппсашй».  Вы  спросите  меня: 
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что  же  такого  сладкаго  и  утЬшительнаго  я  нахожу  т,  этой 
мысли?  Ужъ  не  гордость  ли?  Г1ов1Ьрьте,  что  Н'Ьгь.  Да  и  ка- 
кая можегь  быть  гордость  въ  томъ,  что  русскчй  чело1УЬкъ 
понимаетъ  русски!  книги,  при  томъ  книги,  писанныя  для 
огромнаго  большинства  читателей,  для  дамъ,  для  д-Ьвицъ?  А 
я,  в'Ьдь,  челов-Ькъ  давно  бородатый  и  даже  съ  сЬдиною. 

Н'Ьтъ,  д'Ьло  не  въ  гордости;  если  я  добиваюсь  полнаго 
и  яснаго  уразум-Ьнхя  русской  литературы,  то  единственно  для 
моего  душевнаго  спокойств1я.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  эта  лите- 
ратура вотъ  уже  не  одинъ  десятокъ  л'Ьтъ  занимается  пред- 
метомъ,  который  затрогпваетъ  меня  въ  высокой  степени. 
Именно,  она  постоянно  пш,етъ  какпхъ-то  новых ъ,  свгьм:ихь, 
живыхъ  мыслей,  она  постоянно  ув-Ьряеть,  что  она  находить 
таюя  мысли,  что  она  обладаетъ  ими  вполн^Ь,  что  она  за- 
гЬмъ  и  существустъ,  чтобы  проводить  ихъ,  развивать  и  вко- 
ренять въ  обществ1Ь.  Посудите  сами,  какъ  это  раздражаегь 
любопытство!  Несмотря  на  то,  что  во  вс^Ьхъ  этихъ  мысляхъ 
я  еще  ни  разу  не  нашелъ  (при  тщательномъ  пзсл^дованш) 
ни  новости,  ни  св-Ьжести,  ни  даже  особой  живости, --я  до 
сихъ  пор1>  не  могу  отд'Ьлаться  отъ  этой  завлекательной  игры. 
Несмотря  на  постоянныя  разочарован1я,  я  вотъ  уже  бол-Ье 
десяти  Л'Ьтъ  хватаюсь  съ  жадност1ю  за  новыя  книги  и  тот- 
часъ  принимаюсь  разыскивать,  не  явилась  ли  въ  нихъ  ка- 
кая-нибудь новая,  св1Ькая,  живая  мысль?  И  до  гЬхъ  поръ  я 
не  успокоюсь,  пока  не  дойду  до  полнаго  уб'Ьжден1я,  что  все 
это  мыльный  пузырь,  и  что  я  тревожился  понапрасну.  Чи- 
тали ли  вы,  наприм'Ьръ,  статью  г.  Алкандрова  о  Тургенев'Ь? 
А  я  читалъ,  именно  потому,  что  въ  одномъ  журнал-Ь  гово- 
рилось, будто  въ  этой  статьТ.  есть  св'Ь}кая  мысль.  Зам'Ьтилп 
ли  вы,  что  г-жа  Конради  въ  своихъ  критнческихъ  пр1емахъ 
начинаетъ  подражать  г.  Писареву?  А  я  зам-Ьтилъ.  Читали  ли 
вы..,!  Но,  милостивый  государь,  мн'Ь,  наконецъ,  сов'Ьстно  ста- 
новится указывать,  чтб  я  читаю,  во  что  вникаю,  на  что 
трачу  свое  время  и  свои  силы. 

Но  Д'Ьло  не  въ  одной  раздраженной  любознататьности; 
русская  литература  затрогпваетъ  сверхъ  того  и  мое  нравствен- 
ное чувство.  Невозможно  выразить,  съ  какою  самоуверен- 
ностью, съ  какимъ  пророческимъ  воодушеа1етеыъ  выступали, 
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Я  мнопе  п  до  сихъ  поръ  выстуиаюп>  у  насъ  съ  проповедью 
новыхъ  идей.  Можно  по^^^мать,  что  они  первые  открыли  раз- 
лич1е  между  добромъ  п  зломъ,  что  ивгь  выпала  доля  про- 
светить въ  этом'ь  отношен1н  родъ  человеческШ.  «Начнешь 
читать»,  говаривалъ  одннъ  пзъ  моихь  пр1ятелей — «и  тотчасъ 
видишь,  что  авторъ  обращается  съ  тобой,  какъ  съ  дуракомъ; 
читаешь  дальше, — и  чувствуешь,  что  онъ  счптаетъ  тебя  не 
только  дуракомъ,  но  п  подлецомъ». 

Вы  знаете,  къ  чему  пов&1п  эти  заносчивый  иаставлен1я, 
эти  наглыя  посягательства  на  человеческое  достоинство  чита- 
телей. Они  пм-Ьли  необыкновенный  усп^хъ.  Нашлось  множе- 
ство читателей,  которые  вполне  подчинились  впечатленш, 
потеряли  всякую  веру  въ  себя  п  сталп  мало-по-малу  считать 
себя  действительно  дураками  и  действительно  подлецами.  Они 
усум  пились  въ  самыхъ  простыхъ  и,  по  видимому,  натураль- 
ныхъ  свопхъ  действ1яхъ;  они  вдругъ  стали  стыдиться  сво- 
ихъ  всегдашнихъ  мнешй  и  своего  образа  жизни.  Понятно, 
что  отсюда  произошло.  Изъ  дураковъ  и  поддецовъ  они  вдругъ 
пожелали  сделаться  умниками  и  добродетельными — и  вы 
найдете  теперь  множество  людей,  которые  вполне  уверены, 
что  они  совершили  надъ  собой  столь  дивное  и  полезное  для 
нашего  отечества  превращен1е.  Онп  были  прежде  глупы,  а 
теперь  блистаюгь  умомъ, — были  прежде  себялюбивы  и  мало- 
душны, а  теперь  преисполнены   великодуш1я    и  благородства. 

Но  чтб  касается  до  меня,  то  дело  происходило  совер- 
шенно иначе.  Представьте — едва  смею  высказать  этогь  фактъ, 
безъ  котораго  мне,  однако  же,  невозможно  из'ьяснить 
свою  мысль, — представьте,  что  я  никогда  не  считалъ  себя 
дуракомъ  и  подлецомъ.  Прошу  васъ  понять  меня,  какъ  сле- 
дуеть.  1и)нечно,  случалось  мне  говорить  и  делать  глупости, 
конечно,  есть  грехи  на  моей  совести;  но  потерять  всякое 
самоуважете,  почувствовать,  что  вплоть  до  настоящей  ми- 
нуты я  разсуждалъ,  какъ  дуракъ  и  дейсгвовалъ,  какъ  под- 
лецъ, — такого  несчаспя,  благодарете  небу,  я  никогда  не 
испытывалъ. 

Вы  понимаете  теперь,  въ  какой  разладъ  я  пригаелъ 
съ  нашею  литературой.  Когда  ко  мне  обращаются  съ  такою 
нахальною  речью,  какъ-будто    я  ровно  ничего  не  знаю  и  не 
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у1гЬю  разобрать,  чтб  хорошо  и  чтб  дурно, — то,  несмотря  на 
всю  свою  скромность,  я  не  могу  воздержаться  отъ  н-Ькотораго 
волнен1я.  Скажу  откровенно — меня  немножко  злить  это  не- 
пом-Ьриое  самодовольство  и  самовозношете.  Вотъ  почему  для 
меня  составляетъ  нЬкоторое  удовольств1е — добраться  до  ко^ня 
этихъ  ярыхъ  нравоучен1й,  вотъ  почему  я  и  радуюсь,  когда 
найду  м-Ьсто,  обличающее  гЬхъ,  кто  такъ  гордо  признаетъ 
себя  светильниками  правды  и  добра.  Мн1Ь  пр1ятно  вид'Ьть, 
что  гордость  и  легкомысл1е  наказываютъ  сами  себя,  — что 
истинная  нравственная  чистота  (какъ  тому  и  подобаетъ)  не 
мирится  съ  ними;  я  убеждаюсь,  что  все  идегь  надлежащимъ 
образомъ,  что  в'Ьчные  законы  души  челов^Ьческой  соблюдают- 
ся,— и  успокоиваюсь. 

Таковы  странный  и,  по  правдЬ  сказать,  почти  безпо- 
лезныя  какъ  для  ума,  такъ  и  для  сердца  занят1я,  которымъ 
я  предаюсь  по  своему  пристрастш  къ  нашей  литератур'Ь.  По 
счаст1ю,  не  всЪ  мои  изол1Ьдован1я  безплодны— -и  если  я  р'Ь- 
шился  писать  къ  вамъ,  то  лишь  потому,  что,  какъ  вы  сей- 
часъ  увидите,  я  встр'Ьтилъ  н1Ьчто,  можетъ  быть,  не  совс1Ьмъ 
недостойное  вашего  внимашя. 

Вы  понимаете,  что  я  говорилъ  до  сихъ  поръ  не  обо 
всей  нашей  литератур-Ь,  а  только  объ  одной  ея  части,  о  той, 
котарая  у  насъ  всего  больше  процв'Ьгаетъ,  им-Ьетъ  наибольшее 
число  органовъ  и  составляетъ  пищу  главной  массы  читателей. 

Но  не  думаете  ли  вы,  что  объ  остальной,  такь  сказать, 
бол^Ье  правильной  и  спокойной  части  нашей  литературы  можно 
судить  безъ  особы хъ  затру днешй, — что  она  допускаетъ  про- 
стое и  ясное  понимате?  Вы  жестоко  ошибаетесь;  по  моему 
мнЪшю,  эта  часть  литературы  требуетъ  еще  большихъ,  еще 
напряженн'Ьйшихъ  усил1й.  Она  такъ  темна,  такъ  тревожна, 
воодушевлена  такими  глубокими  и  неопред-киенными  стремле- 
шями,  порождаетъ  свои  произведешя  съ  такими  болями  и 
муками,  что  передъ  нею  ничего  не  значатъ  всЬ  шалости  но- 
выхъ  идей,  обыкновенно  отличающаяся  соблазнительною  ясно- 
спю.  Вообще  русскую  литературу  я  считаю  однимъ  изъ  са- 
мыхъ  непонятныхъ  явлешй,  как1я  только  есть  на  св-Ьг^. 

Хотите  доказательствъ?  Возьмите  появлете  «Войны  и 
М1ра».  Какое    неожиданное,    ошеломляющее   впечатл1^н1е!  Кто 


74  и.    I.    ТУРГЕНЕВ'Ь 

былъ  готовь  къ  эт1»му  11р011:1всден1ю?  Кто  попялъ  его,  как'ь 
слЬд}егь?  Не  говорю  о  вашемъ  журналЬ,  о  которомъ  можно 
сказать,  по  крайней  мТ.рЬ,  что  онъ  не  посрамплъ  себя  ьь 
этомъ  случа!^.  Но  какъ  осрамились  друпе!  Съ  одной  сто1)Оны, 
великое  11ропзведен1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго  подобно  некоторой 
бомб'Ь  обрушилось  въ  нигилисгичес'к1й  муравейпикъ — и  этогь 
муравейнпкъ  до  сихъ  поръ  не  можегь  пр1йтп  въ  себя,  но 
иостигая,  что  за  предмегь  ихъ  давиг1>,  п  не  им1>я  возможно- 
сти ни  обозр'Ьть  этогь  предмегь  своими  крошечными  глазами, 
ни  искусать  его  своими  крошечными  челюстями.  Оъ  другой 
стороны,  такой  заа'1уженныи  журналъ,  какъ  «Русск1и  ВЬст- 
ннкъ»,  не  только  не  сум-Ьлъ  в'ь  этомъ  случа'Ь  победить  свое 
обыкновенное  равнод}ш1е  и  высоком1р1е  относительно  русской 
литературы,  но  даже — сгесШе  ро;51еп! — ничего  лучшаго  не 
нашагь  сказать  но  поводу  «Войны  и  Мира»,  какъ  обвинить 
гр.  Л.  Н.  Толстаго  въ  какомъ-то  «исторпческомъ  нигилизм'Ыг' 
Чего  же  вамъ  больше  подобной  сумятицы! 

Возьму  другой  случай,  который  собственно  я  и  хочу 
разобрать  въ  этомъ  письм-Ь.  Припомните  то  недоум'Ьн1е,  ко- 
торое возбудилъ  «Дымъ»  г.  Тургенева,  припомните  до  сихъ 
поръ  продолжаюш.1еся  толки  объ  этой  повести.  Какая  туча 
недоразумЬн1й!  Какое  глубокое  непоипман1е  писателя,  давно 
любимаго!  Кончилось  д:Ь.1о  т-Ьмъ,  что  читате.1и  вознегодовали 
на  автора,  и  авторъ  возропталъ  на  свою  судьбу,  утверждая, 
что  карьера  иисате.1н  вовсе  не  можегь  быть  названа  карье- 
рою, такъ  какъ  при  каждомъ  новомъ  произведен1и  самый 
знаменитый  авторъ  испытываегь  гЬ  же  непр1ятности,  какъ 
и  новичекъ,  въ  первый  разь  появляюш,1йся  на  литерат)'р- 
номъ  поприщ-Ь  *). 

Вотъ  этотъ-то  горестный  случай  былъ  моимъ  истиннымъ 
торжествомъ,  милостивый  государь,  былъ  одною  изъ  самыхъ 
св'Ьтлыхъ  минугь  въ  моей  жизни.  Оказалось,  что  я  недаромъ 
трудился,  что  есть  хоть  какой-нибудь  прокъ  въ  монхъ  пла- 
чевныхъ  занят1яхъ.  Именно,  я  уб'Ьдился,  что  я  понимаю 
Тургенева,     что    я    его    совершенно     понимаю,   и    что    для 


•)  См.  «Дымъ".   отдельное   издание.    предислов1е.    Это  предислов1е 
не  переаечатаыо  въ  собраы1и  сочивенШ  Тургенева. 
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меня  не   существуегь   г1>хъ   недоум-Ьнтй,    съ   которыми  возят- 
ся друпе. 

При  томъ, — не  лестное  ли  обстоятельство?  —  оказалось, 
что  я  его  понимаю  давно  и  что  давно  напечаталъ,  кнкъ  сл^- 
дуегь  его  понимать.  Следовательно,  не  можетъ  быть  и  сомн'Ь- 
н1я  въ  моей  проницательности.  Не  угодно  ли  прочесть?  Когда 
поднялся  шумъ  и  гвалтъ  изъ-за  романа  «Отцы  и  Д'Ьти»,  я 
тогда  иче  написалъ  сл-Ьдующее: 

«За  что  раздаются  эти  нескончаемые  упрекп,  за  чтб 
«сыплются  на  Тургенева  эти  безчисленныя  обиды,  за  чтб 
«чуть  ли  не  ежедневно  порицается  онъ  не  въ  одномъ,  такъ 
«въ  другомъ  м'ЬсгЬ?  Все  это  за  то,  что  самъ  онъ  забрако- 
«валъ  Базарова,— что  въ  своемъ  посл-Ьднемъ  романЬ  онъ 
«разв'Ьнчалъ  и  казнплъ  его.  До  этого  романа  Тургеневъ  былъ 
«предметомъ  всеобщаго  почтен1я,  считался  первымъ  русскимъ 
«литераторомъ:  впечатлительные  люди  изъ  его  знакомыхъ 
«часто  видали  его  во  сн-Ь  *),  и  въ  ц'клой  литератур'Ь  онъ  не 
«встрЬчалъ  ни  одного  враждебнаго  голоса». 

«Что  же  такое  слу^ш лось?  Что  такое  сл'Ьлалъ  Тургеневъ? 
«Пересталъ  онъ  что-лн  быть  преншнмъ  Тургеневымъ?  Из- 
«м1Ьнилъ  самому  себ-Ь?  Сталъ  признавать  то,  что  прежде  от- 
«вергалъ,  и  осуждать  то,  чтб  прежде  хвалилъ?» 

«Нисколько  и  ничуть  не  бывало.  Конечно,  онъ  разобла- 
«чилъ,  развЬнчалъ  и  казпилъ  Базарова;  но  наша  критика 
«была,  значить,  совершенно  слЬпа,  если  не  зам1Ьчала,  что 
«онъ  занимается  подобными  д-ктами  давно, — что  разв'Ьнчи- 
«ван1е  и  казнь  разныхъ  представителей  составляетъ  даже 
«главное  его  занят1е.  Передовой  челов-Ькъ,  носитель  думъ  по- 
«кол-Ьихн—  составляетъ  постоянную  тему  его  создан1й,  и  не- 
« состоятельность  передоваго  челов-Ька — постоянный  выводъ. 
«который  въ  нихъ  таится.  Тургеневъ  казнилъ  иногда  даже 
«жестоко,  безчелов+.чно:  вспомните  «Гамлета  Щигровскаго 
«уЬзда»;  В'Ьдь,  этотъ  юноша  былъ  такм^е  поредовымъ  чело- 
«вккомъ  въ  Москв-Ь,  былъ  ораторомъ  и  зв-Ьздою  тамошни хъ 


*)  Намекъ  на  одно  совершенно  забытое  д^ло,  на  письмо  г.  Не- 
красова къ  г.  Тургеневу,  въ  которомъ  письм-Ь  редакторъ  „СовремеЕника", 
если  не  ошибаемся.  убЪждалъ  г.  Тургенева  отдать  въ  этотъ  журиалъ 
ромапъ  „Отцы  и  Д-Ьти".  См.  „С.-Петерб.  ВЪдом."  1863  года. 
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«кружковъ.  Друпе  были  казнены  мягче,  но  все-таки  казнены. 
«Одпнъ  за  другимъ  были  разоблачены  и  сведены  съ  пьеде- 
«сталовъ:  и  В е ре тье в ъ  — сильная  натз'ра.  и  Рудииъ — энту- 
'С31асгь,  и  Иисаровъ — челов1^1гь  д-Ьла;  та  же  судьба,  нако- 
се нецъ,  постигла  и  Базарова.  Съ  напряженнымъ  внпмашемъ 
«Тургеневъ  всматривается  въ  эти  типы,  но,  по  страшной 
ссил1'>  своего  анализа  и  изумительной  тонкости  пониматя, 
-«онъ  не  можетъ  на  нихъ  успокоиться  п  разв1Ьнчиваетъ  пхъ 
■«одного  за  другимъ.  Онъ  постоянно  не  уатеченъ  до  конца, 
«постоянно  смотригь  скептически». 

«Если  же  такъ,  то  какъ  же  могло  случиться,  что  по- 
<сл1Ьднее  его  д'Ьло,  посл-Ьдияя  казнь,  совершенная  надъ  по- 
-«сл^днпмъ  героемъ,  показалась  какою-то  удивительною  но- 
«востью?  Кто  могъ  быть  до  того  осл^пленъ,  чтобы  ожидать 
«пощады  отъ  такого  пронпцательнаго  челов1^ка?  Кто  могъ 
«быт1>  до  того  простодугаенъ  и  самодоволенъ,  что  оншдалъ 
-«похвалы  огь  Тургенева?  Нечего  сказать,  куда  какъ  при- 
< стало  Тургеневу — расточать  похвалы!  Ждите  отъ  него  воску- 
<решй — скоро  дождетесь!» 

«Есть,  конечно,  вещи,  который  хвалитъ  Тургеневъ,  но 
^всяюй  долженъ  бы  давно  уже  зам-Ьтить,  чтб  это  за  вещи. 
«Онъ  чутокъ  къ  красотамъ  природы;  онъ  Босхищаетс!я  л^Ь- 
<сомъ,  лугомъ,  р-Ькою,  и  при  томъ  съ  удпвительнымъ  мастер- 
«ствомъ  ум^гь  рисовать  нашу  природу,  «эту  б'Ьдную  при- 
«роду».  Въ  челов'Ьческомъ  же  м^р-Ь  онъ  съ  невозмутимою 
<  любовью  останавливается  на  томъ,  чтб  попроще, — на  томъ, 
«чтб  прежде  называлось  «непосредственнымъ»;  онъ  любуется 
«на  какого-нибудь  Кчсьяна  съ  Красивой  Мечи,  на  какую-ни- 
«будь  глупенькую  Оеничку,  на  старушку-мать  Базарова...  Но, 
«какъ  скоро  д'кю  идетъ  о  представител'Ь,  о  челов'Ьк^  разви- 
■«томъ  и  передовомъ, — на  сочувс1вш  и  любви  д'Ьло  не  оста- 
«навливается;  мирныя  отношен1я  начинаюгь  колебаться,  Тур- 
«геневъ  вдумываемся,  разлагаетъ,  ана-1изируетъ  и  кончаетъ 
«гЬмъ    что  осуждаетъ». 

«По  поводу  матери  Базарова,  наша  критика  со  злобою 
■«укорила  поэта,  зач-Ьмъ  онъ  похвалилъ  эту  женщину.  Что 
«же  д-Ьлать!  Похвала  не  вамъ  досталась — и  Богъ  знаегь, 
■«когда  еще    достанется.  Вы    думаете,  я  говорю    о  ТургеневгЬ? 
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€  Вовсе    н1Ьтъ;    я   говорю    о  поэз1и;    не  скоро    вы  дождетесь^ 
«чтобы  поэз1я  возвела  васъ  въ  св^Ьтлый  идеалъ». 

«Въ   самомъ  д1и1'Ь,    тгб   же   значить   вся   эта  д'Ьятель- 
«ность  Тургенева?    Ужъ  н11тъ  ли  тутъ  умышленной  вражды 
«къ  прогрессу?  Ужъ  не  пишегь  лп  онъ  своихъ  романовъ  съ 
«заднею  мыслью?  Не  осуждаегь  ли  своихъ  героев-ь  нарочно, 
« злонам1Ьренно?  Какое  странное  предположеше!  Н1Ьгь,  не  такъ 
«д1Ьлаются  поэтическ1я    д-Ьда;    невозможно  ихъ   объяснять  та- 
«кимъ  образомъ.    Поэты    мен-Ье  властны    надъ  собою,   ч'Ьмъ 
«друпе  люди;  они  могутъ  создавать  только  то,  чтб  вытекаетъ 
«изъ    самой  глубины    ихъ   души,    въ   чемъ  они  участвуюгь 
«ц1Ьлымъ   своимъ  существомъ;    нарочно   они   ничего  поэти- 
<ческаго  произвести   не   могутъ.  И  на  Тургенев'Ь,    какъ  на 
«истинномъ  поэт*,   это    подтверждается   наиясн^йшпмъ  обра- 
«зомъ.   Посмотрите,    кь  самомъ  д'Ьл'Ь,  на  то,  какъ  онъ  отно- 
ссится  къ  своимъ  героямъ.  Если  онъ  привязывается  къ  нимъ 
«съ  такимъ   насгойчивымь   вниман1емъ,   то  это    прямо  зави- 
«ситъ  отъ  его  расположен1я  любить  ихь  и  верить  въ  нихъ. 
«И  онъ,  д:Ьйствительно,  иногда    усп-Ьвадъ   обмануть   себя    до 
«того,  что    в1Ьрилъ   въ   нихъ,— кЬдь,    онъ  явно   в'Ьрилъ  въ 
«своего  Инсарова.  Онъ,  дМствительно,  любить  своихъ  героевъ; 
«это  совершенно   ясно  въ   отношети  къ   Рудину,  и  зам-Ьтно 
«даже   въ   отношеши    къ  Базарову.   Но    что   же    выходить? 
«Страшная  сила  анализа  и  изумительная  тонкость  пониман1я 
«не  дають  примирен1я  поэту  и  идутъ  наперекорь  его  симпа- 
«т1и:  он-Ь  постоянно  одерживають  верхъ — и  за  ними  остается 
«посл-Ьднее   слово,    окончательный    приговоръ.  Вспомните,  въ 
«самомъ  Д'Ьл'Ь,  Рудина;   вЬдь,  Тургеневъ  самъ  не  свой,  вЬдь, 
«онъ  чуть  не  плачеть,  разоблачивь  и  разв-Ьнчавь  эту  люби- 
«мую  фигуру.   Но   не  быть   искреянимь   и  правдивымь   на- 
«стоящШ  поэгь  не  можетъ, — и  воть  онъ,  хоть  и  плачеть,  а 
«казнить  своего   героя.  Н'Ьчто   подобное   было  и   съ  Базаро- 
«вымь.  Скажу  болЬе:  даже  и   «Гамлеть  Щигровскаго  уЬзда>, 
«мн'Ь  кажется,  не  обошелся  поэту  безь  н-Ькоторой  боли». 

«Если  же  мы  уб1Ьдимся  въ  этомь  (а,  кажется,  это  ясно), 
«то  мы  увиднмъ,  что  Тургеневъ  есть  одииь  изъ  людей, 
€наиболгъе  болпющихъ  своимъ  вгъкомъ,  что  онъ  пред- 
€ставитель    и    выразитель   одной    изъ    глубонашиихь 
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*  старо  нъ  нашей  жияии.  Вогь.  ш>  самомъ  д-ктЬ.  челотгЬкъ 
«до  страсти,  до  бол1'>чнн  увлеченный  идеою  прогресса.  Онъ 
<сл'Ьдптъ  за  нею  со  всею  зоркостью  своего  позттоскаго  ума; 
«онъ  без  проста  н  но  пщегь,  онъ  ждетъ  съ  минуты  на  минуту — 
«воп.-вогь  эта  пдоя  воплотится,  вотъ  она  приметь  живыя 
«черты.  Но,  пожираемый  желаи1емъ  впд-Ьть  свой  пдегиъ  в'ь 
<д1^йствптельности,  поэтъ  въ  то  же  время  полонъ  безпощад- 
«наго  анализа  и  самаго  пронзитатьпаго  скептицизма.  Имъ 
«обладаегь  въ  высшей  степени  тоть  б+>съ,  о  которомъ  одпнъ 
«пзъ  крптпковъ  говорить  въ  шуточныхъ  стихахъ,  намекаю- 
«щпхъ,  впрочемь,  на  сер1озныя  мысли: 

«Б'Ьс'ь  отрицанья,  бЬсъ  сомненья, 
«Б^съ,  отвергаюш,1Й  прогрессъ». 

«Мнопе  радостно  подчинялись  этому  б'Ьсу  п  усердно 
«одобряли  все,  чт5  совергаа.чось  по  его  внуп1ен1ямъ.  Но  когда 
«этотъ  самый  бЬсъ  внушилъ  Тургеневу  коснуться  н  этихъ 
«многихъ,  тогда  они  вдругъ  стали  ув1-,рять,  что  у  насъ  есть 
«прогрессъ,  котораго  нельзя  отвергать,  котораго  никакой  б-Ьсъ 
«не  смЬегь  подвергать  отрпцанш  и  въ  которомъ  сомн1Ьваться — 
«сущее  святотатство...» 

«И  оказалось,  ат-Ьдовательно,  то,  чт5  давно  пзв1^стно: 
«сомн'Ьп1е  для  людей  трудно  и  невыносимо;  для  нихъ  легче 
«и  пр1итние  в1^ра;  скептпцизмтз  у  нихъ  только  на  губахъ,  въ 
«сердц'Ь  же,  нав-Ьрное,  пок.'юнен1е  не  тЬмъ,  такъ  другимъ 
«идоламъ». 

«Во  всякомъ  стучав.,  нельзя  не  признать  крайне  забав- 
«нымъ  то,  что  наша  критика  такъ  поздно  спохватилась  от- 
«носительно  Тургенева.  Занятая  разными  вг1жными  предме- 
«тами,  она  только  тутъ,  только  въ  послЬднемъ  роман1',  уви- 
«д'Ьла,  что  онъ — челов'Ьк'ь  вольнодумный,  дерзшй,  неуважп- 
«тельный.  Между  гЬмъ,  онъ  всегда  былъ  такой,  онъ  посто- 
«янно  отлича.1ся  самымъ  ярымъ  вольнодумствомъ.  Какъ  же 
«можно  было  не  зам-Ьчать  этого  такъ  долго?»  («Время», 
186Я,   №  2). 

Ну  чтб  скажете,  милостивый  государь?  Неправда  ли, 
что  мною  совершенно  вирно  указана  одна  пзъ  главныхъ 
чертъ  таланта  г.  Тургенева?  Неправда  ли,  что  мои  слова  мо- 
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жно  вполвгЬ  прим1^нить  и  къ  «Дыму»?  Не  та  же  ли  это  исто- 
р1я?  Г.  Тургеневъ  скептически  отнесся  къ  нашему  новому 
прогрессу, — къ  тому  направлешю,  ло.-«унгомъ  котораго  стала 
народность, — и  мы  разсердились  на  него,  какъ-будто  не 
знали  свойствъ  его  таланта.  Н'Ькогда,  когда  на  первомъ  пла- 
н1Ь  стоялъ  нигилизмъ,  'Гургеневъ  не  преклонился  передъ  нимъ, 
а  напротивъ — назвалъ  его  по  имени  и  разоблачилъ  его.  Те- 
перь друпя  времена.  Г.  Тургеневъ,  въ  силу  своей  изумитель- 
ной чуткости,  хорошо  видитъ,  что  наибол-Ье  значительное  яв- 
леше  въ  нашей  умственной  жизни  за  посл'Ьдше  годы  есть 
поворотъ  къ  народности.  И  къ  этому  явлен! ю  онъ  отнесся  ^ 
точно  такъ  же,  какъ  и  ко  вс1змъ  другимъ;  онъ  пытался  ра- 
зоблачить и  развенчать  его. 

Мнопе  упрекали  г.  Тургенева  въ  изм-Ьичивости, — въ 
томъ,  что  онъ  подчинялся  всЬмъ  колебашямъ  и  волнешямъ 
нашего  умственнаго  движенхя;  вы  видите,  какъ  это  неспра- 
ведливо. Въ  сущности,  онъ  всегда  оставался  однпмъ  и  тЬмъ 
же;  въ  сущности  онъ  никогда  ничему  не  отдавался  до  кон- 
ца п  всегда  относился  отрицательно  къ  гЬмъ  самымъ  явле- 
н1ямъ,  къ  которымъ,  по  видимому,  ппталъ  такой  живой  н 
чутк1й  интересъ.  Такова  его  натура,  такова  существенная  чер- 
та его  умственнаго  настроен1я,  подъ  вл1яшемъ  которой  рабо- 
таегь  его  талантъ.  Ы'Ьтъ  соми'Ьи1я,  что  дк-ю  совершается 
зд^Ьсь  искренно  и  сершзно.  Тургеневъ,  какъ  подобаетъ  всяко- 
му истинному  поэту,  обнаружпиаетъ  въ  своихъ  произведен!- 
яхъ  свою  душу.  Давно  уже  намъ  сл-Ьдовало  бы  это  понять; 
давно  уже  намъ  следовало  бы  не  ждать  огь  него  того,  че- 
го онъ  дать  не  можетъ. 

Вогь,  милостивый  государь,  понят1е  о  д-Ьятельности  Тур- 
генева, которое  я  }же  давно  себЬ  составиль,  но  которое,  ко- 
нечно, всл-Ьдствхе  слабости  моихъ  силъ  и  дарован1й,  или  за- 
быто читателями,  или  осталось  пмъ  вовсе  неизв1Ьсгнымъ.  Бу- 
ду весьма  вамъ  благодарень,  ес^ти  вы  напечата!Йемъ  настоя - 
щаго  письма  распространите  въ  читающей  публи1сЬ  эти  сооб- 
ражешя,  касающ1яся  столь  немаловажныхъ  предметовъ. 

7-го  сентября.  Л^    1(оСИид. 

(Заря  186^,  сентябрь). 


ЕЩЕ  ЗА  ТУРГЕНЕВА. 


V 


(Письмо  въ  редакщю    «Зари»  по    поводу  выхода    перваго  тома  его 

сочинетй*). 

Пишу  къ  вамъ,  милостивый  государь,  весьма  грустный 
и  опечаленный.  Я  уже  не  вполн'Ь  доволенъ  былъ  гЬмп  зам-Ь- 
чашями,  которыми  сопровождается  въ  сентябрьской  книжк-Ь 
«Зари>  мое  посл'Ьднее  письмо;  мн1>  былъ  не  по  душ-Ь  тотъ 
р1Ьзк1й  и  черезчуръ  опред'Ьленный  вопросъ,  который  задавала 
себ'Ь  «Заря»:  что  такое  г.  Тургенев'ь,  западннкъ  или  славяно- 
филъ?  По  свойственному  людямъ  самолюб1Ю  я  полагалъ,  что 
высказАЛъ  свое  мн'Ьн1е  о  г.  Тургенев'ь  вполне  ясно,  что  по  са- 
мому существу  д:Ьла  его  нельзя  признавать  ни  западникомъ, 
ни  славя нофиломъ,  и  что  всЬ  достоинства  его  славной  д-Ья- 
тельности  заключаются  не  въ  какихъ-либо  опред'Ьленныхъ 
мн'Ьн1яхъ  и  стремлетяхъ,  а  въ  той  поэтической  правдгь, 
которая  не  давала  ему  фальшивить  ни  въ  какомъ  случа-Ь, 
ни  передъ  какими  явлен1ямц.  Насколько  Тургеневъ  поэтъ, 
настолько  онъ  правъ  везд'Ь  и  во  всемъ, — ибо  поэз1я  есть 
правда.  Вотъ,  милостивый  государь,  какую  простую  и  дав- 
нишнюю истину  я  р-Ьшился  примЬнить  къ  Тургеневу;  вотъ 
съ  какой  точки  зр'Ьн1я,  какъ  мн-Ь  казалось,  сл-Ьдовало  судить 
его.  Поэтовъ  нельзя  подводить  подъ  готовый  формулы   изв*- 


*)  Вотъ  полное  заглав1с  этого  издан1я:  Сочинетя  11.  С.  Тургенева 
(1844—1868).  Издан1в  братьевъ  Саласвыхь.  Москва.  Тип.  Грачева.  Семь 
томовъ.  Т.  II  и  IV.  1868.  Томы  I,  III,  V,  VI  и  VII.  1869.  При  первомъ 
томЪ  портретъ  автора. 
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стныхъ  учешй,  разд'Ьляющихъ  на  враждебные  лагери  нашу 
литературу;  поэты  не  мо17тъ  быть  слугами  и  пособниками  оп- 
ред'Ьленнаго  литературнаго  лагеря;  м'Ьсто  ихъ  выше  и  почет- 
н-Ье:  изъ  нихъ  всЬ  должны  черпать  поучен1е  и  отъ  нихъ 
ожидать  откровешй,  озаряющихъ  мысль  жизни. 

Такъ  я  думалъ,  милостивый  государь,  и  такъ  мысленно 
возражалъ  на  то  м1Ьсто  «Зари»,  гд:Ь  прямо  сказано,  что  Тур- 
геневъ  есть  западникъ.  Но  вскор-Ь  меня  ожидалъ  ударъ  не- 
сравненно бол1Ье  тяжкШ  и  чувствительный.  Явился,  наконецъ, 
первый  томъ  новаго  издашя  сочиненШ  Тургенева,  а  въ  немъ 
явились  т^  «Литературный  воспоминан1я»  г.  Тургенева,  ко- 
торыхъ  1акъ  давно  ждали,  и  отрывокъ  изъ  которыхъ  былъ 
напечатанъ  ^ъ  «ВЬстник'Ь  Европы».  Съ  величайшей  жадно- 
стш  я  прочелъ  это  новое  произведете  знаменитаго  нашего 
писателя — и  былъ  потрясенъ  имъ  до  глубины  души.  Г.  Тур- 
геневъ  излагаетъ  тутъ  мн'Ьнхе  о  своей  д-Ьятельности,  по  види- 
мому, глубоко  различающееся  отъ  того,  которое  я  изложилъ. 

Кто  бы  могь  подумать?  Кто  могъ  этого  ожидать?  Г. 
Тургеневъ  объявляетъ,  что  онъ  всегда  былъ  и  теперь  остает- 
ся западникомъ  (см.  стр.  IX),  что  учен1е  славянофиловъ  онъ 
признаетъ  ложнымъ  и  безплоднымъ  (см.  стр.  ХСШ).  Этого 
мало.  Говоря  о  томъ,  какъ  создались  у  него  «Отцы  и  Д-Ьти», 
г.  Тургеневъ  всячески  ув-Ьряетъ  и  доказываетъ,  что  онъ  со- 
чувствовалъ  Базарову,  и  почти  раскаивается,  что  изобразплъ 
его  слишкомъ  объективно,  с  Это  многихъ  сбило  съ  толку», — 
говорить  онъ, — «и  кто  знаегь!  въ  этомъ  была — быть  можетъ — 
если  не  ошибка,  то  несправедливость.  Базаровсшй  типъ 
им1Ьлъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  столько  же  права  на  идеализацш, 
какъ  предшествовавш1е  ему  типы»  (стр.  ХС\'). 

Но  и  этого  мало.  Приводя  зам-Ьчанхе  одной  дамы,  кото- 
рая, по  прочтенш  «Отцовъ  и  Д-Ьтей»,  сказала  ему:  вы  сами 
нигилистъ,  г.  Тургеневъ  говорить:  <не  берусь  возражать; 
быть  можетъ,  эта  дама  и  правду  сказала»  (стр.  ХС\Т).  На- 
конецъ, и  этого  мало.  Г.  Тургеневъ  прямо  объявляетъ,  что 
«за  исключешемъ  воззр-ЬнШ  Базарова  на  художество»  онъ, 
г.  Тургеневъ,  «почти  разд-Ьдяеть  вс1^  его  уб-^ждетя» 
(стр.  ХС1У). 

«В-Ьроятно»,   пишегь  г.   Т}Т)геневъ,   «мнопе   изъ  моихъ 
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читателей  удивятся,  еслп  я  пмъ  это  скажу».  Еще  бы  не  уди- 
виться! Еще  бы  не  пргйтн  въ  крайнее  нзумлен1е!  Тургеневъ — 
нпгплистъ!  Тургеневъ  разд-Ьдяеть  уб1^жд•Ьн^я  Базарова!  Да 
что  же  можегь  быть  удивительн-Ье  подобной  новости?  Не 
затЬмъ  ли  она  и  написана,  не  затЬмъ  ли  и  напечатана  въ 
десяти  тысячахъ  экземпляровъ,  во  глав1Ь  полнаго  ообран1я 
его  сочинешй,  чтобы  произвести  какъ  можно  больше  удивле- 
шя,  чтобы  оглушить,  пора^шть,  раздавить  читателей? 

А  я-то,  я-то,  несчастный!  Не  я  ли  пропо1гЬдывалъ  о 
Тургенев!^  самое  высокое  мн'Ьн1е,  расточалъ  ему  тончайш1я 
похвалы  и  заносился  въ  самыя  выспрентя  соображен1я,  тол- 
куя о  его  творен1яхъ?  Не  я  ли  говорилъ,  что  Тургеневъ  по- 
стоянно разв'Ьнчиваетъ  своихъ  героевъ  въ  силу  своей  не- 
подкупной поэтической  искренности  и  правдивости,  которая 
ясно  показываегь  ему,  что  эти  герои  со  вс^Ьми  своими  прн- 
тязан1ямп  да.зеко  не  воплощаютъ  въ  себ1^  идеала  челов1Ьче- 
ской  жизни?  Не  я  ли  по  этому  случаю  распространялся  о 
<  страшной  сил'Ь  анализа  и  изумительной  тонкости  понимашя», 
свойственной  Тургеневу,  о  томъ,  что  онъ  «полонъ  безпощад- 
наго  анализа  и  салтго  пронзительнаго  скептицизма?» 

И  вдругь  оказывается,  что  эта  поэтическая  зоркость, 
о  которой  я  мечталъ,  эти  чудеса  проницательности  и  м-Ьтко- 
сти,  что  все  это — моя  выдумка,  что  Тургеневъ  есть,  просто, 
нигилистъ,  да  при  томъ  и  не  самаго  высокаго  разбора,  не 
изъ  чистыхъ,  а  изъ,  такъ  называемыхъ,  пестрыхъ  ниги- 
листовъ,  которые,  наприм-Ьръ,  любятъ  искусство,  или  во 
время  грозы  читаютъ  <Отче  нашъ»,  не  зам-Ьчая,  что  подоб- 
ными склонностями  и  д-Ьйствхями  протнвор'Ьчагь  своимъ  на- 
чаламъ.  Какое  для  меня  посрамлен1е!  Какой  тяжк1й  ударъ 
дли  моей  репутащи  любителя  русской  литературы  и  скром- 
наго,  но  безукоризненнаго  и  безошибочнаго  истолкователя  ея 
пронзведен1й! 

Признаюсь  вамъ,  что  я  былъ  почти  испуганъ  столь  не- 
ожиданнымъ,  столь  р-Ьзкимъ  оборотомъ  Д'Ьла,  и  только  по- 
немногу сталъ  приходить  въ  себя  и  собираться  съ  мыслями. 
Вообще  зам-Ьчу,  что,  несмотря  на  волнен1е,  съ  которымъ  я 
сл-Ьжу  за  всякими  подвигами  и  переворотами  русской  лнте- 
рат}''ры,    я  очень   упоренъ   въ   своихъ   мн-Ьшяхъ,   и  живость 
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моихъ  впечацгЬшй  не  должна  внушать  мысли  о  какой-либо 
гааткости  в'ь  моихъ  уб'Ьждешяхъ.  Я  сталъ  понемножку  раз- 
мышлять, сравнивать,  навелъ  кой-как1я  справки,  и  вотъ  ре- 
зультаты, до  которыхъ  я  достигну  л  ъ. 

Возьмемъ  сначала  то,  чтб  говорить  г.  Тургеневъ  о  своей 
любви  къ  Базарову,  о  томъ,  что  онъ  отнесся  къ  выведенному 
цъ  этомъ  лиц-Ь  типу  «не  только  безъ  преду б'Ьждетя,  а  так- 
же съ  сочувствхемъ»  (стр.  ХСП).  Невозможно  представить, 
какъ  тщательно  и  подробно  г.  Тургеневъ  доказываетъ  это. 
Онъ  ссылается  на  самые  различные  и  неопровержимые  до- 
кументы. 

1)  На  свой  дневникъ;  30  шля  (должно  быть  1861  года) 
въ  немъ  было  записано:  <  Современникъ^  в'Ьроятно,  обольетъ 
«меня  презр'Ьн1емъ  за  Базарова — и  не  пов'Ьритъ,  что  во 
<все  время  писатя  я  чувствовалъ  къ  нему  невольное 
влеченге*  (стр.  ХСП). 

2)  На  н1Ьмецкую  газету  (УоззхзсЬе  Хекип^,  10  1ши*)» 
гд^Ь  было  сказано  о  Базаров-Ь:  «всяк1й  нов'ЬйшШ  радикалъ 
«съ  чувствомъ  радостнаго  удовлетворенгя  признаетъ  пзобра- 
«жеа1е  свое  п  своихъ  единомышленниковъ  въ  такомъ  гордомъ 
«образе,  одаренномъ  такою  силою  характера  и  такою  полной 
«независпмостхю  отъ  всего  мелкаго,  пошлаго,  вялаго  и  лож- 
наго»  (стр.  ХС1У). 

3)  На  даму,  слова  которой  мы  приводили. 

4)  На  пьсьмо  какого-то  мужчины,  который  писалъ 
г.  Тургеневу:  «вы  ползаете  у  ногъ  Базарова!  вы  только  при- 
отворяетесь, что  осуждаете  его;  въ  сущности  вы  заискиваете 
«передъ  яимъ  и  ждете,  какъ  милости,  одной  его  небрежной 
«улыбки»  (сгр.  ХСМ). 

5)  На  письмо  Каткова,  который,  получивъ  рукопись 
г.  Тургенева,  писалъ  ему:  «Если  и  не  въ  апоееозу  возведенъ 
«Базаровъ,  то  нельзя  не  сознаться,  что  онъ  какъ-то  стучайно 
«попалъ  на  очень  высоюй  пьедесталъ.  Онъ,  д'Ьйствита1ьно,  по- 


*)  Какого  года— неизв-Ьстно.  Г.  Тургеневъ  въ  своемъ  волнен1и  ука- 
залъ  даже  отд-Ьлъ  и  страницу,  2\те11е  Ве11аде,  ЗеНе  3,  но  годъ  забылъ 
указать.  Кпрочемъ,  любопытные  могутъ  добраться  до  этой  важной  даты 
по  сл-Ьдующему  признаку:  г.  Тургеневъ  не  забылъ  упомянугь,  что  10 
1юня  было  1)оппегз1а8,  т.  е.  четвергь. 
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«^^авляетъ  все  окружающее.  Все  передъ  ннмъ  или  ветошь, 
«или  слабо  и  зелено.  Такого  ли  вненатлуьигя  нужно 
^было  желать?  (стр.  ХС\Т[).  Каткову,  очевидно,  и  въ  го- 
лову не  могло  прШти,  что  г.  Тургеневъ  втайн+>  придержи- 
вается нигилизма  и  вовсе  не  нам1',ренъ  его  осуждать. 

Лтак'ь,  впеч:1ТЛ'Ьн1я,  испытанныя  дамами  и  мужчинами, 
свид-Ьтельство  собственнаго  дневника  автора,  сужден1я  писа- 
телей отетественныхь  и  иностранныхъ — все  докаиываегь,  что 
г.  Тургеневъ  написалъ  «Отцовъ  и  Д-Ьтей»  безъ  всякаго  злаго 
умысла,  безъ  мал1Ьйшей  коварной  мысли.  Оправдаше  полное 
и  блистательное!  Г.  Т}'ргеневъ  можетъ  пад'Ьяться,  что  теперь 
самые  упрямые  и  задорные  нигилисты  признаюгь  его  совер- 
шенную невинность  и,  наконецъ,  сознаются,  какъ  жестоко  и 
несправедливо  они  поступили  съ  писателемъ,  столь  сочув- 
ственно отнеспшмся  къ  ихъ  мн-Ьньямъ,  питавшпмъ  неволь- 
ное влечсше,  родъ  недуга,  къ  Базарову. 

Но,  милостивый  государь,  не  одни  нигшшсты  будутъ 
торжествовать  по  поводу  этихъ  нежданны  хъ  открытий;  я  тоже 
торжествую,  я  тоже  могу  счесть  первый  томъ  Тургенева  за 
одну  изъ  самыхъ  славныхъ  своихъ  поб^дъ.  Припомните,  въ 
самомъ  д-к/гЬ,  чтб  я  вамъ  писалъ.  Не  говорнлъ  ли  я  вамъ 
развгЬ  о  постоянной  н-Ьжиостп,  которую  питаетъ  къ  своимъ 
героямъ  г.  Тургеневъ?  Не  говорилъ  лп  я  о  томъ,  что  онъ 
постоянно  расположенъ  любить  ихъ  и  верить  В1>  нихъ?  Его 
герои  суть  его  любимцы,  предметы  его  поклонен1я.  Я  утвер- 
ждалъ,  что  если  онъ  ихъ  казнигь  и  разв1Ьнчиваетъ,  то  д!»- 
лаетъ  это  только  въ  силу  высшпхъ  требован1й,  во  исполне- 
ше  своего  высокаго  служен1я  поэта,  такъ  что  подобный  жер- 
твы, приносимый  имъ  на  алтар'Ь  правды,  даже  обходятся  ему 
не  безъ  н-Ькотораго  страдан1я,  не  безъ  тяжкаго  чувства,  вы- 
зываемаго  борьбою  со  своими  симпапями.  «Даже  Гамлеть 
Щигровскаго  у>ьзда»,  см-кю  восклицалъ  я,  не  обошелся, 
мнЬ  кажется,  поэту  безъ  некоторой  боли». 

Итакъ,  я  никогда  не  отрпцалъ  сочувствЫ  г.  Тургенева 
кь  мн11н1ямъ  и  характерамъ  его  героевъ!  я,  напротивъ,  на- 
стаивалъ  на  живости  и  глубинЬ  этого  сочувств1я,  п  д)'малъ 
только  въ  своемъ  простодушш,  что  нашъ  знаменитый  писа- 
тель болке    свободно    относится   къ  своимъ    творешямъ,    что 
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онъ,  какъ  это  бываегь  съ  поэтами,  умнеть  подниматься  въ  / 
сферу  идей  и  воззр'ЬнШ,  стоящую  выше  уровня  его  героевъ, 
что  онъ  глядитъ  на  изображаемыя  имъ  явлешя  съ  н'Ькото- 
рой  поэтической  высоты,  съ  которой  они  открываются  ему  въ 
своемъ  истпнномъ  сйгЬ  и  въ  своихъ  яадлежащихъ  разм1Ь- 
рахъ.  И  вдругъ — какое  разочароваше!  Оказывается,  что  ни- 
чего подобяаго  н1Ьтъ  у  Тургенева,  что  онъ,  напротивъ,  вла- 
гаетъ  героямъ  своп  собственный  мысли  и  чувства,  что  онъ 
не  въ  силахъ  отд'Ьлпться  отъ  своихъ  создашй  и  сливается 
еъ  ними  въ  своемъ  настроети  и  м1росозерцатп. 

Если  бы  это  было  виолн1Ь  справедливо,  то  я,  конечно, 
долженъ  бы  былъ  признаться  въ  глубокой  ошибкЬ  относи- 
тельно Тургенева.  Но,  несмотря  на  собственный  его  зав1Ьрешя, 
я,  кажется,  им-Ью  н-Ькоторое  право  не  признавать  себя  по- 
б1Ькденнымъ.  Поэтамъ  не  всегда  сл-Ьдуетъ  в^Ьрить,  когда  они 
принимаются  сами  истолковывать  свои  творетя.  Тутъ  воз- 
можны всякаго  рода  самообман ыван1я,  для  которыхъ  н'Ьтъ 
причинъ  у  человека  посторонняго  и  обсуждающаго  д'Ьло  съ 
хладаокров1емъ  и  безъ  торопливости,  какъ,  напрпм-Ьръ,  д-Ь- 
лаю  это  я.  Обратите  внимаше,  милостивый  государь,  на  то, 
как1я  жестоюя  с^11Ьдств1я  можно  вывести,  если  мы  пов1Ьримъ 
г.  Тургеневу  безпрекословно,  если  признаемъ,  что  онъ  ото- 
ждествляетъ  себя  съ  своими  героями. 

Можно,  наприм-Ьръ,  сказать,  что  онъ  напрасно  думаетъ, 
что  по  своему  душевному  настроешю  онъ  всего  блинсе  под- 
ходитъ  или  подходи лъ  къ  Рудину,  къ  Инсарову,  или  къ 
Базарову.  Если  въ  характерахъ  и-  мн-Ьшяхъ  героевъ  Турге- 
нева искать  того  лица,  съ  которымъ  онъ  им^егь  наибольшее 
сходство,  то  безъ  сомн1Ьн1я  это  лицо  есть  Гамлетъ  Щигров- 
скаго  уЬода.  Вотъ  н-Ькоторыя  черты  этого  разительнаго  сход- 
ства. Гамлетъ  Щигровскаго  у11зда: 

1.  Былъ  за  границею  для  своего  образовашя, — тогда 
какъ  Базаровъ  не  вы-Ьзжалъ  изъ  Росс1и. 

2.  Изучалъ  Гегеля  и  знаетъ  наизусть  Гёте, — тогда  какъ 
Базаровъ  этихъ  писателей  презираетъ. 

3.  Пришелъ  къ  тому  же  отчаянш,  какое  выражается 
въ  «Призракахъ»,  «Довольно»,  и  пр., — тогда  какъ  Базаровъ 
чужд1>  подобныхъ  слабостей. 
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4.  Былъ  н-Ькогда  передовымъ  человЬком!»  п  оракуломъ 
молодыхъ  кружков'ь,  но  «не  сум-кть  удержаться!  на  высотЬ 
своей  славы»,  не  сум-Ьдъ  «спокойно  иереждать  напасть  >,  тогда 
как'ь  Базаровъ  едва  ли  бы  сплохова.1ъ  въ  этомъ  случаЬ. 

5.  Ум-Ьегь  превосходно  оппсывать  природ}'  и  жптейск1я 
сцены  (см.  оппсан1е  вечеров'ь  у  ненЬсты  п  смертп  жены), 
тогда  какъ  Базаров'ь  вовсе  къ  этому  не  расположенъ  и  не- 
способенъ. 

6.  За-Ьденъ  рефлешей,  п  пр.  п  пр. 

Ботъ  какую  злобную  паралле.1ь  можно  бы  было  сд-Ьлать, 
и  сд-кзать  не  безъ  основан1я,  если  мы  прпзнаемъ,  что  Тур- 
генев ь  отражается  в'ь  свопхъ  герояхъ.  Всяшй  безпрпстраст- 
ный  читатель,  я  полагаю,  согласится,  что  или  самъ  Тургеневъ 
вовсе  не  похожъ  ни  на  Базарова,  нп  на  Гамлета  Щигров- 
скаго  уЬзда,  плп  же  онъ  несравненно  больше  похожъ  на  этого 
Гамлета,  чЪмъ  на  Базарова.  Самъ  г.  Тургеневъ  зам1Ьчаетъ. 
что  онъ  не  раздЬляетъ  мн'Ьн1й  Базарова  объ  пскусств'Ь.  А 
разв-Ь  это  шутка  или  мелочь?  РазвЪ  отрпцан1е  искусства  не 
связано  гЬсн'Ьйшпмъ  образомъ  съ  другими  уб1Ьжден1ями  Ба- 
зарова? Разв-Ь  можно  быть  нигилистомъ,  какъ  объявляегь 
себя  г.  Тургеневъ,  и  не  отрицать  искусства?  Посмотрите  при 
этомъ  на  то,  какъ  странны  и  нерешительны  выраженш,  въ 
которыхъ  г.  Тургеневъ  заявляетъ  свое  сочувств1е  нигилизму. 
Въ  дневникгЬ  онъ  зам1^чаетъ,  что  чувствуетъ  къ  Базарову 
невольное  влечен1е.  Отъ  невольнаго  влечешя  до  сознатель- 
наго  сочувств1я  очень  далеко.  Дама  назвала  г.  Тургенева  ни- 
гилистомъ: можешь  быть,  говорить  славный  авторъ  «От- 
цовъ  и  ДЬтей»,  она  и  правду  сказала.  Если  правду,  то 
кому  же  это  ближе  знать,  какъ  не  г.  Тургеневу.  Зач1^мъ  тутъ 
/  Л10ж:етъ  быть?  Говоря  о  томъ,  что,  по  его  милости,  База- 
ровск1й  типъ  уже  не  могь  быть  идеал изированъ,  нашт.  за- 
гадочнЕлй  писатель  выражаегь  о  томъ  свое  сожал^Ьте  весьма 
загадочнымъ  образомъ.  сКто  знаетъ», — говоригь  онъ, —  «въ 
этомъ  была — быть  можеть — если  не  ошибка,  то  несправедли- 
вость». Ботъ  тутъ  и  разбирайте!  Была,  можетъ  быть,  ошибка, 
а,  можетъ  быть,  ея  и  не  было;  но  если  ошибки  и  не  было, 
то,   можетъ  быть,    было  хуже    ошибки — несправедливость;   & 
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кто   все    это   знаетъ   и   можетъ   разр-Ьшить,   о   томъ    ничего 
неизв'Ьетно. 

Итакъ,  несмотря  на  все  желан1е  г.  Тургенева  выставить 
себя  нпгилистомъ  и  записаться  въ  посл-Ьдователи  лица,  создан- 
наго  имъ  салтимъ  и,  по  давнишнему  зам-Ьчашю,  гораздо  6о- 
л'Ье  умнаго,  ч-Ьмъ  гЬ  юноши,  съ  которыхъ  это  лицо  списано, 
я  принимаю  на  себя  см-блость — отказать  г.  Тургеневу  въ  его 
притязан1яхъ.  Въ  виду  опасности,  грозящей  общему  д-Ьлу 
литературы,  въ  виду  соблазна,  могущаго  увлечь  собою,  мо- 
жетъ быть,  многихъ  неопытныхъ  и  малосв-Ьдущихъ  читате- 
лей, я  р-Ьшаюсь  защищать  г.  Тургенева  противъ  него  самого, 
я  хогЬлъ  бы  доказать,  что  тотъ  пестрый  мигилизмъ,  кото- 
рый онъ  теперь  испов-Ьдуетъ,  нимало  не  согласуется  съ  его 
поэтической  дЬятельнсстью,  что  заслуги  и  смыслъ  этой  дЬя- 
тельности  гораздо  выше,  ч1Ьмъ  полагаетъ  самъ  г.  Тургеневъ. 
Крайне  прискорбно  было  бы,  если  бы  имя  нашего  повество- 
вателя, занимавшаго  столь  долго  первое  м'Ьсто  между  отече- 
ственными писателями  и  стяжавшаго  не  малую  славу  и  въ 
просв-Ьщенной  Европе,  перешло  въ  потомство  съ  такою  зло- 
получною памятью,  что  это  былъ  тайный  нигилисгъ,  который 
въ  сущности  не  в^рилъ  ни  въ  философш,  ни  въ  исторш, 
ни  въ  народность,  ни  въ  как1е  общ1е  и  частные  авторитеты, 
который  изъ  всЬхъ  наукъ  уважалъ  одн'Ь  естественный,  кото- 
рый на  любовь,  на  дружбу,  на  семейство,  на  красоты  приро- 
ды и  вдохновенШ  искусства  смотрйлъ  отнюдь  не  гЬмъ  благо- 
гов^йнымъ  взглядомъ,  какой  свойственъ  поэтамъ  по  нашему 
обыкновенному  представлен1ю.  Этотъ  нигилистъ  сперва  скры- 
валъ  свои  отчаянный  мн'Ьн1я,  прикидывался  совершенно 
инымъ  человЬкомъ,  такъ  что  усп-Ьдъ  обмануть  даже  прони- 
цательнаго  и  неподкупнаго  г.  Каткова,  думавшаго,  что  авторъ 
«Отцовъ  и  Д-Ьтей»  искренно  желаетъ  совершенно  иного  впе- 
натлгьнгя,  желаетъ  въ  своей  пов1Ьстп  обличить  и  казнить 
нигилизмъ.  Когда  же  повЬсть  явилась  на  св-Ьтъ,  когда  мно- 
жество юношей  и  во  глав-Ь  ихъ  знаменитый  молодой  кри- 
тпкъ  Писаревъ  признали  въ  ней  настоящ1й  кодексъ  своихъ 
мыслей  и  прави.ть,  когда  нигилизмъ,  нашедшхй  себ'Ь  имя  и 
выражеше,  распространился,  укр-Ьпился  и  былъ  пстолкованъ 
читателямъ  въ  тысяч-Ь   всякаго   рода  статей  и  критикъ,  сяо- 
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вомъ,  когда  произошло  именно  то  виенатлуьте,  котораго 
Катков'ь  боялся  и  котораго  втайн'Ь  добппмся  г.  Тургеневъ, 
хогда  маститый  нпгплнсгь  откровенно  объявнлъ,  »гго  онъ 
сыгралъ  съ  русскнмъ  обществомъ  штуку  и  что  онъ  въ  сущ- 
ности разд'{>ляетъ  мн'Ьн1я  Базарова.  ОЬдые  безстыдники!...  Я 
вспоминаю  грозный  слова  Каткова,  еп;о  недавно  имъ  произ- 
несенный относительно  н'Ькоторыхъ  нигилистов'ь.  «А  эти»,  го- 
ворплъ  онъ,  «сЬдые  безстыдники,  которые  прпчнсляюгь  себя 
къ  молодому  покол-Ьнш,  конечно,  хорошо  знаютъ,  чтб  они 
Д'Ьлаюгь!»  Вотъ  какъ  обманулся  г.  Катковъ,  безъ  сомн^Ьн^я 
никогда  не  предполагавппй,  что,  произнося  столь  р-Ьзкое 
осуждеше,  он'ь  можегь  хотя  бы  въ  самой  слабой  степени 
коснуться  этимъ  осуждешемъ  и  своего  бывшаго  сотрудника. 

Н-Ьтт,, — оправдать  г.  Тургенева  противъ  его  поклеповъ 
на  самого  себя,  вывести  его  изъ  столь  безвыходнаго  и  по 
истин'Ь  жалостнаго  положешя, — вотъ  ц1^ь,  которая,  по  моему 
мнЬн1ю,  достойна  самаго  блестящаго  и  пскуснаго  пера,  а  не 
только  моихъ  слабыхъ  силъ.  Но  честь  отечественной  литера- 
туры и  моя  нелицем-Ьрная  любовь  1съ  поэз1и  такъ  сильно 
вдохновляюгь  меня,  что  я  безъ  всякаго  колебангя  решаюсь 
на  эту  см1^ую  попытку. 

Давно  уже  я  расхожусь  съ  г.  Катковымъ  въ  нЬкото- 
рыхъ  своихъ  воззр'Ьтяхъ  на  внутреншя  наши  д1^ла.  Имен- 
но, говоря  о  всякаго  рода  людяхъ,  онъ  чаще  всего  судить 
такъ,  как'ь  я  упоминалъ,  то  есть  полагаетъ,  что  они  знаютъ^ 
что  они  дгьлаютъ.  Я  же  пнгаю  бол-Ье  мягюй  взглядъ  на 
челов^Ьчвск1я  д1Ьйств1я,  именно  полагаю,  что  совсЬмъ  не  такъ 
Р'Ьдки  случаи,  когда  люди  сами  хорошенько  не  знаютъ,  чтб 
они  д^Ьлаютъ.  Это  снисходительное  воззр'Ьн1е  на  челов-Ьчесюе 
поступки,  мн'Ь  кажется,  во  всей  своей  сил-Ь  можегь  быть 
приложено  къ  г.  Тургеневу.  По  всей  снраведливости  могкпо 
сказать,  что,  создавая  сОтцовъ  и  Д1Ьтей»,  онъ  самъ  не  зн&лъ, 
чтб  д-Ьлаетъ,  и  такое  уб1^жден^е  укр-Ьпптся  въ  дупЛ  кажда- 
го  безпристрастнаго  читателя  по  прочтен1и  статьи  г.  Тургене- 
ва, озаглавленной:  «По  поводу  Отцовъ  и  Д-Ьтей»  (4-я  глава 
«Литературныхъ  воспомпиашй»).  Изъ  всЬхъ  объяснетй,  за- 
ключающихся в-ь  этой  стать-Ь,  сл-Ьдуетъ,  что  авторъ  до  сихъ 
поръ  не  можегь  понять,  виноватъ  ли  онъ  или  не  виноватъ, 
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хорошее  ли  онъ   сд1'>лалъ   д-Ьло   или   дурное,    радоваться  ему 
или    печалиться?    Онъ    совершенно    и    вполнгь    не    разу- 
мгьетъ.  почему  его  романь  могь  быть  принять  за  са- 
тиру на  молодое  покоягънге.  Свои  отношен1я  къ  Базарову 
онъ  объясняетъ   сл^дующпмъ   непонятнымъ   образомъ.    «Эти 
отношетя»,    говорить   онъ,  «были    свойства   очень  неопред'Ь- 
леннаго:  авторъ  самъ  не   зналъ,   любитъ   ли  онъ   или    н1^гъ 
выставленный  характеръ:  ибо  то  «невольное  влечеше»,  о  ко- 
торомъ  упоминается  въ  дневник^Ь — не  любовь*    (схр.  ХС\'). 
Такимъ  образомъ,  свой  романъ  г.  Тургеневъ  признаетъ  неяс- 
нымъ,   непонятнымъ,    сбивающимъ    съ    толку  (см.  на  той 
же  странпц1Ь,   строки    8  и  0^.  Но  самъ  онъ  все-таки  не  ви- 
новатъ,  а  виноваты  будто-бы   друпе,  каше-то  «спасители  оте- 
чества», которые  воспользовались   словомъ   нигилистъ,  сдЬ- 
лали  изъ  этого  слова  оруд1е  доноса,  клеймо  позора  и,  такимъ 
образомъ,  «обратили  Отцовъ  и  Дгьтей  въ  предлогъ,  чтобы 
остановить  движенхе,  овлад'Ьвшее  русскимъ  обществомъ»    (сгр. 
ХСУП).  И  вотъ    какъ   случилось,   что,  нимало  не  желая  м"Ь- 
шать  этому  отрадному  движешю,  невинный    поэтъ,   не  знав- 
ш1й  самъ,  любитъ  онъ  или  не  любитъ  Базарова,  былъ  обви- 
ненъ   въ   ненависти    къ   этому   типу  п  способствовалъ   тому, 
что   «общественное   мн'Ьте   хлынуло   обратной   волной»  и  что 
на  его  имя  легла  тгьнь,    которая  съ  него  не   сойдеть\ 
(стр.  ХСЛ'Ш). 

Смотрите,  милостивый  государь,  смотрите,  съ  какою  яс- 
Н0СТ1Ю  отсюда  видно,  что  г.  Тургеневъ  и  не  подозр'Ьваегь, 
как1я  страшныя  вины  онъ  взводитъ  на  себя  въ  глазахъ  ни- 
гилистовъ  своими  оправданиями.  Онъ,  изволите  видЬть,  не 
зналъ,  любитъ  онъ  или  н-Ьтъ  Базарова!  Да  не  заключается 
ли  уже  ьъ  этомъ  жесточайшее  преступлете  передъ  гЬми,  кто 
всею  душою  и  вс^мъ  сердцемъ  преданъ  нигилизму?  Онъ — 
объективе нъ,  онъ  равнодушенъ,  онъ  холоденъ,  какъ  ледъ — и 
еще  удивляется,  что  люди,  пламенно  преданные  известному 
д^лу,  покрыли  его  презр-Ьтемъ  и  осыпали  насм-Ьшками!  Да 
какъ  же  могло  быть  иначе?  Онъ  сочувствуетъ  втайн-Ь,  а  яв- 
но насм-Ьхается;  онъ  въ  душ-Ь  испов^дуетъ  изв^стныя  мн1Ь- 
шя,  а  на  дЬл-Ь  выставляетъ  пхъ  на  общее  обсужден1е  и  по- 
рицаше,   какъ    что-то    постороннее,   ни   мало   ему  не  дорогое. 
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НИСКОЛЬКО  ДО  него  не  касающееся!  кому  п  въ  какомъ  д^лЬ 
можегь  быть  прЫтно,  когда  на  вась  смотрягь  со  стороны  и 
съ  высока?  Только  какой-нибудь  наивный  нЬмецъ  мо1^  об- 
мануться въ  этомъ  случа'Ь,  такъ  какъ  для  него  непонятна 
нрошя  и  онъ  сарказмы  принимаетъ  за  чистую  монету. 

А  откуда  вся  б'Ьда?  Отчего  все  выныо?  Оттого,  что  г. 
Т}'ргеневъ  занимается  поэз1ей,  старается  создавать  поэтическЫ 
произведены.  Не  лучшШ  ли  это  прпм1^ръ  того,  какъ  вредна 
и  опасна  поэз1я?  Не  ясно  ли,  что  она  приводить  къ  равно- 
душ1ю  въ  самыхъ  важныхъ  д-Ьлахъ  и  вопросахъ?  Не  очевид- 
но ли,  что  она  только  сбиваетъ  съ  толку  и  путаетъ  и  авто- 
ровъ  и  читателей?  Не  лучше  ли  было  бы,  если  бы  г.  Тур- 
геневъ  пошелъ  по  сл-Ьдамъ  любимаго  пмъ  критика  Писарева 
и  пиа».лъ  бы  критически]  и  публицистичесшя  статьи?  Тогда 
бы  мы  давно  знали  его  уб']^ден1я,  никто  бы  не  былъ  сбить 
съ  толку  и  никакой  т-Ьни  на  его  имени  не  легло  бы,  а,  на- 
протпвъ,  слава  его  была  бы  столь  же  чиста  и  безупречна, 
какъ  слава  Писарева  и  многихъ  другихъ. 

Между  тЬмъ  г.  Тургеневъ  упорствуетъ  и,  несмотря  на 
ясное  заявлен1е  своихъ  уб'Ьжден1й,  въ  противность  сознанш, 
что  онъ  принесъ  вредъ  русскому  обществу,  въ  противность 
тому,  что  самъ  же  уличилъ  себя  въ  глубочайшей  вин^Ь — въ 
равнодуш1и  къ  общественнымъ  интересамъ,  продолжаетъ  на- 
стаивать, что  онъ  правъ,  что  можегь  считать  себя  не  только 
невиннымъ,  а  даже  полезнымъ  писателемъ.  Обративъ  внима- 
н1е  на  эти  оправдашя,  и  мы,  какъ  я  над-Ьюсь,  найдемъ  въ 
нихъ  точку  опоры  для  разр'Ьшен1я  странныхъ  противорЬчШ, 
опутавшихъ  собою  нашего  славнаго  соотечественника. 

«Господа  критики», — ппшетъ  онъ, —  «вообш,е  не  совсЬмъ 
«кЬрно  представляюгъ  себ'Ь  то,  чтб  происходить  въ  душ^.  ав- 
«тора,  то,  въ  чемъ  именно  состоять  его  радости  и  горести, 
«его  сгремлетя,  удачи  и  неудачи.  Они,  наприм'Ьръ,  и  не  по- 
«дозр'Ьваютъ  того  наслажден1я,  о  которомъ  упоминаетъ  Гоголь 
«и  которое  состоитъ  въ  казнен1и  самого  себя,  своихъ  недо- 
«статков'ь  въ  изображаемыхъ  вымышленныхъ  лицахъ;  они 
«вполн'Ь  уб'Ьждены,  что  авторь  только  и  д'Ьлаетъ,  что  прово- 
«дить  свои  идеи;  не  хотять  в'Ьрить,  что  точно  и  сильно 
^воспроизвести  истину,  реальность  эн:изни,   есть  высо- 
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«чайшее  счастье  для  литератора,  даже  если  эта  истина 
*-не  совпадаетъ  сь  его  собственными  симпагтямш 
(стр.  ХСШ). 

«Я  прежде  всего  хогЬлъ  быть  искреннимъ  и  правди- 
вымъ-ь  (тамъ  же). 

«Сов-Ьсть  не  упрекала  меня:  я  хорошо  зналъ,  что  я 
^честно  отнесся  къ  выведенному  мною  типу;  я  слигакомъ 
«уважалъ  призван1е  художника,  литератора,  чтобы  покривить 
€  душою  въ  такомъ  дЪл'Ь>   (стр.  ХСП). 

Не  правда  ли,  милостивый  государь,  что  это  другого  рода 
р-Ьчи,  который  весьма  пр1ятно  слушать?  Итакъ,  есть  н-Ьчто, 
чтб  должно  для  поэта  стоять  выше  его  личныхъ  симпат1й, 
выше  всякаго  желан1я  провести  ту  и.ти  другую  любимую  идею. 
Это  н'Ьчто,  этогь  выспий  авторитетъ,  передъ  которымъ  все 
другое  ничтожно,  есть  истина,  поэтическая  правда,  есть  та 
реальность  жизни,  протпвъ  которой  никогда  не  долженъ 
кривить  душою  художникъ.  Художникъ,  сл-Ьдовательно,  прн- 
знаетъ  для  себя  руководсгвомъ  н'Ьчто  непонятное  и  таин- 
ственное, независимое  оть  его  идей  и  уб^Ёждешй,  превышаю- 
щее его  разумъ,  его  часгныя  соображешя,  н'Ьчто  абсолютное, 
н^  нуждаюш,ееся  ни  въ  какпхъ  оправдан1яхъ,  не  пользу,  не 
наслаждете,  не  патрютизмъ,  не  общественное  мн'Ьте  и  т.  п., 
а  правду^  благоговМиое  проникаше  въ  то,  ч'Ьмъ  и  какъ 
обнаруживаетъ  себя  ж:изнь.  Этотъ  авторитетъ,  широкШ  и 
неуловимый  для  не  худо-жническаго  смысла,  очевидно,  осво- 
бождаегъ  художника  отъ  всЬхъ  другихъ  авторитетовъ,  даеть 
ему  полн1^йшую  независимость  отъ  нихъ. 

Въ  такомъ  смыс1'Ь,  конечно,  ст'Ьдуетъ  понимать  и  гЬ 
немнопя,  но  краснор-Ьчпвыя  слова  г.  Тургенева,  вь  которыхъ 
онъ,  н-Ьсколько  дал'Ье,  ратуетъ  за  художническую  свободу. 
«Ннгд'Ь»,  говорить  онъ,  «такъ  свобода  не  нужна,  какъ  въ 
«д'Ьл'Ь  художества,  поэз1и».  «Можетъ  ли  человЬкъ  схваты- 
*вать,  уловлять  то,  чтб  его  окружаетъ,  если  онъ  связанъ 
€  внутри  себя?  Пушкинъ  это  глубоко  чувствовалъ;  недаромъ 
<въ  своемъ  безсмертномъ  сонетЬ,  въ  этомъ  советЬ,  который 
«каждый  начинающ1й  писатель  долженъ  вытвердить  наизусть 
«и  помнить  какъ  запов-Ьдь — онъ  сказалъ: 
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с  Дорогою  свободной 
Иди,  куда  атечегь  тебя  свободный  умъ...» 

сБсзъ  свободы  въ  обшпрн'Ьйшемъ  смыс-тЬ, — въ  отно- 
«Ц1ен1п  к-ь  самому  себ^Ь,  къ  свопмъ  предвзятымъ  идеямъ  п 
сспстемамъ,  даже  къ  своему  народу,  къ  своей  исгор1и, — не- 
*мыслнмъ  истинный  художннкъ>   (стр.  ХС1Х  и  С). 

Вогъ,  милостивый  государь,  прекрасный  оправдантя!  Вогь 
■ссылка  на  нрава  поэта  самыя  священный,  самыя  непререкае- 
мыя!  И  никакихъ  другпхъ  ссылокъ,  никакихъ  другпхъ 
оправданШ  намъ  не  нужно!  Если  поэгь  правъ  передъ  ли- 
цомъ  поэз1и,  то  онъ  правъ  передъ  всЬмъ,  чтб  есть  хорошаго 
и  высокаго  на  св-ЬгЬ;  затЬмъ  же  было  пускаться  въ  унизи- 
тельный объяснен1я  своей  благонам-Ьренпости  относительно 
нигилизма?  За^гЬмъ  было  толковать  о  своихъ  пдеяхъ  и  симиа- 
т1яхъ,  когда  поэтъ,  по  собственнымъ  словамъ  Тургенева,  дол- 
женъ  отр'Ьшаться  отъ  своихъ  симпат1й  и  остерегаться  всякаго 
проведения  ндеи. 

Кажется  мн^Ь,  что  теперь  д-бло  начинаетъ  н1Ьсколько 
уясняться.  110Э31Я  сыграла  злую  шутку  съ  г.  Тургеневымъ, 
заставила  его  над'Ьлать  вещей,  которыхъ  онъ  самъ  не  пони- 
маетъ,  въ  которыхъ  готовъ  раскаиваться  и  просить  прощешя. 
Онъ  теперь  не  знаетъ,  чтб  ему  д-клать, — держаться  ли  за 
поэзш  и  отказаться  отъ  своего  нигилизма,  или  же  держаться 
за  нпгилизмъ  и  отказаться  отъ  своей  поэз1и.  По  нелогично- 
сти, вполн1^  объясняемой  затруднительност1ю  столь  сложныхъ 
обстоя  гельствъ,  г.  Тургеневъ  не  усмотр'Ьлъ  неизб'Ьжности  вы- 
брать одно  изъ  двухъ  п,  очевидно,  волнуемый  пламеннымъ 
желан1емъ  оправдаться,  ссылается  въ  одно  время  и  на  свой 
нигилизмъ  п  на  свою  поэзш.  Какое  унижен1е  для  поэз1и! 

Собственно  говоря,  эти  «Литературный  воспоминатя  > , 
красующ1яся  во  глав-Ь  полнаго  собран1я  сочинений  Тургенева, 
им-Ьють  одну  главную  ц'Ьль — доказать  читателямъ,  что  авторъ 
есть  искренн1й  нигилистъ.  Поэз1я  же,  со  всЬми  ея  высокими 
правами,  служить  только  извинен1емъ  въ  тЬхъ  безпокой- 
ствахъ  и  непр1ятностяхъ,  которыя  г.  Тургеневъ  надЬлалъ  ни- 
гилистамь.  ИзвЬстно,  напрпм'Ьръ,  что  лучшее  произведен1в 
нашего  автора  есть   «Дворянское  Гн'Ьздо>.  Смыслъ  этого  пре- 
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краснаго  романа,  наибол-Ье  топлаго,  наибол-Ье  поэтическаго 
изъ  всЬхъ  произведешй  г.  Тургенева — славя  нофильсшй.  Мы 
помнимъ,  какъ  н-Ькогда  проницателяные  люди  радовались 
этому  повороту  въ  воззр'Ьн1яхъ  и  симпат1яхъ  поэта.  Но  чтб 
же  оказывается?  Г.  Тургеневъ  объявляегь  нынче,  что  самъ 
онъ  туть  нисколько  не  виновагь,  а  виновата  одна  поэз1я: 
онъ  считаетъ  нужнымъ  поставить  это  читателямъ  на  видь, 
чтобы  кто-нибудь  не  подумалъ,  что  онъ  сочувствуетъ  тому, 
чтб  тогда  написалъ;  словомъ,  ради  нигилизма  онъ  отрекается 
отъ  лучшаго  создан1я  своей  поэзш.  «Я, — говорить  онъ, — ко- 
€  репной,  неисправимый  западникъ,  и  нисколько  этого  не 
«скрывалъ  и  не  скрываю;  однако  я,  несмотря  на  это,  съ  осо- 
«беннымъ  удовольств1емъ  вывелъ  въ  лиц-Ь  Паншина  (въ 
«Дворянскомъ  Гн'Ьзд'Ь)  всЬ  комическ1я  и  пошлыя  стороны 
«западничества;  я  заставилъ  славянофила  Лаврецкаго  «разбить 
«его  на  вс1^хъ  пунктахъ».  Почему  я  это  сд-Ьлалъ — я,  счи- 
«тающ1й  славянофильское  учен1е  ложнымъ  и  безплоднымъ? 
«Потому,  что  въ  данномъ  случагь  такимъ  именно  обра-  • 
*зомъ^  по  моимъ  понятгямъ,  сло^юилась  эюизнь^  а  я 
«прежде  всего  хогЬлъ  быть  искреннимъ  и  правдивымъ» 
(стр.  ХСШ). 

Не  грустное  ли,  не  смешное  ли  зр-кзище  представляегь 
подобное  оправдан1е  съ  точки  зр'Ьнхя  нигилизма?  Западникъ 
вдругъ  написалъ  раманъ  въ  славянофильскомъ  дух-Ь, — и  еще 
оправдывается!  Опять  повторимъ — не  ясный  ли  это  прим^Ьръ 
того,  какъ  вредна  поэз1Я?  Два  раза,  какъ  видно  изъ  словъ 
самого  г.  Тургенева,  онъ  самымъ  непростительны мъ  образомъ 
сбивалъ  съ  толку  своихъ  читателей;  одинъ  разъ  онъ  ра- 
сточилъ  самую  глубокую  симпат1ю  на  славянофила  Лаврецкаго, 
на  челов'Ька,  душевное  настроен1е  котораго  должно  быть  омер- 
зительно для  всякаго  западника;  другой  разъ  онъ  равнодуш- 
но и  скептически  отнесся  къ  Базарову,  къ  человеку,  весь 
строй  мысли  котораго  составляетъ  лучш1й  цв1Ьтъ  западниче- 
скаго  наиравлешя.  И  посл-Ь  этого  онъ  думаетъ  еще  оправ- 
даться! Да  пропадай  она  вся  поэз1Я  со  всЬми  ея  высокими 
претенз1ями,  если  она  приводить  къ  подобнымъ  медв-Ьжьимъ 
услугамъ  обществу,  развит1ю,  молодому  покол-Ьнхю! 

Н1.гь,   милостивый   государь,    ни    въ  какомъ   случа-Ь   в 
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нпкакпмъ  образомъ  не  можегь  быть  пратп,  Тургеневъ,  если 
мы  станемъ  судить  его  по  основан1ямъ,  на  который  опъ  самъ 
ссылаете)!.  Посмотрите  въ  самомъ  д'Ьл'Ь: 

Онъ  виноватъ  передъ  своими  уб1'>жден1ямп,  который  въ 
Базаров-Ь  вывелъ  на  об1щй  судъ  не  какъ  пхъ  защптникъ 
п  постЬдователь,  а  какь  Д'Ьло  для  него  чужое»  какъ  н-Ьчто 
сомнительное,  дерзкое  п  дикое. 

Онъ  виноватъ  передъ  читателями,  которыхъ  дважды 
сбиваль  съ  толку,  «Дворянскимъ  ГнЬздомъ>  п  «Отцами  и 
Д-Ьтьмпэ.  Въ  постЬднемъ  случа1')  онъ  усп-Ьлъ  отвести  глаза 
даже  столь  проницательному  челов^Ьку,  какъ  г.  Катковъ. 

Онъ  виноватъ  передъ  нашимъ  прогрессомъ,  такъ  какъ 
способствовалъ  тому,  что  этогь  прогрессъ  замедлился  и  пр1- 
остановпло!. 

Онъ  впноватъ  передъ  молодымъ  покол-Ьнхемъ,  такъ  какъ 
въ  «Отцахь  п  ДЪтяхъ»  выступплъ  не  его  сторонникомъ,  а 
его  строгимъ  судьею  и  хладнокровнымъ  ц'Ьнитатемъ. 

Онъ  виноватъ,  наконецъ,  передъ  поэз1ею,  такъ  какъ  въ 
«Воспоминан1яхъ>  не  ум-^лъ  постоять  за  ея  священный  пра- 
ва и  сталъ  прпб'Ьгать  къ  другимъ  оправдан1ямъ,  отрекаться 
отъ  мысля  своихъ  произведенШ  и  ув1Ьрять,  что  онъ  больше 
дорожить  своимъ  нигплпзмомъ,  ч'Ьмъ  своею  поэз1ею. 

Такъ  что,  милостивый  государь,  если  я  не  вступлюсь  за 
Тургенева  противъ  него  самого,  если  я  не  покажу  его  истин- 
ныхъ  заслугъ,  то  слава  его,  какъ  мнЬ  кажется,  будетъ  по- 
мрачена на  в1Ькп,  къ  пстпнному  прпскорб1ю  вс1^хъ  любите- 
лей отечественной  литературы.  Къ  такой  защитЬ  я,  наконецъ, 
я  приступаю.  Я  полагаю,  что  о  Т)фгенев*  можно  и  необхо- 
димо судить  съ  иныхъ  точекъ  зр'Ьн1я,  и  именно  сл^^дую- 
щимъ  образомъ: 

Не  своими  поэтическими  произведетями  провинился  пе- 
редъ нами  г.  Тургенев  ь,  а  разв'Ь  вс^.мъ  гЬмъ,  чтб  у  него 
является  помимо  поэз1п,  наприм-Ьръ,  тЬми  вставочными  разсу- 
жден1ями,  которыми  онъ  наполнилъ  «Дымъ»,  тЬми  «Воспо- 
минан1ями»,  которыя  лежать  теперь  передъ  нами.  Впрочемъ, 
и  туть — какая  вина?  Себ^'.  самому,  кажется,  г.  Тургеневъ 
повредилъ  всего  больше.  Но  везд1Ь,  гд'Ь  онъ  оставался  поэ- 
томъ,  онъ  быль  правь  н  чисть  и  полезенъ.  Итакъ,  мы  раз- 
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личаемъ  Тургенева-мыслителя  и  Тургенева-художника.  Для 
спасен1я  славы  одного  изъ  нашихъ  знаменитыхъ  писателей 
нуясно  твердо  держаться  этого  различ1я;  ибо  оказывается,  что 
въ  одвомъ  и  томъ  же  челов-Ьк-Ь  поэтъ  и  мыслитель  могутъ 
приходить  въ  крайнее  противор'Ьч1е.  Въ  настоящемъ  случа-Ь, 
какой  разумный  челов-Ькъ  усумнится,  что  ради  Тургенева-по- 
эта намъ  сл'Ьдуетъ  пожертвовать  Тургеневымъ-мыслителемъ? 
Поэтъ  онъ  хоропий,  но  мыслитель...  не  составляюицй  украше- 
шя  нашей  литературы.  Въ  немъ  съ  удивительной  ясностью 
обнаружилось  то  явлен1е,  что  поэз1я  даетъ  людямъ  прозорли- 
вость и  глубину,  далеко  превышающ1я  силу  ихъ  разума.  И 
потому,  да  будегь  поэз1я  прославлена  во  в^Ьки!  Какъ  не  по- 
дивиться въ  самомъ  д^^л^Ь  тому,  наприм'Ьр1>,  что  сд-киано 
Тургеневы мъ?  Если  поварить  его  словамъ,  то  онъ  все  время 
былъ  искреннимъ  запади икомъ;  а  между  гЬмъ,  чему  онъ 
послужилъ  своими  пронзведен1ями?  Онъ  безпрестанно  казнилъ 
и  разв1Ьнчивалъ  западничество.  Всл'Ьдствхе  чудесной  правди- 
вости, свойственной  поэзш,  выходило  такъ,  что  явлен1я,  пе- 
редъ  которыми  онъ  готовъ  былъ  преклониться,  обнаружили 
въ  его  произведен1яхъ  свою  истинную  натуру,  ту  гнилость, 
которою  они  были  поражены.  Такъ  случилось  съ  Базаровымъ. 
Да  и  съ  однимъ  ли  Базаровымъ?  Чтб  такое  всЬ  семь  томовъ 
Тургенева,  законченные  только-что  вышедшпмъ  первымъ  то- 
момъ?  Это  пространный  лазаретъ,  какъ  выразился  одинъ 
изъ  мопхъ  знакомыхъ;  это  правдивая  картина  людей,  иска- 
л-Ьченныхъ  внутреннею-духовною  бол-Ьзнью.  Мы  видимъ  пе- 
редъ  собою  ц-Ьлые  ряды  лшинихъ  людей,  Гамлетовъ,  Ру- 
дгшыхъ,  Базаровыхъ,  то  есть  всевозможныхъ  представите- 
лей нашего  западничества  постЬднпхъ  двадцати  л-Ьгь.  Передъ 
нами  происходить  длинная  комед1я,  пов'Ьствующая  объ  ихъ 
жалкой  участи,  о  слабости  ихъ  силъ  и  несостоятельности  во 
вс1Ьхъ  д-Ьлахъ,  начиная  отъ  любовныхъ.  Это  унын1е,  этотъ 
внутренн1й  разладь  и  разрывъ  съ  окружаюп1;имь  м1ромь,  это 
отсутств1е  прочныхъ  и  ясныхъ  основъ  жизни — все  это  бол^Ьз- 
ненныя  черты,  которыми  отличались  наши  западники.  И  сл1Ь- 
дователно,  всЬми  своими  произведениями  г.  Тургеневъ  достигь 
одного  результата — пзобразилъ  наше  западничество  въ  его 
истинномъ  св1ЬгЬ  и,  сл'Ьдовательно,  казнилъ  и  разв1Ьнчалъ 
его.  Такова  благотворная  сила  поэз1и! 
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Ны1гЬ  г.  Тургеневъ  удив.1яется,  почему  его  Базаров'ь  не 
нравится  молодому  иоколкнш.  Чтб  касается  до  меня,  то  я 
искренно  готовь  радоваться  за  нашихъ  юношей,  не  нашед- 
шихъ  ничего  для  себя  лестнато  въ  этомъ  изображен1п.  Еще 
бы  они  были  довольны!  Кому  же  не  ясно,  что,  наприм-Ьръ, 
глуиенькая  веничка,  или  старушка-мать  Базарова  представля- 
ютъ  людей  въ  тысячу  разъ  болЬе  симиатическихъ,  ч-Ьмъ  вы- 
сокоумный Базаров-ь?  Кому  не  ясно,  что  та  оторванность  огъ 
ншзни,  которая  отлпчаегь  героя  «Отцовъ  и  Д'Ьтей»,  его  от- 
чужден1е  отъ  всего  живого  и  теплаго,  его  гордость,  самолюб1в, 
ого  медпцинсюй  цнннзмъ  и  матер1ализмъ,  наконецъ,  тоска  и 
пустота  его  собственной  души- — должны  были  оттолкнуть  огь 
этой  фи17ры  не  только  холодную  Одинцову,  но  еще  бол-Ье 
всякаго  не  черстваго  челов'^Ька?  Мн-Ь  кажется,  г.  Тургеневъ 
ошибается  въ  своемъ  чувств-Ь  къ  Базарову;  онъ  не  сочув- 
ствуетъ  ему,  а  онъ  его  боится.  Написавши  портретъ  сграш- 
наго  для  себя  челов-Ька,  г.  Тургеневъ  теперь  никакъ  не  мо- 
жетъ  понять,  почему  и  тЬ,  которыхъ  онъ  предполагалъ  испу- 
гать, и  гЬ,  которымъ  онъ  над'Ьялся  польстить,  находятъ  такъ 
мало  страшнаго  и  величественнаго  въ  этой  фигур-Ь.  Ыедоум-Ь- 
н1е  нашего  автора  можно  сравнить  съ  изумлешемъ  мыши, 
которая,  изображая  Геркулеса,  придала  бы  ему  черты  кошки, 
и  потомъ  уб^дилась  бы,  что  это  изображен1е  ни  львовъ  не 
пугаетъ,  ни  самому  Геркулесу  не  льститъ.  Между  гЬмъ  б'Ьды 
бы  ншакой  не  было,  если  бы  мышь  только  никому  не  ска- 
зывала, что  она  непрем-Ьнно  хогЬла  изобразить  могучаго  и 
иепоб-Ьдимаго  Геркулеса;  век  любовались  бы  прекраснымъ 
портретомъ  и  дивились  бы  только  м-Ьткости,  о:ь  которою  схва- 
чена кошачья  физ10ном1я.  Это  замЬчате  можно  расширить  и 
распросгранить  на  всю  д-Ьятельность  г.  Т}'ргеиева.  Изображая 
жизнь  нашего  образованнаго  класса,  онъ  вид^^ъ  въ  ея  вол- 
нешяхъ  п  представителяхъ  нЪчто  ваш  кое  и  важное,  онъ  ду- 
мал^ь,  что  живетъ  въ  м1рЬ  геройскихъ  лицъ  и  д'Ьян1й  и 
изображалъ  ихъ  сь  благогов-Ьшемъ  и  правдивостью.  Вдругъ 
оказывается,  что  это  м1ръ  фальшивый,  чуждый  настоящей 
здоровой  жизни;  гЬмъ  не  меп1>е,  изображен1я  напюго  поэта 
должны  быть  признаны  прекрасными  и  добросовестными, 
хотя  они  получаютъ  ддя  нась  совершенно  не тотъ  смыслъ,  ка- 
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кой  им-^ли  для  него,  даютъ  намъ  иное  поучете,  приводягь 
къ  инымъ  выводамъ. 

Итакъ,  вотъ  мое  заключен1е.  Если  бы  у  г.  Тургенева  не 
было  поэтическаго  дара,  онъ  представилъ  бы  собою  одного 
изъ  самыхъ  жалкихъ  нигилистовъ.  Но  по  милости  небесъ 
ояъ  одаренъ  быль  зоркостью  поэта  и  потому  оказалъ  не  ма- 
лый услуги  русскому  обществу.  Онъ  способствовалъ  разъясне- 
шю  и  правильной  постановк-Ь  многихъ  хаотическихъ  и  трудно- 
уловим ыхъ  явлен1Й.  Правда,  что  истинный  смыслъ  этихъ  яв- 
лешй  остался  недоступенъ  ,для  него  самого;  но  для  насъ  они 
явились  въ  живыхъ,  яркихъ  образахъ,  и  всяюй  разум-Ьюнцй 
можегъ  изсл'Ьдовать  ихъ  дМствительную  сущность. 

И  если  въ  конц-Ь  концовъ  мы  откроемъ,  что  г.  Турге- 
невъ  въ  сущности  скептикъ,  что  онъ  въ  томъ  м1р'Ь,  который 
составлялъ  законную  область  его  поэзш,  ни  къ  чему  не  могъ 
отнестись  вполн'Ь  любовно,  что,  следовательно,  чудесная  сила 
поэз1и  помимо  его  воли  и  разума  поднимала  его  выше  этого 
м1ра,  что  онъ  нигилистъ  не  потому,  что  будто-бы  любить 
Базарова  и  разд-Ьляетъ  его  уб'Ьжден1я,  а  потому,  что  онъ  не 
нажилъ  ппкакихъ  уб-йждешй  и  ум-Ьетъ  лишь  ко  всему  отно- 
ситься отрицательно, — то  вы  убедитесь,  что  я  былъ  правъ 
въ  своемъ  прошломъ  ппсьм-Ь,  и  согласитесь,  что  въ  этой  ха- 
рактеристик-Ь  г.  Тургеневъ  выходитъ  несравненно  лучше,  ч-Ьмъ 
онъ  самъ  себя  рекомендуетъ  въ  своемъ  первомъ  том-Ь. 

10  декабря.  //,    ДоСЫид. 

(Заря  186^у  декабрь). 
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Г. 


Литерат}1)ная  судьба  г.  Тургенева  очень  пнтересна.  Въ 
его  деятельности  на  нашпхъ  глазахъ  совершп.1ся  некоторый 
переворотъ,  переломъ;  нежданно-негаданно  (какъ  это  всегда 
бываетъ)  упа-ть  на  него  какой-то  ударъ  судьбы,  п  Тургеневъ, 
по  видимому,  ^-тратплъ  въ  одно  время  и  а^шше  на  читате.1ей, 
и  прежнюю  творческую  силу.  Его  нынче  всЬ  бранягь,  нпкто 
имъ  педоволенъ,  всЬ  наперерывъ  удивляются  слабости  его 
посл'Ьдннхъ  1гропзведен1Й.  И  д'Ьйствительно,  въ  этихъ  произ- 
ведон1яхъ  н^тъ  прежней  силы,  н1Ьтъ  прежней  значительности. 

Чтб  же  случилось?  Д'Ьло,  кажется,  такое,  что  о  немъ 
стоитъ  подумать.  Напга  литература,  в1.дь,  не  пустякъ.  Она 
нынче  процв}ътаетъ  въ  полномъ  смыслЬ  этого  слова;  она 
пропв1ьтаетъ,    ширится  п  развертывается,   тогда  какъ.  напри- 
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ЛI^Ьръ,  литература  французская,  н'Ьмецкая,  английская — или  па- 
даютъ.  или  находятся  въ  засто-Ь.  Мы  говорпмъ  зд11сь,  разу- 
меется, о  литератур!!  въ  тЬсномъ  смысл1!,  то  есть  о  худо- 
жественной словесности.  Какъ  бы  строго  мы  ни  стали  судить 
о  нап1их1>  художникахъ  слова  (а  мы,  руссше,  всегда  распо- 
ложены строго  судить  о  самихъ  себ'Ь),  нельзя  не  согласиться^ 
что  у  насъ  не  мало  хорошихъ  писателей,  что  они  много  сд1'>- 
лали,  много  д-Ьлаютъ  теперь  и  много  об'Ьщаюгь  въ  будущемъ. 
Европейсюе  критики,  н1'.мцы  и  англичане,  находятъ,  что  наши 
писатели  по  сил1Ь  и  мастерству  своего  художества  не  усту- 
паютъ  никакимъ  европейскимъ.  А  чтб  сказали  бы  эти 
критики,  если  бы  они  могли  понять  внутреннюю  задачу  рус- 
скихъ  писателей,  ту  задачу,  которая  составляетъ  дугау  нашей 
литературы  и  разр-Ьшается  ею  гь  такимъ  напряженхемъ  и 
усп'Ьхомъ,  съ  такою  глубокою  п  неутомимою  сер1озност1ю!  У 
нас^ь  н'Ьтъ  установившихся,  окр'Ьпгаихъ  формъ  и  воззр'Ьн1й; 
у  насъ  все  растетъ,  все  вновь  складывается.  Большею  част1ю 
наши  писатели  даже  не  останавливаются  въ  своемъ  развитхп, 
а  продолжаютъ  д-кгать  все  новые  и  новые  шаги  до  гЬхъ  поръ, 
пока  пишутъ.  Такъ  Тургеневъ  выросъ  безм-Ьрно  въ  сравнен1и 
съ  гЬмъ,  чего  ожидалъ  отъ  него  Б'ЬлинскШ.  Такъ  Левъ  Тол- 
стой поднимался  еще  правильн1".е  и  неуклонн1Ье,  и  взогаелъ 
еще  выше.  Такъ  ДостоевскШ,  несмотря  на  колебан1я,  все  еще 
продолжаетъ  подыматься,  и  для  русскаго  критика  ясно,  что, 
наприм1!ръ,  въ  повести  «В1!чный  мужъ»  этотъ  писатель,  ра- 
ботаюпцй  такъ  давно,  сд'Ьлалъ  новый  шагъ  въ  развпт1и  сво- 
пхъ  идей.  Этихъ  прим'Ьровтэ  довольно.  Въ  силу  этого  непре- 
рывнаго  роста — наша  литература  теперь  уже  не  та,  что  была 
пять  л1',тъ  назадъ;  она  растетъ  быстро,  какъ  сказочный  бо- 
гатырь. Уловить  душу  этого  развит1я,  его  движущую  си.ту, — 
вотъ  задача  нашей  критики;  этой  критик-Ь  есть  надъ  ч'Ьмъ 
поработать — предметъ  ея  достигъ  огромной  значительности, 
даже  европейской  славы  (если  ужъ  непрем-Ьнно  нужно  мн11- 
ше  Европы),  а  важность  его  непонятна  только  тому,  кто  не 
им-Ьетъ  достаточно  смысла,  чтобы  интересоваться  духовнымъ 
развит1емъ  своего  народа. 

Итакъ,   въ   нашей    процв^^тающей   литератур'Ь   слуш1лся 
факгъ  самыхъ  крупныхъ  разм-Ьровъ.  11псате<ть,  безспорно  за- 
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ннмавгаШ  долгое  время  первое  м1Ьсто,  любимецъ  всего  обще- 
ства и  молодого  иокол1шш,  вдругь  подвергся  гоненш  журна- 
листики н  публики.  Это  подействовало  на  него  такъ,  что  онъ, 
по  видимому,  иотерял-ь  свою  прежнюю  силу  и  хотя  продол- 
нсаегь  писать,  но,  очевидно,  понпзнлъ  свой  голось.  Вотъ  уже 
девять  лЬгь,  какъ  д-Ьло  находится  1^'ь  такомъ  положеши.  Ка- 
залось бы  смыслъ  его  давно  долженъ  быть  ясенъ,  а  между 
гЬмъ    едва  ли  это  такъ. 

Вотъ,  между   прочимъ,    свид-Ьтельство,   какое   трудное  я 
жестокое  д1^ло    наша    литература.   Тургеневъ   не   первый  ли- 
шается внезапно  благоволен1я  нашей  капризной  публики;  и-Ьчто 
подобное,  и  даже  въ  гораздо  большнхъ  разм-Ьрахъ,  случилось 
съ  Пушкинымъ,   Гоголемъ,   Герценомъ...   Изсл'Ьдован1е  этихь 
случаевъ  весьма  любопытно,  можетъ  дать  н-Ькоторыл  открове- 
шя  относительно  нашего  духовнаго  роста,  умственнаго  склада 
нашего  общества.  Есть,  очевидно,  какая-то  странная  зыбкость, 
какая-то  неустойчивость  и  лихорадочность  въ  развптш  нашего 
общества  и  пашей  литературы.  Обыкновепно  д1^ло  идегь  такъ, 
что    писатели    перерастаютъ    свопхъ    читателей.    Они  нра- 
вятся толп'Ь  и  бываютъ  ея  любимцами,    пока    не  вполн1Ь  об- 
наружили себя,  не   достигли    своего    высшаго  развит1я.  Пока 
толпа  можегь  понимать  ихъ  по  своему,  можегь  находить  въ 
нихъ  пишу  для  своихъ  нравсгвенныхъ  вкусовъ,  она  ихъ  пре- 
возносигь  и  балуегь.    Но,  когда    понемногу  оказывается,  что 
идолъ  совс1^мъ  не  то  думаегъ  и  не  туда    смотригь,  куда  хо- 
тЬлось   бы    толпЪ, — она    безжалостно,    какъ   истинная  толпа, 
свергаетъ  свое  божество   и   топчетъ  его   въ   грязь.  Вотъ  же- 
стокая игра,  безпрестанно    повторяющаяся    въ  нашей  литера- 
т^'р'Ь  и  приносящая    столько    страдан1й    напшмъ  писателямъ. 
Толпа  обыкновенно  увЬряегъ,  что  писатели    отстаютъ  оть  ея 
движен1я,  что  будто  они  остаются  назади,  а  она  впереди;  но 
этому  трудно  пов1^рить    и    вообще,    судя    по   обыкновенпымъ 
свойствамъ  толпы,    и  въ  частности,    по  свойству  и  подробно- 
стямъ  тЬхъ  случаевъ,  о  которыхъ  мы  говор амъ.    Люди  по- 
нимаютъ    только    то,    что    имъ   нравится;   для   всего 
остального  они  слЬпы    и    глухи.    Поэтому    мы  мало  располо- 
жены дов-Ьрять  пониманк)  толпы  н,  ш,  случа-Ь  недоразумЪн1я 
и  разноглас1я,  заран1Ье  становимся  на  сторону  писателей. 
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Относительно  Тургенева  можно  впрочемъ  зам^'^тить,  что 
опъ  и  самъ  виноватъ.  Едва  ;[и  бы  онъ  подвергся  такимъ 
жестокимъ  и  долгимъ  нападен1ямъ,  если  бы  онъ  самъ  не  ста- 
рался всячески  дразнить  общественное  мн-^-те,  дерзко  касаться 
его  любимыхъ  идей  и  вкусовъ,  дотрогиваться  до  самыхъ  боль- 
ныхъ  и  чувствительныхъ  м-Ьстъ.  Эта  опасная  игра  не  прошла 
Тургеневу  даромъ,  но  онъ  долженъ  сознаться,  что  съ  своей 
стороны  онъ  подвергалъ  терп'Ьше  общества  значительному 
испытан1ю.  Какъ-будто  онъ  не  чувствовал ь,  чтб  онъ  д1Ьлаетъ, 
когда  писалъ  Отцовъ  и  Дгьтей,  или  Дымъ?  Желате  про- 
тивор'Ьчить  общему  настроетю,  взглянуть  объективно,  со  сто- 
роны, на  посл'Ьдн1й  фазисъ  нашего  прогресса,  не  участвовать 
въ  немъ,  а  судить,  и  даже  прямо  осуждать  его, — это  жела- 
Н1е  очень  ясно  видно  въ  названныхъ  произведен1яхъ.  Кому 
же  это  могло  быть  пр1ятно?  Въ  самую  горячую  минуту,  когда 
люди  лихорадочно  увлечены  изв^Ьстными  стремлетями,  вдругь 
раздается  скептическ1й,  недовольный,  охлаждающ1й  голосъ. 
Когда  все  общество  бредило  Современникомъ,  вдругь  по- 
являются Отцы  и  Дгьти,  въ  которыхъ  м'Ьтко,  ясно,  съ 
плотью  и  кровью  выставленъ  на  всенародныя  очи  ниги- 
лизмъ.  Когда  вЪтеръ  перем-Ьнился,  и  все  общество  затолко- 
вало о  народности,  о  велич1и  нашего  государства  и  о  будущ- 
ности Росс1и,  вдругь  появляется  Дымъ,  въ  которомъ  безпо- 
щадно,  въ  р'Ьзкихъ  и  животреиещущихъ  образахъ  осуждается 
нашъ  патрготизмъ.  Не  это  ли  называется  крикнуть  лю- 
дямъ  подъ  руку,  или  неожиданно  облить  пхъ  холодной  водою? 

Но  чтб  же  изъ  этого?  Можно  сказать  только,  что  Тур- 
геновъ  въ  значительной  м'Ьр'Ь  воспользовался  правами  ппса- 
сателя.  Права  писателя,  какъ  изв1Ьстно,  столь  велики  и  об- 
ширны, мто  съ  ними  ничьи  друпя  не  сравнятся.  По  давниш- 
нему учен1ю,  писатель  можетъ  говорит!,  о  чемъ  угодно,  когда 
угодно  и  какъ  ему  угодно.  Онъ  можетъ  не  отв1Ьчать  ни  на 
каюе  вопросы,  ни  на  общественные,  ни  на  лично  къ  нему 
обращенные,  и  можегь  говорить  о  томъ,  о  чемъ  его  вовсе  не 
спрашиваютъ.  Онъ  можетъ   заниматься   тЬмъ,    чтб  никого  не 
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занпмнеп»,  п  молчать  о  томъ,  о  чем'ь  601^.  говорить.  Оп'ь  мо- 
жегь  см'Ьяться  надъ  тФ.ыъ,  чтб  всЬ  уважаюгь,  сомневаться 
въ  томъ,  во  чтб  вс1'.  в'Ьрягь,  и  в1^рнть  в'ь  то,  чего  никто 
не  прпзнаетъ,  п  что  оп'ь  салъ  выдумалъ.  Свопмъ  мыслямъ 
онъ  можегь  придавать  такую  форму,  какая  ему  заблагорассу- 
дится, 0}['ь  можегь  излагать  ихъ  п'ь  ясных;,  и  С1«1знь1хъ 
разсужден1яхъ,  нлп  нъ  художествен  и  ыхъ  обраяахъ,  пли  п'ь 
вид-Ь  фантаз1й  и  пн»>сказан1Й:  можегь  говорить  прямо,  или 
одними  намеками,  загадками,  капризными  выходками,  отры- 
вочными и  безсвязными,  Онъ  можегь  говорить  сегодня  одно, 
а  зашра  другое,  объявивши,  что  онъ  перем-Ьнилъ  свое  мн-Ь- 
н1е,  или  даже  не  объявляя  этого.  Все  дозволяется  писателю, 
и  что  бы  онъ  ни  д-Ь.ьалъ,  ему  воздается  честь  и  слава,  ес^ти 
онъ  усп'Ьстъ  сд'Ьлать  то,  что  задумалъ.  Еа1и  онъ  возбудилъ 
недоум'Ьн1е  и  сомн1ш1е  въ  томъ,  чтб  было  выше  всякихъ  не- 
доум-ЬнШ  и  сомн'ЬнШ,-  слава.  Если  пошатнулъ  кумиръ,  кото- 
рому вс11  поклонялись,— слава.  Если  заставилъ  читателей  се- 
годня думать  не  так'ь,  какъ  они  д^^мали  вчера, — слава.  Если 
наше.1ъ  то,  чего  никто  не  зналъ,  и  сталъ  на  точку  зрЬн1я, 
на  которой  НИ1СГ0  не  стоя.1ъ, — слава.  Словомъ,  если  только 
пцсате.1ь  успГлъ  чтб-нибудь  создать,  или  чтб-нпбудь  похубить, 
то,  не  разбирая,  что  и  как-ь  создано,  чтб  п  какъ  погублено, 
— слава  п  слава. 

Таковы  общепризнанный  права  писателей,  и  въ  этомъ 
лпбер;и1изм1.  относительно  литературы,  обыкновенно  пропов^Ь- 
дываемомъ  и  защищаемомъ  самою  же  литературой,  есть  н11- 
который  ва^кный  смыслъ.  Это1ъ  либерализмъ  основывается  на 
В'Ьр'Ь  въ  разумъ,  въ  законность  и  ноизмЬниость  его  развит1я. 
Предполагается,  что  всЬ  явленЬ!  мыс^ти  имЬютъ  разумность, 
что  есть  неизОЬжная  логика  въ  развит1И  мнГлпй  и  сужден1й, 
ведущая  ихъ  непрем-Ьпно  впередь,  непремЬнно  къ  лучшему. 
Такъ  точно,  защитники  свободной  торговли  и  всяческой  сво- 
боды обмЬна  увЬрены,  что  эта  свобода  ведегь  къ  большему 
пакоплен1ю  богатств'ь  и  къ  лучшему  ихъ  распред'Ьлен1Ю.  Въ 
литерат}-р-Ь  предполагается,  что  какой  бы  кавардакь  мы  ни 
сочинили,  какого  бы  туману  ни  напустили  въ  глаза,  как'Ь 
бы  сильно  и  неожиданно  ни  сбивали  людей  съ  толку  и  ни 
приводили  ихъ  въ  недоум'Ьн1е,  изъ  этого  безпорядка  самъ  со- 
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бою  возникнетъ  новый  порядокъ,  еще  лучш1Й,  ч-Ьмъ  прежтй, 
такъ  какъ  онъ  и  иоб1Ьдигь  п  сохранить  въ  себ^Ь  в(гЬ  эле- 
менты, внесенные  безпорядкомъ.  ВЬра,  поб-Ьдившая  сомн-Ьнхя, 
станетъ  выше  прежией  несом н'Ьвавшейся  вЬры;  истина,  вы- 
державшая критику,  станетъ  еш.е  ясн-Ье  и  обогатится  вс1Ьмъ 
содержан1ем'1.  вынесенной  борьбы,  и  т.  д. 

Вотъ  тотъ  оптнмистичесшй  взглядъ  на  явлетя  литера- 
туры, на  который  можетъ  сослаться  Тургеневъ,  и  который,  во 
всякомъ  случа'Ь,  сл1Ьдуетъ  когда-нибудь  къ  нему  прим-Ьнить. 
Не  довольно  ли  мы  его  брааили  и  не  пора  ли  перестать? 

Оказывается  однако  же,  что  либеральная  теор1я,  столь 
прекрасная  и  ясная  въ  отвлеченномъ  вид-Ь,  на  практик1^  при- 
лагается во  все  не  такъ  удобно  и  порождаетъ  явлешя  весьма 
некрасивыя,  смутныя  и  печальный.  На  дерзк1я  пронзведен1я 
Тургенева,  непочтительно  за1'рогивавш1я  наши  любимыя  идеи, 
общество  и  литература  отв-Ьчали  такъ  запальчиво,  съ  такимъ 
живымъ  и  долгимъ  негодован1емъ,  что  художникъ,  хорошо 
знавш1й  свои  права  на  свободу  мн1Ьн1й,  смутился  однако  же 
до  глубины  души.  Объ  этомъ  смущенш  свид'Ьтельствуютъ — 
упадокъ  д-Ьятельностп  Тургенева  со  времени  Отцовъ  и  Д}ь- 
тещ  и  еще  прям-Ье— гЬ  оправдашя,  въ  который  онъ  вда- 
ется въ  свопхъ  «Воспоминан1яхъ»  и  въ  предислов1и  къ  от- 
д-Ёльному  пзданш)  Цымъ.  Такимъ  образомъ.  ни  общество,  ни 
художникъ  не  выдержали  игры  въ  свободу  творчества  и  въ 
терпимость  всякпхъ  лптературныхъ  явлетй.  Тургеневу  объ- 
явили, что  онъ  вреденъ;  не  нашлось  почти  никого,  кто  бы 
попытался  стать  выше  раздраясенхя  н  изв.1ечь  пользу  изъ 
произведетй,  на  который  положено  было  столько  тонкаго, 
упорнаго  чутья,  столько  талантливой  работы.  Самъ  Тургеневъ 
готовъ  признать,  что,  наприм-Ьръ,  Отцы  и  Л^гъти,  гд'Ь  онъ 
былъ  такъ  объективенъ,  такъ  безпристрасгенъ,  такъ  искренно 
стремился  къ  правд1Ь  и  точному  воспроизведешю  жизни,  не 
принесли  пользы,  а  повели  къ  одному  вреду.  «На  мое  имя», 
горестно  замЬчаетъ  онъ,  «легла  гЬнь.  Я  себя  не  обманываю; 
я  знаю,  эта  гЬнь  съ  моего  имени  не  сойдетъ»  (Соч.  Тург», 
Т.  I,  стр.  ХСЛТП). 

Вотъ  до  чего  доводить  в1Ьра  въ  разумъ,  твор1я  литера- 
турной свободы,  тотъ  взглядъ,  что  ч'Ьмъ  больше  кутерма  умовъ 
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п  м1гЬтй,  гЬм'ь  быстр'Ье  совершается  прогрессъ,  и  что  все  не- 
прем-Ьнно  пойдетъ  къ  лучшему!  Вотъ  вамъ  примЪръ,  неопыт- 
ные, еще  не  знающ1в  осторожностп  юноши!  Судьба  Тургенева 
да  научить  васъ:  не  дов1Ьряйтесь  течен1ю  вашихъ  думъ  и 
чувствъ;  не  см'Ьйте  идти,  ку^а  васъ  повлекугь  невольныя 
мечты,  какъ  говорить  Пушкинъ;  берегитесь  чтобы  и  на 
ваше  имя  не  легла  тЬнь,  какъ  она  легла  на  имя  Тургенева! 

Такое  заключеше  мы  находпмъ,  однако  же,  С1пшкомъ  пе- 
чальным ь,  и  потому  не  расположены  ему  в1",рпть.  Неужели 
же  до  этого  дошло?  Неуже.1И  мы  должны  отречься  оть  сво- 
боды въ  литератур-Ь  и  д1'>лпть  нашихъ  писателей  не  на  ум- 
ныхъ  и  глупыхъ,  а  на  полезныхъ  и  вредныхъ?  Мы  этого  не 
думаемъ.  Не  даромъ  же  мы  построили  бсзм1^рно-ог1)омное  го- 
сударство, ревниво  берегли  свою  независимость,  боролись  съ 
Европою,  и  вообще  составляемъ  народъ  самостоятельный,  же- 
лающ1Й  жить  своею  жизнью.  Мы  можемъ,  калсется,  дать  волю 
своему  уму  и  воображенш,  можемъ  свободно  помечтать  и  по- 
философствовать. Нетерпимость,  которая  появилась  у  насъ  въ 
литератур1^,  и  отъ  которой  пострадалъ  Тургеневъ,  кажется, 
есть  яа1ен1е  временное,  есть  сл'Ьдствте  того,  что  напш  партш 
слишкомъ  разгорячились  въ  недавн1й  нер1одъ  своего  усилен- 
наго  развит1я.  Было  бы  слишкомъ  печально,  если  бы  мы 
всЬхъ  нашихъ  писателей,  всЬ  наши  умственный  силы  при- 
нуждены были  запрягать  въ  государственное  или  какое-ни- 
будь другое  тягло,  если  бы  постановили  правиломъ,  какъ  это 
было  у  грековъ,  что  всяк1Й  челов1'жъ  долженъ  принадлежать 
къ  пзв'Ьстной  партш,  а  иначе  онъ  намъ  безполезенъ,  или 
даже  вреденъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  какъ  бы  мы  ни  смотрЪли  вообще 
на  теор1ю  литературной  свободы,  мы  во  всякомъ  случа'Ь  сд'Ь- 
лаевгь  хорошо,  если  сулньемь  ей  следовать,  если  смоэкемь 
приложить  ея  правила.  Есть  случаи,  когда  на  насъ  не  ле- 
житъ  прямой  обязанности  сдЬлать  изв'Ьстное  д1Ьло  и  когда, 
однако  же,  мы  будемъ  и  счастливы,  и  достойны  похвалъ,  если 
усп1Ьемъ  сдЬлать  это  дЬло.  Если  мы  попробуемъ  отд-Ьлаться 
огь  случайнаго  и  минутнаго  настроенш,  если  не  поддадимся 
раздра:кен1ю,  возбуждаемому  в'ь  нась  изв'Ьстнымн  произведе- 
тями,  если  сум'Ьемъ  стать  выше  этихъ   произведешй  и  раз- 
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сматривать  ихъ  какъ  возражен1е,  какъ  пояснев1е  и  дальиМ- 
шее  развит1е  вопроса,  то  мы  посту пимъ  наилучшпмъ  обра- 
зомъ.  Высок1я  дарован1я  Тургенева,  его  основательная  образо- 
ванность, его  искренность  и  добросов^Ьстность,  даже  его  лю- 
бовь къ  Росс1и — не  подлежать  сомн^н1ю.  Трудно  допустить, 
чтобы  при  такихъ  услов1яхъ  онъ  былъ  вреднымъ  писателемъ, 
чтобы  творческая  работа  такого  челов-Ьхса  не  приносила  пря- 
мой пользы,  не  способствовала  развит1Ю  пашихъ  идей,  не 
была  ц-Ьннымъ  вкладомъ  въ  сокровищницу  нашей  литературы. 
Посмотримъ  ближе,  въ  чемъ  дЬло. 


III. 


Тургеневъ  задЬлъ  и  раздражилъ  об1Ь  наши  главный 
парпи,  западниковъ  и  славянофпловъ,  первыхъ  преимуш,ест- 
венно  Отцами  и  Дгьгпъмк,  вторыхъ  преимущественно  Ды- 
момъ.  Говоримъ  преимущественно,  потому  что  и  въ  другихъ 
его  произведен1яхъ  обЪ  парпи  находили  не  мало  поводовъ 
къ  неудовольств1ю. 

Чтб  касается  до  западниковъ,  до  нигилистовь,  которымъ 
Тургеневъ  далъ  имя  и  образъ,  то  причины  ])аздора  между 
ними  и  нашимъ  романистомъ  до  сихъ  поръ  остаются  покры- 
тыми густымъ  мракомъ.  Покойный  Писаревъ  совершенно  спра- 
ведливо пазвалъ  это  дЬло  Нергыиеннымъ  вопросомъ.  До 
посл'Ьднихъ  дней  не  понимаетъ  этого  д'Ьла  самъ  Тургеневъ, 
не  хотятъ  понимать  «Отечественныя  Записки»,  никакъ  не 
могутъ  понять  н'Ьмецк1е  критики.  Въ  газегЬ  УоззхзсЬе  2е1- 
1;ип^,  какъ  указываеть  Тургеневъ  въ  свопхъ  «Воспомина- 
н1яхъ»,  было  сказано,  что  въ  Базаров-Ь  «всяк1Й  нов^Ьйш1й 
радикалъ  долженъ  бы  съ  чувствомъ  радостнаго  удовле- 
творешя  прпзнать  свой  портретъ»  (Соч.  Тург.  т.  I,  стр.  ХСГ^). 
Юл1анъ  Шмпдтъ  прпшелъ  къ  такому  же  заключенш.  «Мо- 
лодое покол1Ьн1е  русскпхъ,  говорить  онъ,  безъ  основан1я  раз- 
сердилось  на  Отцовъ  и  Дгьпгей*  *),  и  критпкъ  даже  ни  на 


*)  В^Шег  аиз  йет  дехзЫкеп  ЬеЬеп  ипзегег  7в11,  уоп  ^и1^ап  ЗсЬписИ. 
Ьехрг.  1870,  стр.  407. 
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минуту  не  останавлинается  надъ  воироеомъ,  откуда  произо 
шелъ  этогь  неосноиательпый  гн11въ.  Вообще,  какъ  сиидЬтель 
ствуегь  Тур1'енев'ь,  «иностранцы  никак'ь  не  могуч ь  ионять 
безпощадпыхъ  обвпнен1й,  возводимыхъ  на  автора  Отцовъ  и 
Дгьте1(  за  Базарова»   (Соч.  Тург.  т.  I,  стр.  ХСП*). 

Этп  свидетельства  много  значать.  Они  ноказываюгь,  что 
напгь  нигплпзмъ  есть,  дМствительно,  плодъ  нашего  европей- 
нпчанья,  что  Европа  узнаегь  въ  немъ  свое  дитя,  плоть  отъ 
своей  плоти.  Мать,  какъ  оно  и  естественно,  находигь  свое  д-Ь- 
тище  очень  милымъ  и  красивым!,  и  чрезвычайно  удивлена, 
что  варвары.  о6ладающ1е  такими  образчиками  европейской  ци- 
внлизащи,  не  почнтаюгь  ихъ  и  недовольны  ими.  Между  Рос- 
с1ей  и  Европою  обнаружилось,  такимъ  образомъ,  замечательное 
разноглас1е  во  взгляд-к  на  вещи. 

Русск1Й  нигилизмъ,  по  нашему  мн-Ьнтю,  н'Ьсколько  от- 
личается 0Т7,  европейскаго;  но  несомн1^нно  правъ  Н.  Я.  Да- 
нплевск1й,  зам-Ьчая,  что  Европа  им-^ла  своихъ  нигилистовъ 
раньше  Росс1и  и  что  эти  нигилисты  суть  н-Ёмцы. 

«Для  жившей  заднимъ  умомъ  оффищальной  Росс1И>,— говорить 
онъ, —  «все  ещеФранщя,  по  сгарой  памяти,  казалась  олицетворешемъ 
вс^хъ  антисощальныхъ,  антирелипозныхъ,  протиыонравственныхъ 
учен1Й,  а  скромная,  глубокомыслеиная  Герман1я  плицетноряла  собою 
протпвод'Ьйствую1щй  г)тпмъ  зловреднымъ  направлон1ямъ  спаситель- 
ный идеализмъ>.  «Не  такъ  ещр  давно  молодымъ  людямъ,  отправ- 
лявшимся за  границу,  строго  возбранялся  въ'Ёздъ  во  Францш,  какъ 
въ  страну  нравственно-зачумленную,  тогда  какъ  зараза  давно  уже 
оставила  французскую  почву  и  перешла  въ  Германт.  Безъ  само- 
бытнаго  развпт1Я,  приныкшп  в'Ьрпть  на  слово  пашимъ  пностраннымъ 
учите.1ямъ,  и  пъ  посл'Ьднее  вррмя  будучи  обучаемы  исключительно 
н1^мецкою  наукою,  мы  заразились  самонов1>йшимъ  и  самомодн^ЬЙшимъ 
ея  направлешемъ,  которое  не  встречало  ни  внутренняго,  ни  вн1зш- 
НЯ1Ч)  противодМствья.  Къ  какой  нащи  принадлежатъ:  Фохтъ,  Моле- 
шотгъ,  Фейербахъ,  Бруно  Бауэръ,  Г)Юхнеръ,  Максъ  Штирнеръ  .^ти 
корифеи  новМшаго  материализма?»  *). 

Подобно  другпмъ    молодымъ    людямъ,  и  Тургеневъ  про- 
жилъ  два  года  (1838 — 1840)  в-ь  Берлин-Ь   и  старался  усво- 


*)  Россгя  и  Европа,  И.  Я.  Данилевскаго.  Спб.  1871  г.  стр.  308. 
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ить  себ'Ь  всгЬ  тайны  н'Ьмецкой  мудрости.  Юл1анъ  Шмидгь  по 
поводу  слова  нигилизмъ  д'Ьлаетъ  сл'Ьдующ1я  зам1^чан1я: 

«Какъ  ип  зорко  видитъ  Тургеневъ  свой  предметъ,  однако  же, 
въ  его  ВЗГЛЯД1)  на  русск1Я  парт1п  отзываются  иногда  воспоминашя 
его  юности,  его  н-Ьмецкаго  образован1Я.  Онъ  жплъ  въ  Берлин-Ь  въ 
то  время,  когда  на  М'Ьсто  благородства  г/бгъжденШ  стала  критика, 
когда  Брг/но  Бауэръ  выставнлт,  догматъ,  что  образованный  челов11къ 
НС  долженъ  им-ЬтБ  никакпхъ  уб'Ьжден1Й,  когда  Максъ  Штирнеръ 
доказывалъ  юнымь  Гегельянцамъ,  счптасшимъ  идеи  обязательными 
для  человека,  что  идеи  суть  дымъ,  паръ,  романтика,  и  сводилъ  всю 
реальность  на  л,  на  «единнчиаго  п  его  собственность»;  когда,  нако- 
нецъ,  еще  дальше  погаеднпй  прогрессивный  мыслитель  показалъ 
Максу  Штирнеру,  что  л  и  в'Ьра  въ  я  есть  корень  всяческой  ро-  А 
МЕНТИКИ.  Вотъ,  кто  были  настоящее  нигилисты^  *). 

Но,  ПО  мнЬшю  Юл1апа  Шмидта,  Базаровъ  есть  ниги- 
листъ  не  въ  этомъ  смысл1Ь,  а  въ  гораздо  высшемъ,  состав- 
ляющемъ  еще  новый,  сдйзанный  впосл'Ьдств1и  шагъ  евроией- 
скаго  прог'ресса  Именно,  Шмидгь,  подобно  Писареву,  назы- 
ваетъ  Базарова  реалистомъ.  «Ничто»,  говорпгь  онъ,  «не 
есть  результатъ,  къ  которому  онъ  стремится;  он^ь  хочетъ 
только  очистить  М'Ьсто,  отд'Ьлаться  отъ  пустыхъ  отвлеченШ, 
чтобы  вид'Ьть  вещи,  какъ  он'Ь  есть, — отбросить  условный  пра- 
вила» и  пр.  Однимъ  словомъ,  Шмидтъ  совершенно  доволенъ 
Базаровымъ  и  разсыпается  въ  похвалахъ  ему. 

Пзъ  всего  этого  сл'Ьдуетъ — и  то,  что  Герматя  им'Ьла 
вл1ян1е  на  Тургенева,  на  его  взгляды,  творчество  и  самую 
терминолопю,  и  то,  что  русск1й  нигилизмъ  им'Ьегь  несомн'Ьн- 
ное  сродство  съ  п'Ьмецкимъ,  пре,дуиредившимъ  его  своимъ 
развит1емъ.  Такъ  и  вышло,  что  Тургеневъ  теперь  заодно  съ 
немцами  недоум-Ьваегь  и  удивляется:  отчего  русскимъ  не  пон- 
равился нигилизмъ,  воплощенный  въ  Базаров-Ь? 

Иопробуемъ  отв-Ьчать.  НЬмцы — народъ  грубый  и  на- 
ивный, мы — народъ  чутк1й  и  чуждый  наивности;  что  годится 
для  однихъ,  то  другимъ  вовсе  не  по  нутру.  Почему  Турге- 
невъ такъ  кр'Ьпко  вЬритъ  в-ь  теор1ю  прогресса,  которую  въ 
юности  услышалъ  въ  Берлине?  Почему  онъ  д}-маетъ,  что  мы 


*)  В11(1ег  е1с.,  стр.  464. 
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съ  такою  же  паппноет1Ю,  какъ  тгЬмцы,  прпмем1>  пъ  сурьезъ, 
сочтсмъ  за  шагь  впередь,  за  ионый  фазись  челов1.ческаго 
духа, -- поел  1\ днюю  народившуюся  глупость,  аосл'Ьднее  умствен- 
ное пов'Ьтр1е,  настросн1е  последней  минуты?  На  святой  Гусп 
нпкогда  этого  не  будетъ;  нп  фрапII^зская  .иода,  нп  н1-,мецк1й 
про:рессъ  никогда  у  нась  не  бу,1^гь  11мЬть  ба1ьгаой  в.1асти, 
сер10знаго  значен1я.  Не  такой  мы  народъ,  чтобы  иов1Ьрить, 
что  глубокая  основы  жизни  могуп.  быть  сегодня  открыты, 
завтра  перед-Ьланы,  посл1>  завтра  радикально  изм1и1ены. 

Тургеневъ  огипбся,  полагая,  что  к'ь  намъ  внолн'Ь  прила- 
гаются формы  европейскаго  развитш.  Теперь  онъ  сердится, 
почему  на  его  Базарова  не  смотрятъ  уважительно,  какъ  на 
героя,  какъ  па  Н'Ьчто  солидное  и  сер1озное.  Увы!  въ  той  сфер'Ь, 
которая  породила  Базарова,  ничего  не  можетъ  быть  для  нась 
солпднаго  и  сер1ознаго.  Напрасно  Тургеневъ  думалъ,  что  къ 
намъ  такъ  или  иначе  привьется  европейская  цпвплпзац1я; 
вогь  ему  прим'Ьръ  и  собственный  опыгь:  не  прививается! 
Базаровъ  есть  лучга1й  плодъ  европейскаго  прогресса  на  рус- 
ской почв1^.  Что  же  вышло?  За  исключен1емъ  наивныхъ  пи- 
саревцовъ  никто  въ  немъ  не  видитъ  у  насъ  ни  сер1ознаго 
врага,  нп  сер1ознаго  друга. 

Да  наконецъ,  п  въ  самомъ  .Тургепев^Ь  сказалась  русская 
жилка.  Разв1^  Базаровъ  изобрал^енъ  съ  тою  наивносттю,  съ 
гЬмъ  благогов1'.темъ,  какое  подобаетъ  мужу  прогресса  и  какое 
мы  вид'Ьли  потомъ  въ  настоящпхъ  нигилистическихъ  рома- 
нахъ?  Несмотря  на  западничество  Тургенева  п  его  усерд1е  къ 
нашему  двиткешю,  очевидно,  что-то  не  даетъ  ему  вполн-Ь 
примкнуть  къ  этому  лвижен1ю.  Онъ,  очевидно,  стоить  в'ь 
сторон'Ь,  смотр пгь  со  стороны;  01гь  полонъ  недов'Ьр1я  и  ка- 
кихь-то  пных'ь,  бол-Ьо  глубокихъ  требован1й,  передъ  которыми 
лица,  имъ  описываемый,  окпзываются  мелкими  и  некраси- 
выми. Помимо  его  волн,  онъ  осуисдаегь  своихъ  героевч>,  онъ 
ихъ  ра-зв-Ьичиваегь,  снимаетъ  сь  нихъ  ореолъ,  и — прибавпмъ 
мы — прекрасно  д-Ьлаетъ. 

Вся  сфера  нашего  прогресса,  все,  чтб  у  насч.  родится  и 
растетч,  подъ  вл1ян1емъ  Европы, — все  это  шелуха  и  дымъ. 
Лица,  изображаемый  Т}фгеневымъ,  какъ  нельзя  лучше,  дока- 
зываютъ  этогь  тезисъ,  и  самъ  Базаровъ,    котораго  онъ  так'ь 
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увалсаегь,  оказался,  въ  силу  неумолимой  правдивости  поэзш, 
прннадлежащпмъ  все  къ  той  же  категор1и  лига  и  и  хъ  н  боль- 
ныхъ  духомъ  людей,  которыхъ  столько  и  съ  такпмъ  мастер- 
ствомъ  нарисовалъ  намъ  Тургеневъ.  Онъ  облинилъ  наше 
западничество,  хотя  ие  хогЬлъ  этого  сд'Ьлать.  Д!^.^  сд'Ьла.тось 
само  собою. 

IV. 

Разобид-Ьвшп  неумышленно  западничество,  Тургенев'ь  уже 
совершенно  умышленно  не  остался  въ  долгу  и  передъ  ставя- 
нофпльствомъ.  П  точно  такъ,  какъ  Отцы  и  Дтьти  явились 
въ  ту  минуту,  когда  наше  западническое  движен1е,  такъ  на- 
зываемая нами  воздушная  революцгя,  достигло  своей  куль- 
минационной точки,  такъ  и  Дымъ  явился  въ  ту  минуту, 
когда  нашъ  разгор'Ьвшхйся  патр10тизмъ  им^лъ  еще  св'Ьжесть 
и  жаръ  недавно  распространившагося  увлечешя. 

Первое  зам'Ьчан1е,  которое  зд'Ьсь  представляется,  будетъ 
то,  что  Тургеневымъ,  очевидно,  влад'Ьегь  неукротимый  духъ 
пропшворгонгя,  что  онъ,  очевидно,  жадно  сл-Ьдитъ  за  изм-Ь- 
нен1ями  вкусовъ  и  умов'ь  въ  нагаемъ  общ.еств'Ь,  непрем-Ьнно 
желаегь  сказать  свое  слово  въ  нагаемъ  прогрессЬ,  и  непре- 
м'11нно  осуждаегь,  даже  когда  о  томъ  вовсе  не  думаетъ.  Та- 
кимъ  образомъ,  война  съ  славянофильствомъ,  начавшаяся  у 
Тургенева  съ  Дыма  и  продолжающаяся  до  сихъ  поръ,  дока- 
зываетъ  прежде  всего,  что  славянофильство  стало  самымъ 
сильнымъ,  самымъ  значительнымъ  напраа1ен1емъ  въ  нагаемъ 
обществ'Ь,  подобно  тому,  какъ  пояатете  Отцовъ  и  Дгьпгеи 
показывало,  что  нигилизмъ  уже  созрЬлъ,  уже  достигъ  наи- 
большей силы.  Проницательность  Т\фгенева  поистин-Ь  безпри- 
м-Ьрна.  Наприм'Ьръ,  мнопе  въ  минуту  появленхя  Отцовъ  и 
Дгыпей  не  им-кги  ни  мал-Ьйшаго  чаянья  о  существоваши  ни- 
гилизма. Какъ  потомъ  они  были  удив-тены,  когда  направ.1ен1е 
Базарова  развернулось  и  обнаружилось,  когда  малейшая  черта 
Тургеневскаго  романа  повторилась  въ  безчисленныхъ  отра- 
жетяхъ! 

Итакъ,  см^ло  моншо  сказать,  что  славянофильство  полу- 
чило въ  посл1Ьднее  время  особенную  силу   и    значительность, 
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если  Тургоневъ  считаегь  нужнымъ  нападать  на  него.  Это  во 
иервых'ь.  А  во  вторыхъ,  слмое  нападенхе  далеко  не  им'Ьло 
той  м-Ьткости  н  силы  п  не  произвело  такого  д'Ьйств1я,  какъ 
прежде  обличен1е  нигилизма.  Стоить  того,  чтобы  разобрать 
это  д'Ьло  подробно. 

Въ  сущности,  .//ь/.иь  есгь  вещь  прекрасная,  первостепен- 
ная, могущая  стать  на  ря,ту  со  всЬмъ  лучшимъ,  чтб  напи- 
салъ  Тургеневъ.  При  этомъ  мы  разум-Ьемъ  именно  сущность 
Дыма,  то  есть  истор1ю  Ирины  и  Литвинова.  Эта  истор1Я 
чрезвычайно  похожа  на  ту,  которая  разсказана  въ  Евгенш 
Ошьгнть;  только  на  м'Ьсто  мужчины  поставлена  женщина  и 
наоборотъ.  Он-Ьгинъ,  любимый  Татьяною,  сперва  отказывается 
огь  нея,  а  потомъ,  когда  та  замужемъ,  влюбляется  въ  нее  и 
страдаетъ.  Такъ  и  в-ь  Дымп> — Ирина,  любимая  студентом'1> 
Литвиновы мъ,  отказывается  отъ  него;  а  потомъ,  когда  сама 
она  замужемъ,  а  у  Литвинова  есть  нев-Ьста,  влюбляется  въ 
него  и  причиняегь  больш1я  страдан1я  и  ему  и  себ'Ь.  Въ  обоихъ 
случаяхъ  первоначально  пропсходпгь  ошибка,  которую  потомъ 
герои  сознаютъ  и  стараются  поправить,  да  уже  нельзя.  Нра- 
воучен1е  пзъ  той  и  другой  басни  вытекаетъ  одинаковое: 

А  счастье  было  такъ  возможно, 
Такъ  близко! 

Он'Ьгннъ  и  Ирина  не  вндятъ,  въ  чемъ  ихъ  настоящее 
счастье;  они  осл-Ьплены  какими-то  ложными  взглядами  и 
страстями, — за  что  и  наказываются. 

Ко  всему  этому  въ  Лымгь  прибавлена  еще  одна  груст- 
ная черта.  Тат1>яна  Пушкина  не  поддается  пресл-Ьдоватямъ 
Он'Ьгипа;  она  остается  чиста  и  безупречна  и  олицетворяеп. 
передъ  нами  милый  идеалъ  русской  женщины,  непонятой 
тЬмъ,  кого  она  полюбила.  Литвиновъ  же,  играющ1й  роль  бабы, 
не  устоялъ  передъ  Ириною,  и  нанесъ  гЬмъ  новыя  муки  себ'Ь, 
Ирин-Ь,  своей  нев-Ьсг}^. 

Таковы  печальный  картины  русской  жизни,  которыя  оба 
поэта  выставили  для  обнаружен1я  какого-то  внутренняго  раз- 
лада в-ь  духовномъ  стро1Ь  нашего  общества.  Какъ  у  Пушкина, 
такъ  и  у  Тургенева  женщина  поставлена  выше  мужчины — 
давно  зам'Ьченная  черта  нашей    жизни.    Но    Ирин*  придана 
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не  только  первенствующая,  но  и  прямо  д1^ятельная  роль,  что- 
бы т1^мъ  ясн1^е  была  ничтожность  напшхъ  мужчинъ  и  н1Ько- 
торое  дурное  начало,  присутствующее  въ  нашихъ  женщинахъ. 
Тургеневъ  какъ  бы  хогЬлъ  сказать:  въ  высшемъ  кру17  у 
насъ  господствуютъ  не  Пушкинек1я  Татьяны,  а  Ирины,  ис- 
порченный до  мозга  костей. 

Нельзя  не  согласиться,  что  в^ь  Дымгь  разсказана  чисто 
русская  истор1я,  что  характеры  дЬйствующихъ  ли[1,ъ  и  ходъ 
событ1й  носятъ  р'Ьзк1й,  отчетливый  отпечатокъ  русской  жизни. 
И  сл'Ьдовательно,  обличенге,  за1слючающееся  въ  пов'Ьсти  Тур- 
генева, им-Ьотъ  полную  силу.  Русское  безвол1е  въ  Литвинов'Ь, 
искажен1е  богатыхъ  и  прекрасныхъ  силъ  въ  Ирин-Ь,  грубость 
и  непреодолимость  страсти,  возникающей  между  ними,  и  ка- 
кая-то смутная  окружающая  ихъ  нравственная  атмосфера,  ли  • 
шенная  ясныхъ  идеаловъ  и  прочныхъ  началъ,  —  все  это 
наше  родное. 

Къ  этой-то  печальной  истор1и  Тургеневъ  присоединилъ, 
въ  вид'Ь  подходящей  для  нея  обстановки,  сцены  и  разговоры, 
им-Ьющхе  уже  чисто  полемическ1й  характеръ.  Онъ  вывелъ  толпу, 
такъ  называемыхъ  нами,  пигилистическихъ  славянофи- 
ловъ^  и  заставилъ  Иотугина  изливать  насм'Ьшкн  и  возраже- 
н1я  противъ  настоящихъ  славянофиловъ.  Все  вм^ЬегЬ  образо- 
вало дымъ,  н'Ьчто  зыбкое  и  туманное,  клочокъ  хаоса,  на  ко- 
торомъ  ясно  выр'Ьзывается  только  фигура  Ирины,  въ  одно 
время  и  чарующая,  и  отталкивающая,  с  Я  ее  страстно  люблю 
и  страстно  ее  не  навижу»,  говорить  Потугинъ  объ  Россш; 
р-Ьроятно,  то  же  самое  онъ  сказаль  бы  объ  ИринЪ;  и  ко- 
нечно, это  самое  отношен1е  къ  родин'Ь  составляетъ  руководя- 
щую мысль  автора  въ  ц'Ьломъ  разсказ-Ь. 

Смыслъ  Дыма  соверщенно  ясенъ,  и  въ  то  же  время 
соверщенно  ясна  односторонность,  несправедливость  этого  на- 
паден1я  на  всяше  виды  в-Ёры  въ  Россш,  начиная  оп.  в1>ры 
г-жи  Кохановской  и  кончая  мечтами  какого-нибудь  яраго  ни- 
гилиста. На  этотъ  разъ  и  н-Ьмцы  могли  вполн'Ь  понять,  въ 
чемъ  д-Ьло.  Юл1анъ  Шмидтъ,  вообще  говоря  ревностный  по- 
клонникъ  Тургенева,  считающей    его    ни  больше   ни  меньше, 
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как'ь  лучшимъ    предстлвитсаемъ    современной,    нов'Ьйшей    по- 
эзш  *),  ипшегь  с.11.;1^ю1цое: 

сЕслп  молодое  покол11111е  русскихъ  безъ  основан1я  разсерди- 
лось  на  <Отцовъ  и  Д1)Тей»,  то  нель.чя  отрицать,  что  въ  Дымгь  (1866) 
поэгь  самъ  вызналъ  иегодован1с.  Фиг)'ры  фантастпческихъ  болту- 
новъ,  Гл'барева,  Вамбаева  п  пр.,  конечно,  вмхвачены  изъ  жизни  и 
именно  но  1  ому  раздражили  русскую  публику.  Если  Литвиновъ,  По- 
Т5тинъ,  Тургеневъ  утве])ждаютъ,  что  въ  идеяхъ  и  стремлея1яхъ 
этой  компаи1И  все  дымъ  и  паръ,  то,  конечно,  зд'Ьсь  не  можетъ  им'Ьть 
м1Ьста  никакое  сомн"Ьн1е.  Но,  чтобы  объявить  дымомъ  вс^.  стремлете 
молодого  покол1Ьн1я,  для  этого  недостаточно  характеризировать  об- 
щество Баденъ-Бадена.  Легко  было  бы  набрать  столь  же  многочис- 
ленную комиан1ю  н11мцевъ  въ  V1ондон^^  или  въ  ПарижЬ,  въ  Берн^ 
пли  въ  любомъ  изъ  бердинскихъ  окружныхъ  союзовъ,  которая  бол- 
таетъ  о  будущности  Герман:и  еще  уж;1СН"Ье,  ч^мь  Губаревъ  и  его 
приверженцы:  т1Ьмъ  не  мен-Ье,  созд;1Н1е  С'Ьверо-Германскаго  Союза 
есть  факп.,  и  освобожден1е  крестьянъ  въ  Росс1и  остается  фактомъ. 
Литвиновъ,  Потугинъ,  Тургеневъ  сердятся  на  свопхъ  юныхъ  сооте- 
чественниковъ  за  то,  что  у  нпхъ  не  сходить  съ  языка  внутренняя 
сила  (СгкгаП)  Русскаго  государства  и  что  они  поносятъ  европейскую 
цивилизащю,  тогда  какъ  все  хорошее,  что  сделано  въ  Росс1И,  дол- 
жно быть  приписано  вл1ян1ю  европейской  культуры.  Но  въ  итомъ 
случа^Ь  Ту1>геневъ  съ  Литвнновымъ  и  Потугннымъ  правы  только  на 
половину.  Если  они  спрашиваютъ  своихъ  противниковь:  чгъмъ  вы 
докажете  вашу  вгъру  въ  будущность  Россш?  то  эти  могутъ  съ 
иолнымь  правомъ  оборотить  вопросъ:  а  чгъмъ  вы  докажете  ваше 
неогьрге?  Прежде  всего  нужно  попытаться.  Фанфаронады  1гЬмецкихъ 
буршей  о  велич1п  нЪмецкаго  народа  бььли,  конечно,  см'Ь1пны;  но 
ра:^в1^  заявлеи1е  Арнолъда  Руге,  что  су1Цность  нЬмецкаго  народа  есть 
подлость,  была  философская  истина?  ИЬра  не  тольк()  приносить  бла- 
женство, она  внушаетъ  и  дЬятельность;  невгър1е  есть  чувство  не- 
производительное*. 

< Почти  всЬ  характеры  этой  повести  страдаютъ  чрезм1&рною 
МЯГК0СТ1Ю  и  вялост1ю,  не  одни  только  идеалисты.  Иногда  спрапш- 
ваешь  себя,  дгьйствительно  ли  передь  нами  русск\е,  члены  народа, 
изъ  которою  вышелъ  Суворовъ,  Растопчинъ.  Объ  гладкомъ  Ратми- 
ров11  мимоходомъ  сказано,  что  онъ  зас1Ькъ  до  смерти  н-Ьсколькихъ 
крестьянъ,  а  демократъ  Губаревъ  обнаруживаетъ  большую  грубость; 
но  въ  своей  д-Ьятельности  онъ,  однако  же,  напоминаетъ  Рудина:  какъ 


*)  8о  ега1)йпс1еп  ^у!г  (11е  Ка1иг  Ье1  Тагвеп1е^,  Лет  тоЛегШеп  аПег 
Рое(еп;  зо  ет1)Г1П(1с1  81с  8сЬореп1\аиег,  йог  то(1егп81е  аПег  РЬНозорЬеп 
ВНйеег,  Ь   446. 
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тотъ  р^Ьчами,  такъ  онъ  краснор1Ьчивымъ  молчан1емъ  ум1Ьетъ,  безъ 
опред'Ьденной  ц-Ьди,  собирать  вокругъ  себя  толпу  незначителъныхъ 
людей,  иэъ  чего,  однако  же,  ничего  не  выходить  ни  для  него,  ни 
для  другихъ.  Тургеневъ,  конечно,  вгьрно  и  проницательно  передалъ 
намъ  отдпльныя  черты  русской  жизни,  но  это — лишь  отрывки; 
никакъ  мы  не  чувствуемь  цгълаю  народа,  который,  хотя  не  пред- 
ставляетъ  ничего  свлзнаю  вь  мелочахъ  своей  жизни,  но,  однако, 
обладаетъ  несознательной  для  нею  самого  субстанцюналъной  жиз- 
нт,  жизшю.  которая  при  сильномъ  возбужденш  можетъ  раскрыть 
дотолгь  дремавшую  силу,  какъ  это  разъ  уже  случилось  въ  образ1Ь 
Петра  Великаго»  *). 

Вотъ  наставленге  Тургеневу,  идущее  не  отъ  насъ  или 
кого-нибудь  другого,  а  отъ  его  любезныхъ  н-Ьицезъ.  Турге- 
невъ оказался  почему-то  нев^рнымъ,  непослушнымъ  посл-Ьдо- 
вателемъ  германской  мудрости.  Для  ученаго  н'Ьмца,  прнтомъ 
сильно  проникнутаго  чувствомъ  собственной  народности,  непо- 
нятно, какъ  мошегь  руссюй  писатель  отвергать  (или  не  за- 
м"Ьчать)  субстанцгалъную  оюи^нь  русскаго  парода,  какъ 
можетъ  онъ  пропов1Ьдывать  нев1Ьр1е  въ  будупщость  Росс1и,  во 
внутреннюю,  коренную  силу  Русскаго  государства?  Тургеневъ 
противор'Ёчитъ  кь  этомъ  случа1^  нЬмецкой  философ1и,  утвержда- 
ющей, что  каждый  народь  обладаегь  «субстанциальною  жизнш», 
противор-Ьчить  и  исторш,  въ  которой  мы  находимъ  Суворова, 
Растопчина,  Петра  Великаго.  Н'Ьмецъ  указываегъ,  какъ  на 
прим'Ьръ,  на  усп'Ьхъ  собственной  народности,  на  создан1е  ОЬ- 
веро-Германскаго  союза;  а  чтб  сказалъ  бы  онъ  теперь,  посл-Ь 
ВЗЯТ1Я  пруссаками  Парижа? 

Славянофильство  развилось  у  насъ  подъ  вл1ятемъ  Гер- 
ман1и;  Гермашя  теперь  и  вступается  за  свою  идею  и  защи- 
щаетъ  ее  отъ  нападенШ  Тургенева. 


У. 


Предметъ  любопытн1Ьйш1й.  Д'Ьло  собственно  стоить  такъ: 
знаменитый  писатель,  мастеръ  литературнахю   художества,  че- 


•)  ВИйег,  8.  147  %. 
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лов^къ  высокаго  образова1пя  и  огромпаго  таланта,  почуялъ 
распрострапен1е  славя  ио^^шлЕ.ства  п  вооруяснлсл  протнвъ  него, 
п  сталь  проповЬдывать  западничество.  Что  же  онъ  сказалъ? 
Очевидно,  это  одно  пзъ  посл'Ьднпхъ  и  саА1Ыхъ  значнтельныхъ 
успл1й  западничества,  п  если  эта  его  новая  битва  неудачна, 
то  д+хло  плохо.  Есчи  тутъ,  посл-Ь  столькихъ  размышлен1Й, 
опытовъ,  споровъ,  посл-Ь  ц-Ьлой  истор1и,  занадническая  пар- 
т1я  не  высказала  чего-нибудь  твердаго  и  яснаьч),  то  значить, 
ей  нечего  больше  сказать. 

Всякая  мысль  опровергается,  еслы  мы  найдомъ  въ  ней 
внутреннее  иротивор'Ьч1е;  но  настоящее,  полное  возражеше  про- 
тивъ  какой-нибудь  мысли  есть  другая  мысль. 

Зам'Ьтки  Тургенева  противъ  славянофильства  не  лишены 
м1^ткости  и  силы,  но,  очевидно,  не  составляють  ничего  ц-Ь- 
лаго.  Самымъ  существеннымъ  въ  этомъ  отношен1и  нужно  счи- 
тать то  м-Ьсто,  которое  Тургеневъ  вставиль  въ  отд-кльное 
нздан1е  Л.ыма\  приведемъ  здЪсь  это  мЬсто,  в-Ьроятно,  вовсе 
неизв1^стное  тЬмъ,  кто  прочиталъ  Лымъ  въ  <Русскомъ  В'Ьст- 
ник1Ь».  Говорить  Потугинъ: 

сКто  же  Басъ  заставляетъ  перенимать  зря?  В^дь,  вы  чужое 
берете  не  потому,  что  оно  чужое,  а  потому,  что  оно  вамъ  пригодно; 
стало  бьсть,  вы  соображаете,  выбираете.  А  что  до  результатовъ — 
такъ  вы  не  извольте  беспокоиться:  своеобразность  въ  нихъ  будетъ 
въ  силу  самыхъ  этихъ  м11стныхъ,  климатическихъ  и  прочихъ  усло- 
в1й,  о  которыхъ  вы  упоминаете.  Вы  только  предлагайте  пип1у  доб- 
рую, а  народный  желудокъ  (^е  перевариваетъ  по  своему;  и  со  време- 
немъ,  когда  орган  измъ  окрЬпнетъ,  онъ  дасть  свой  сокъ.  Возьмите 
прим1^ръ  хоть  съ  нашего  языка.  Петръ  Вслик1й  наводнилъ  его  ты- 
сячами чужеземныхъ  словъ,  голландскихъ,  французскнхъ,  н-Ьмецкихъ: 
слова  эти  выражали  понятая,  съ  которыми  нужно  было  познакомить 
русск1й  народъ;  не  мудрствуя  и  не  церемонясь,  Петръ  вливалъ  эти 
слова  ц11Ликомъ,  ушатами,  бочками  въ  нашу  утробу.  Сиерва — точно 
вышло  н'Ьчто  чудовишдюе,  а  потомъ  началось  именно  то  неревари- 
ван1е,  о  когоромъ  я  вамъ  докладывалъ.  Поняпя  привились  и  усво- 
ились;  чуж1Я  формы  постепенно  пспарились,  языкъ  въ  собственныхъ 
н-Ьдрахъ  нашелъ,  ч1^мъ  ихъ  зам1Ьнить,  и  теперь  вагаъ  покорн1Ьйпий 
слуга,  стилис'гъ  весьма  посредственный,  берется  перевести  любую 
страницу  изъ  Ге1'еля...  да-съ,  да-съ,  изъ  Гегеля,  не  употребивъ  ни 
одного  не-славянскаго  слова.  Что  произошло  съ  языкомъ,  то,  должно 
над1шться,  произойдетъ  и    въ    другнхъ    сферахъ.    Весь    вопросъ    въ 
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томъ  —  кргьпка  ли  натура?  а  наша  натура — ничею,  выдержать: 
не  въ  такихъ  была  передрягахъ.  Бояться  за  свое  здоровье,  за  свою 
самостоятельность  могутъ  одни  нервные  больные,  да  слабые  на- 
рог^ы:  точно  также,  какъ  восторгаться  до  пгьны  у  рта  тому,  что 
мы,  моль,  ру семе  —способны  одни  праздные  люди.  Я  очень  забочусь 
о  своемъ  здоровьи,  но  въ  восторгь  отъ  него  не  прихожу:  сов-Ьстно-съ». 

« —  Все  такъ,  заговорилъ  въ  свою  очередь  Литвиновъ;  но  за- 
ч1Ьмъ  же  непременно  подвергать  насъ  подобнымъ  испыташямъ? 
Сами  жъ  вы  говорите,  что  сначала  вышло  н-Ьчто  чудовищное!  ну — а 
коли  ато  чудовищное  такъ-бы  и  осталось?  Ла  оно  и  осталось,  вы 
сами  знаете*. 

« —  Только  не  въ  язык1Ь — а  ужъ  это  много  значить!  А  нашъ 
народъ  не  я  д^Ьлалъ,  не  я  виноватъ,  что  ему  суждено  проходить 
черезъ  такую  школу.  «Н1Ьмцы  правильно  развивались»,  кричатъ 
славянофилы, — «подавайте  и  намъ  правильное  развит1е!»  Да  гдЪ  жь 
его  взять,  когда  самый  первый  историчесюй  поступокъ  нашего  пле- 
мени— призван1е  себ^  князей  изъ-за  моря — есть  уже  неправиль- 
ность, ансрмальность,  которая  повторяется  на  каждомъ  изъ  насъ 
до  сихъ  поръ;  каждый  изъ  насъ  хоть  разъ  въ  жизни  непременно 
чему-нибудь  чужому,  не  русскому,  сказалъ:  иди  владгьти  и  кня- 
жити  надо  мною! — Я,  пожалуй,  готовъ  согласиться,  что,  вкладывал 
иностранную  суть  въ  собственное  тгьло,  мы  никакъ  не  можемъ 
навпрное  знать  напередъ,  что  такое  мы  вкладываемы  кусокъ  хлгьба, 
или  кусокъ  яда} — да,  в^дь,  известное  д^ло:  отъ  худого  къ  хорошему 
никогда  не  идешь  черезъ  лучшее,  а  всегда  черезъ  худшее, — и  ядъ 
въ  медицинп,  бываетъ  полезенъ.  Однпмъ  только  тупицамъ  или  прой- 
дохамъ  прилично  указывать  сь  торжествомъ  на  бедность  крестьянъ 
после  освобожден1Я,  на  усиленное  ихъ  пьянство  после  уничтожен1я 
откуповъ...  черезъ  худшее  къ  хорошему?»  (Соч.  Тург.  т.  Л*1,  стр. 
51—53). 

Вотъ,  какое  внутреннее  противоречте  нашелъ  въ  славя- 
нофильствгЬ  Тургеневъ.  Славянофильство,  хочетъ  онъ  сказать, 
есть  напрасная  забота,  ненужная  идея;  ибо  именно  тогь,  кто 
верить  въ  своеобраз1е  русскаго  народа,  въ  его  здоровый  же- 
лудокъ,  тотъ  не  долженъ  бояться  заимствован1й.  Че-юв^къ, 
верующ1Й  въ  народъ,  не  можетъ  думать,  что  отъ  кого-нибудь 
зависитъ  то,  каков'ь  этоть  народъ  и  чтб  изъ  него  будетъ; 
следовательно,  не  станетъ  напрасно  безпокоиться.  Самая  по- 
дражательность есть  народная  черта  и,  следовательно,  славя- 
нофилы, возставая  противъ  нея,  возстаютъ  противъ  сампхъ 
себя,  противъ  своео6раз1я  русскаго  народа.   Словомъ,  славяне- 
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фпльство  приходить  къ  какому-то  нев1^рш  въ  народный  силы, 
тогда  какъ  западничество  будто-бы  в-ь  нихъ  твердо  в1'.ригь. 
Мысли  эти  такъ  поправились  Тургеневу,  что  он'ь  повто- 
рилъ  ихъ  потомъ  въ  начал'Ь  своихъ  «Воспомпнан1Й»,  явив- 
шихся въ  конц-Ь  1869  года. 

«Неужели  же,  говорить  онъ,  мы  такъ  мало  самобытны,  та1П> 
слабы,  что  должны  бояться  всякаго  посторонняго  вл1ян1я  и  съ  дЪт- 
скнмъ  ужасомъ  отмахиваться  оть  него,  какъ  бы  оно  насъ  не  испор- 
тило? Я  этого  не  полагаю:  я  полагаю,  нацротивъ,  что  насъ  хоть  въ 
семи  водахъ  мой — нашей  русской  сути  изъ  насъ  не  вывести.  Да  и 
что  бы  мы  были  въ  противномъ  случаЬ  за  плохенький  народецъ»! 
(Соч.  Тург.  т.  I,  стр.  X). 

Однако  же,  разсуждая  подобнымъ  образомъ,  мы  едва  ли 
придемъ  къ  ясному  выводу.  Точка  зр-Ьтя,  выбранная  Тур- 
геневымъ,  очевидно,  такова,  что  съ  нея  ничего  натъзя  р'Ь- 
шпть.  Не  опъ  ли  самъ  называетъ  наше  в^^чное  подчпнете 
чужимъ  элементамъ — яа1ен1емъ  неправильны мъ^  анормаль- 
нимъ?  Не  онъ  ли  самъ  говорить,  что  изъ  запмствоватй 
выходить  н1Ьчто  чудовищное,  что,  вкладывая  въ  свое  тЬло 
чужую  суть,  мы  вкладываемь,  можеть  быть,  ядъ? 

Выходить,  сл-Ьдовательно,  что  подражать  ЕвропЬ  быва- 
етъ  и  очень  вредно,  но  что,  такъ  какъ  напередъ  ничего 
знать  нельзя,  то  приходится  жить  спустя  рукава,  въ  на- 
дежд']Ь,  что  русск1й  желудокъ  все  переварить.  Изъ  в1^ры  въ 
русск1й  народь  Тургеневъ  заключаеть,  ^гго  ему  все  въ  прокъ 
пойдетъ,  что  чгьмъ  хуже,  гтьмь  лучше  (по  изв^Ьстпой  фор- 
муле прогресса,  придуманной  н'Ьмцами),  и  что,  сл1'.довательно, 
не  зач'Ьмъ  обороняться  огь  яда  западной  цивилизации. 


У1. 


Но  истинные  западники  такъ  не  говорить,  и  подобный 
разсужден1я  не  составляють  возражения  противь  истинныхъ 
славя нофиловь.  Истинные  западники  испов1Ьдуютъ  изв1'»стныя 
начала,  признаваемыя  ими  непреложными  и  годными  для 
всгьхъ  народовь.  Они  в-Ьруюгь  въ  разумь    и    его    развит1е. 
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видятъ  въ  Европ-Ь  представительницу  этого  разриття  и  на 
этомъ  основаши  считаютъ  необходимымъ  внести  тЬ  же 
начала  въ  Россш.  Положительные,  несомн'Ьнные  идеалы — 
вотъ  настоящая  точка  опоры  западниковъ,  а  не  та  мысль, 
что  авось  наша  натура  выдоржигь;  была,  молъ,  и  не  въ  та- 
кихъ  передрягахъ. 

Точно  также,  славянофилы  не  просто  боятся  за  свою 
самостоятельность,  какъ  люди  слабые  волею;  а  стоять  за  из- 
в^стныя  начала  нашей  народной  жизни  и  стараются  ихъ 
предохранить  отъ  искалсающихъ  вл1ян1й.  Славянофиловъ  можно 
сравнить  съ  людьми,  которые  н'Ькогда  заботились  о  чистогЬ 
и  развит1и  нашего  языка;  они  не  потому  только  возставали 
противъ  чужого  вл1ян1я,  что  боялись  за  свой  языкъ,  а  глав- 
нымъ  образом'ь  потому,  что  его  любили,  чувствовали  его  силу 
и  красоту,  и  за  эту  силу  и  красоту  стояли. 

Итакъ,  щ)иведенныя  нами  разсужден1я  Тургенева  ничего 
еще  не  доказываютъ;  споръ  нужно  перенести  на  другое  поле, 
на  поприщ,е  положительныхъ  уб'ЬжденШ.  Тургеневъ,  Потугинъ 
и  Литвиновъ  только  тогда  им'Ьюгь  право  назваться  западни- 
ками, если  испов-Ьдують  как1я-нибудь  начала  западной  жизни. 
>Я  удивляюсь  Европ-Ь  и  преданъ  ея  паналамъ  до  чрезвы- 
чайности»,— говорить  Потугинъ  (Т.  У1,  стр.  53).  » Предан- 
ность моя» — говорить  Тургеневъ  —  €началамъ,  выработан- 
нымъ  западною  жизнью,  не  пом-Ьшала  мн-Ь»,  и  проч.  (Т. 
I,  стр.  X).  Ну  вотъ,  чтб  же  это  за  начала?  Что  выработано 
Европою? 

Читатели  видятъ,  что  зд-Ьсь  главный  пунктъ  всего  дЬла. 
Чтб  намъ  будетъ  проповЬдывать  такой  знаменитый  и  иску- 
шенный западникъ,  какъ  Тургенев-ь?  Как1я  учеши,  как1е  на- 
учные взгляды,  иолитичесюя  и  нравственный  правила  онъ 
намъ  предложить?  Не  правда  ли,  что  это  любопытно,  и  не 
правда  ли,  что  это  законное  любопытство  въ  этомъ  случа'Ь 
обманывается  самымъ  жестокимъ  образомъ? 

Въ  образахъ — Тургеневъ  нигд-Ь  и  никогда  не  р-Ьшался 
противопоставить  западную  жизнь  русской  жизни.  Онь  ни 
разу  не  выводилъ  на  сцену  Европейцевъ  съ  тою  ц:Ьлью,  чтобы 
противопоставить  ихъ,  какъ  прпм-Ьръ  и  поучен1е,  русскимъ 
людямъ.  (Въ  такомъ  смысле  выведенъ  у   гр.    АлексЬя    Тол- 
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стаго  въ  «Цар'Ь  Борпс1^»  королевпчъ,  женпхъ  Ксен1П.  у  Ла- 
жечникова «Басурманъ»).  Напротп1п>,  вепд1^,  гд1^  у  Турге- 
нева являются  ;?ападные  людп,  НЬмцы,  Французы,  Поляки 
п  даже  друпе  наши  братья  Славяне,  онъ  везд-Ь  съ  величай- 
шею тонкостью  схватываетъ  гЬ  неуловпмыя  отвлеченными 
понятишп  черты,  по  которымъ  душевный  складъ  этихъ  чу- 
жихъ  людей  намъ  непрем-Ьнно  является  ниже  русскаго  ду- 
шевнаго  склада.  Ч-Ьмъ,  кажется,  дуренъ  Болгаръ  Инсаровъ 
въ  «Наканун'Ё»?  А  между  гЬмъ  и  онъ  разв1Ьнчянъ,  какъ 
в(А  друг1е  герои  Тургенева,  и  даже  бол1Ье  другихъ.  Въ  немъ 
отсутствуетъ  та  русская  мягкость  сердца  и  шпрота  ума,  кото- 
рыми отличаются  Берсеневъ  и  Шубпнъ.  Вспомните  н'Ьмокъ 
и  н1>мцевъ,  выводимыхъ  на  сцену  Тургеневымъ;  они  в&к 
жалки  и  грубы,  сообразно  нашему  народному  представленш, 
всегда  находя ш,ему  въ  н-^мц-Ь  что-то  см'Ьшное.  Вспомните  по- 
ляка графа  Малевскаго  въ  сПервой  любви»;  да,  накопецъ, 
вспомните  весь  Парижъ  въ  сПризракахъ»  и  весь  Баден'ь- 
Баденъ  въ  самомъ  сДым-Ь»:  Потугинъ  не  даромъ  называетъ 
Баденъ  противиь/мъ;  противенъ  онъ,  очевидно,  и  Турге- 
неву; протпвнымъ  онъ  и  нарисованъ.  Гд1Ь  же  тутъ  поучен1е 
для  русскихъ  людей?  Гд-Ь  та  западная  ясизвь,  которой  намъ 
сл'Ьдуетъ  подражать,  которая  должна  быть  намъ  прим-Ьромь? 

А  съ  какою  любовью,  съ  какою  н-^жпою  симпат1ею  на- 
рисованы у  Тургенева  мпопя  лш1,а,  въ  которыхъ  н1'.тъ  ни- 
чего ни  западнаго,  ни  западппческаго!  Лиза  «Дворянскаго 
Гн-Ьзда»,  Маша  «Затпшья»,  <Ася»,  «Хорь  и  Калиничъ», 
«Касьянъ  съ  Красивой  Мечи»,  и  проч.  и  проч. — гд-Ь  же  тутъ 
западный  начала,  при  чемъ  тутъ  жизнь  Европы  и  вырабо- 
танные ею  результаты?  Тайное  сочувствие  къ  русскому  складу 
ума  и  сердца,  къ  нравствепнымъ  началамъ,  которыми  сло- 
жилась и  держится  русская  жизнь,  безпрестанно  сквозить 
у  Тургенева. 

И  вообп^е,  если  взять  въ  ц-ктомъ  произведетя  Турге- 
нева, то  ихъ  придется  истолковать  въ  смысл'Ь  отнюдь  не  бла- 
гопр1ятномъ  западничеству.  Рисуя  наше  обш,ество,  давая  об- 
разы представителей  нашего  прогресса,  Тургеневъ,  въ  сил^ 
правдивости,  всегда  прпсуп^ей  позз1п,  изобразилъ  намъ  обще- 
ство больное  и  представите.'хей  несостоятельныхъ.  Онъ  не  про- 
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славилъ  людей,  оторвавшихся  отъ  своей  почвы,  а  скорее  об- 
личилъ  ихъ;  его  «Гамлетъ  Щигровскаго  уЬзда»  и  «Лишн1е 
люди»   вошли  въ  пословицу. 

Но  поэз1я — д-Ьло  темное  и  мудреное.  Поэтъ  часто  самъ 
не  знаетъ,  что  онъ  хочетъ  сказать,  часто  говорить  больше, 
ч1^мъ  хотЬлъ.  Глубина  и  правда  поэтическаго  творчества  та- 
кова, что  нер'Ьдко  превосходить  объемъ  и  дальность  созна- 
тельныхъ  убЪжденШ  поэта.  Тургеневь  можеть  оставаться  за- 
падникомъ  въ  противность  элементамъ  своей  поэз1и.  Итакь, 
нельзя  ли  отыскать  его  взгляды  помимо  его  поэзш?  Нельзя 
ли  найти  указашй  на  то,  чему  онъ  поклоняется  въ  Европ^Ь, 
какихъ  ея  началъ  держится? 

Чтобы  р-Ьшить  этоть  вопросъ,  мы  напрасно  стали  бы 
перебирать  гЬ  вставочиыя  разсуждетя  о  западной  цивилпза- 
щи,  изь  которыхъ  состоять  р'Ьчи  Потугина.  Ничего  опред'Ь- 
леннаго  мы  въ  нихъ  не  найдемь.  Въ  «Воспоминашяхъ» 
Тургеневь  счель  нужнымъ  уже  прямо  отъ  себя  настаивать 
на  своемь  западни честв-Ь.  Но  какь  же  онъ  опредЬляеть  свои 
уб'Ьжден1я?  Онъ  прямо  говорить,  что  онъ — почти  нигилистъ, 
почти  во  вс1^хъ  взглядахъ,  кром!;  взгляда  на  искусство,  схо- 
дится со  своимъ  Базаровымъ.  Воть  какое  западничество  пред- 
лагаеть  намъ  Тургеяевъ,  воть  начала,  которымь  онъ  предань. 

Скажемь  два  слова  объ  этомь  нпгилнзм^.  Во  первыхъ, 
оыъ  есть,  д'Ьйствительно,  западничество,  такь  какь  нигилисты 
явились  у  кЬмцевь  гораздо  раньше,  ч^мъ  у  насъ,  и  такь 
какь  до  сихъ  порь  передовые  н'Ьмцы  остаются  все  гЬми  же 
нигилистами,  хотя  Юл1ань  Шмпдть  и  ув^Ьряетъ,  что  сд1^ланъ 
будто-бы  новый  шагь  впередъ  и  что  теперь  они  уже  не  ни- 
гилисты, а  реалисты.  Свид'Ьтельство  Тургенева,  обьявляющаго 
себя  въ  одно  время  и  западннкомь  и  ннгплисгомь,  есть  важ- 
ное доказательство  того,  что  нашь  руссюй  нигилизмъ  наше.1Ъ 
себ-Ь  главную  пищу,  главную  поддержку  въ  учен1яхь  нашихъ 
давнишнихъ  наставниковь  н'Ьмцевъ. 

Во  вторыхъ,  изь  своего  нигилизма  Тургенев-ь  выклю- 
чаегь  отр1щате  искусства  и,  в'Ьроятно,  готовь  выключить  и 
мнопя  друг1я  вещи,  наприм-Ьрь,  отрицан1е  любви,  отверже- 
ше  важности  и  многозначите,1ьности  отношенШ  межд}"  по- 
лами. Нигилизмъ  Тургенева,  конечно,  нужно  разум;Ьть  въ  са- 
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момъ  чистомъ  и  умпом'ь  смысл1^>.  Но  еслп  так!»,  то  это  бу- 
деп.  просто-на-просто — пе1гЬр1е,  сомн'Ьн1е,  скептпцизмъ,  не  тотъ 
положительный,  ирк1й  матер1алпзмъ,  который  иногда  исп»- 
в1Ьдуютъ  посл1.довательные  н1Ьмцы,  а,  просто,  отеутств1е  жн- 
вых'ь  в1фован1й,  прочныхъ  основ-ь  для  мысли. 

Спрашивается,  гд-Ь  же  тутъ  начала,  выработанный 
европейскою  жизнью?  Об1>являи  себя  ннгплпстомъ,  не  го- 
ворить ли  намъ  прямо  Тургеневъ,  что  Европа  потеряла  вся- 
к1я  руководяхщя  нити,  что  она  не  выработала  себ'Ь  началъ, 
а  напротнвъ,  утрат1иа  всяк1я  начала?  Понятно  теперь,  по- 
чему Потугпнъ,  приходя  1ц1й  въ  восторгъ  отъ  Европы,  не  зна- 
етъ  собственно,  ч11мъ  ему  восторгаться,  п  ни  однимъ  словомъ 
не  обнаружпваетъ  какпхъ-нибудь  положптельныхъ  сочувств1Й. 
Понятно,  почему  Тургеневъ,  настапвающ1й  на  своемъ  запад- 
ничеств-Ь,  не  пропов11дуетъ,  однако  же,  никакихъ  началъ,  ни- 
какихъ  опред'Ьленныхъ  взглядовъ. 

Къ  нигилизму,  то  есть  къ  сомн'Ьн1Ю  и  отрицанш,  у 
Тургенева  присоединяется  еще  одно  западное  вл1яте:  слегка 
отзывается  у  него  мрачная  философ1я  Шопенгауэра,  глубо- 
каго  пессимизма  которой  Тургеневъ  опять-таки  не  раздЬляетъ 
до  конца.  Итакъ,  легк1й  нигилизмъ  и  легюй  шопенгауэризмъ 
— вотъ  все,  что  даетъ  намъ  нын'Ь  Европа,  все,  что  заим- 
ствовалъ  пзъ  нея  такой  просв-Ьщенный  и  чутк1Й  западникъ, 
какъ  Тургеневъ.  Онъ,  какъ  термометръ,  показываетъ  намъ, 
до  какого  градуса  опустилась  теперь  Европа.  Западннкамъ, 
очевидно,  нечего  пропов-Ьдывать. 


т 


Нашу  тему,  то  есть,  что  н-Ьтъ  такихъ  началъ,  которыя 
могли  бы  быть  испов-Ьдуемы  западниками,  или,  по  крайней 
м1^р-Ь,  что  такихъ  началъ  но  им1Ьется  у  Тургенева,  мы  мо- 
жемъ  доказать  еще  косвеннымъ  образомъ.  Когда  вышоль 
Дымь  и  посыпались  всячесюя  нарекан1я  на  эту  пов1Ьсгь,  П. 
В.  Анненковъ,  большой  поклонникъ  Тургенева,  написалъ 
статью,  въ  которой  защищалъ  Дымъ  и  старался  растолковать 
его  смыслъ.  При  этомь  толкован1И  критик ь  ноизб1Ьжио    нат- 
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кнулся  на  вопросъ:  чему  же  поклоняется  Потугинъ?  Как1я 
начала  Гвропы  Тургеневъ  рекомен:^^етъ  намъ  в-ь  Дымп,! 
И  вогь  что  наппсалъ  П.  В.  Анненковы 

«Потугинъ  говорить  не  о  той   Европе,    которой   мы  подража- 
емъ,  а  о  той,  которую  мало  видимъ  и  почти  не  знаемъ.  Боже  мой! 
Какая  же  это  малоизвестна  а  намъ  Европа,  намъ  исколесившимъ  ее 
во  всЬхъ  направлен1ягь  и  изучившимъ  ее  бохЬе  своей  родины?  Да 
вотъ  та  самая,    на   которую    авторъ   романа    только  и  указываешь 
своимъ  читателямь  черезъ  посре4ство    Гктщина.    Отлич1е    ея  отъ 
видимой  Европы  состоитъ  въ  тощъ,  что  посреди   множества  отрида- 
тельныхъ,  часто  возмутительныхъ  явлешй  своего  быта,  иногда  подъ 
гнетомъ  грубаго  давлен1Я  матер1альяой  силы,  еще  далеко  не  устра- 
ненной ею,  иногда  въ  пылу  нащональныхъ  увлечьшй,  подвигающихъ 
ее  на  вошю1ц1я  несправедливости, — она    занята    устройствомъ  че- 
АОвпческой  личности,  ближайшей  среды,  ее  окружающей,  и  возвыше- 
шемъ  духовной    природы    человека    вообще.    Нажимъ   тураотамъ  по 
Европ'Ь  (да  и  однимъ  ли  турпс-тамъ?)    кажется,    что   знаменитые  ея 
университеты,  богатЬйшая  литература  и  музеи,  сохраняюпце  гешаль- 
ныя  произведен!»  искусствъ,  направлены    къ  тому,  чтобы  украшать 
жизнь,  и  безъ  того  достаточно  красивую,  избранныхъ  классовъ,  или 
производить  какъ  можно    больше    ораторовъ,   депутатовъ,  профессо- 
ровъ,  ученыхъ  и  писателей,    между    тЬмъ   какъ   они    служатъ  ору- 
Д1емъ  у  той  малоизвестной    намъ    Европы,    о    которой  говоримъ, — 
поднять  мысль  самаго  посл'Ёдняго  человека  въ  государстве  Генрихъ 
IV,  по  свидетельству,  впрочемъ  крайне  подозрительному,  своихъ  со- 
временниковъ,  опред'Ьлилъ  назиачен1е  внутренней    и  вн-Ьшней  поли- 
тики Франц1и  единственно  ц'Ьл1Ю^доставить  каждому    пзъ  его  под- 
данныхъ  возможность  им-Ьть    по    праздникамъ    «курицу»  на  своемъ 
стол1Ь.  Съ  гЬхъ   поръ,   кром1Ь    этой    «курицы»,   вошедшей    въ  прог- 
раммы вс1Ьхъ  парт1й  и  всЬхъ  европейскихъ  правительствъ,    малоиз- 
вестна ч  намъ    Европа    нашла    и    другое  назначеше    для  политики 
хосударствъ.  Главной  ея  задачей    она    иоставляетъ    точное,  общедо- 
ступное определение  идей  нравственности,  добра    и  красоты,  и  та- 
кое распространен1е  пхъ,  которое   помогло    бы   самому  скромному  и 
темному  существованию  выйти  изъ  сферы  животныхъ   инстинктовъ, 
воспитать  въ  себ'Ь  чувства  справедливости,  благорасположен! я  и  со- 
страдан1я  къ  другимь,  понять  важность  разумныхъ  отношеюй  между 
людьми  и,  наконецъ,  получить  способность  къ   прозрешю  <идеаловъ» 
единичнаю,  семейнаю    и  общественнаю    существовашя.    Последняя 
часть  задачи,  не  во  гн-Ьвъ  будь   сказано    нашимъ   реалистамъ,  счи- 
тается при  этомъ   и    самой   важной,    существенной   ея    частью.  На- 
сколько усп-Ьла  эта,  въ   половину   скрытая   отъ  насъ,    Европа    осу- 
ществить   свою  неписанную,  нигде  не  заявленную,    но   тЬмъ  но  ме- 
н^Ье  страстно  исполняемую  п/)с»1/>дж;му— составляетъ  другой  вопросъ, 
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хотя  прпяпаки  таинственной  работы,  ею  проиаводиыой.  обнаружи- 
ваются уже  в  для  глазь,  мало  различающихъ  предметы,  которые 
пмъ  сначала  не  указаны.  11оявлеы1е  у  насъ  такихъ  антуз1астовъ 
иноземщины,  к<1къ  Потугннъ,  объясняется  именно  т1Ьмъ,  что  они 
усп'ктп  прО'Ргъть  эту,  а  не  другую  какую-либо  Европу;  да  подъ 
ея  же  вл1ян1емъ  паппсанъ  и  разбираемый  нами  романъ».  (Втьстникь 
Европы,  1867,  1гонь.  стр.  ПО). 

Воть  одинъ  нзъ  яркихъ  образчпковъ  той  непоколебимой 
фанатической  в1Ьры,  которую  внушаетъ  .западнпкамъ  Европа! 
Отъ  Европы  ждутъ  всего  хорошаго;  въ  ней  не  сомн-Ьваются 
н  другпмъ  не  позволяютъ  сомн1Ьваться.  В1^ра  такъ  кр-Ьпка, 
что  намъ  об'Ьщан1я  выдаюгь  за  очевидные  факты  п  надежды 
за  неопровержпмыя  доказательства!  А  вспомнпте-ка,  чтб  го- 
ворить Потугннъ?  «Славянофилы»,  говорить  онь,  «прекрас- 
я'Ьйш1е  люди,  а  та  же  (какъ  у  другпхъ  моихъ  соотечествен- 
нпковъ)  сы'Ьсь  отчаян1я  л  задора,  то:же  живутъ  буквой 
<буки*.  Все,  моль,  будешь,  будешь.  Въ  наличности  ни- 
чего пЪть,  и  Русь  въ  ц-ктые  десять  в1^ковъ  ничего  св<1е1Х)  не 
выработала...  Но  посгойте,  пошерпише:  все  будешь.  А  по- 
чему будетъ,  позвольте  полюбопытствовать?»   (т.  \1.  стр.  50). 

Очевидно,  толки  о  будущности  Европы,  въ  которые  пу- 
стился П.  В.  Анненковъ,  о  «таинсгвенной  рабогЬ»,  «неза- 
явленной  программ-Ь»  и  пр.,  пм-Ьють  тоть  же  смысль,  какъ 
и  толки  о  будущности  Росс1и,  надъ  которыми  такъ  погЬша- 
ются  Тургеневь  и  его  Потугинъ.  Эти  толки  значагь,  что  въ 
наличносши  ничего  игьшь  у  Европы.  Въ  сущности,  слова 
П.  В.  Анненкова  показываюгь,  что  Европа  тоже  ничего  не 
вырабоша.га  (или,  чтб  тоже,  все  потеряла),  что  она  только 
исполнена  добрыхъ  стремлен1й,  благихъ  нам-Ьрешй.  Напирая 
такъ  сильно  на  неппсаиныя  программы  и  таинственныя  за- 
дачи, критикъ  только  даеть  уразум-Ьть,  что  явныя  и  им'Ью- 
щ1я  силу  въ  д1Ьйсгвительпости  начала  Европейской  жизни 
никуда  не  годятся.  Онъ  приб1^1'ь  къ  будущему  потому,  что 
принужденъ  отречься  огь  настоящаго.  Онъ  вынужденъ  сд-Ь- 
лать  поправку  къ  словам!,  Т}ргенева,  растолковывать  чнта- 
телямъ,  что  поклонеше  должно  относиться  не  къ  нып-Ьшней» 
видимой  п  изв1^стпой  Европ'Ь  (таковь  однако  же  прямой  и 
несомн'Ьнный  смысль  Лы.ча\  а  къ  будущей,  возможной,  в1^- 
роятной,  таинственно-работающей,  невидимой,  неизв^Ы^тной... 
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Въ  идеалахъ,  которые  г.  Анненковъ  приписываетъ  этой 
Европ'Ь,  мы  не  находпмъ,  однако  же,  ничего  таинственнаго, 
ничего  спещально-евроиейскаго,  наконецъ,  ничего  опред-Ьден- 
наго.  Заботы  о  благЬ  нед'Ьлимыхъ  и  меньшей  брат1и  вовсе 
не  новость.  Уже  Соломонъ,  царь  1удейск1Й  и  ИзраильскШ, 
хвалился,  какъ  известно,  что  у  него  каждый  подданный 
сидишь  сладко  подъ  смоковницею  своею  и  подъ  вино- 
градомъ  своимъ.  Ужели  мы  долншы  считать  за  новое  откры- 
т1е  возвышенге  духовной  природы  человгька  вообще  или 
курицу  въ  супуь?  Ужели  только  недавно,  и  ото  всЬхъ  тайно, 
челов-Ьчесгво  стало  заботиться  объ  идеалахъ  единичнаго, 
семейнаго  и  общественнаго  сугцествовангя?  Мы  не  ду- 
маемъ  и  не  в'Ьримъ,  чтобы  тонное  общедоступное  опре- 
дгьленге  идей  нравственности,  добра  и  красоты,  со- 
ставляло въ  нын1Ьшней  ЕвропЬ  главную  задачу  для  поли- 
тики государствъ;  не  думаемъ,  главнымъ  образомъ,  потому, 
что  см-Ьшно  было  бы  государствамъ  браться  за  такую  старо- 
давнюю задачу  и  вообразить  себ-Ь,  что  они  сум-Ьютъ  разр-Ь- 
гаить  ее  лучше,  ч^Ьмъ  рЬшали  релипя,  искусство,  философ1я. 
ВеЬ  эти  р-Ьчи  скор'Ье  всего  показываютъ  одно:  что  Европа 
утратила  всякая  прочныя  понят1я  о  нравственности,  добр-Ь  и 
крлсотЬ,  о  задачахъ  государства,  о  значен1и  человеческой  лич- 
ности и  устройствП)  ближайшей  среды,  ее  окружаю- 
щей, объ  идеалахъ  единичнаго,  семейнаго  и  общественнаго 
суш,ествован1я;  она  утратила  всЬ  начала,  которыми  н-Ькогда 
жила,  который  составляли  ея  силу  и  славу,  блистательно 
проявились  въ  ея  истор1и.  Теперь  она  находится  въ  пер1од'Ь 
6луждан1я  и  искан1я,  въ  пер1од'Ь  нигилизма, — и  вогь  что 
намъ  выставляютъ  за  образецъ,  вотъ  на  что  указываютъ, 
какъ  на  прим1Ьръ,  достойный  подражанхя,  какъ-будто  безъ 
этого  примера  мы  сами  не  въ  состоян1и  пожелать  даже  ку- 
рицы в-ь  суп-Ь,  какъ-будто  наша  жизнь  лишена  всякихъ  на- 
чалъ  и  даже  всякихъ  стремленШ  къ  нравственности,  добру  и 
красогЫ 

Итакъ,  поправка  г.  Анненкова  не  годится.  Намъ  нечему 
поклоняться  въ  будущей  и  неизв1Ьстной  Европ'Ь,  и  указан  1в 
на  эту  Европу  только  доказываетъ,  что  ужъ  настоящей  и 
известной  Европе   ни   въ  какомъ  случа1Ь   невозможно  оокло- 


^/ 
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няться,  хота  именно  это  поклонете  и  пропов1^дывалъ  Тур1^- 
невь  въ  своемъ  Дым)ь. 

МП. 

Мы  впдпмъ  теперь,  какой  западнпкъ  Тургеневъ;  это 
западничество  не  содержптъ  въ  0061^  дТ.йстнительной  предан- 
ности  нанпАамъ,  выработапиымъ  европейской  жизнью; 
оно  есть  не  что  иное,  какъ  н'Ькотораго  рода  нигплизмъ,  за- 
имствованный нзъ  отрпцательныхъ  и  мрачныхъ  учен1й  со- 
временной    Европы,     НИГИЛПЗМЪ,     ПОЛОЖИМЪ,     и    в1^руЮПиЙ    В'Ь 

свою  плодотворность,  над'Ьющ1йся  перейти  въ  н1"1Что  положи- 
тельное, но,  во  всякомъ  случа'Ь,  въ  настоя  1цую  минуту  не 
представляющ1Й  возможности  другой  пропов1Ьди,  кром-Ь  отри- 
цан1я.  Этотъ  выводъ  для  насъ  очень  важенъ.  Мы  видимъ 
опять  на  жпвомъ  прпм'Ьр'Ь,  на  славномъ  и  высокодаровитомъ 
ппсател-Ь,  что  западъ  въ  настоя щ}'ю  минуту  не  даетъ  в-Ьры, 
что  въ  самомъ  чистомъ  впдЬ  вл1ян1е,  им'ь  производимое,  есть 
скептицизмъ. 

Всего  лучше,  намъ  кажется,  назвать  Тургенева  именно 
скептпкомъ.  Какъ  скептикъ,  онъ  естественно  долженъ  былъ 
одинаково  оттолкнуться  отъ  обЬихъ  нашпхъ  парт1й,  и  отъ 
славя нофиловъ,  и  отъ  западнпковъ.  Оторванный  вл1ян1емъ 
Европы  отъ  своего  родного,  онъ  не  могъ  всею  душею  прим- 
кнуть къ  чему-нибудь  чужому,  онъ  выбралъ  въ  этомъ  чу- 
жомъ  только  элементы  отрпцан1Я  и  нев1',р1я.  Но  и  тутъ  обе- 
регаемый своими  поэтическими  пнстинктами,  своимъ  живымъ 
чувствомъ,  онъ  не  уша1ъ  далеко,  не  вдался  въ  крайности. 
Напрасно  Тургеневъ  недоум-Ьваетъ,  почему  къ  нему  такъ  хо- 
лодны и  даже  отчасти  враждебны  наши  западники;  онъ  во- 
все не  похожъ  на  нихъ:  въ  немъ  н'Ьтъ  не  только  фанатп- 
ческаго  пропов11Дыван1я  какой-нибудь  новой  жизни,  но  и  фа- 
ватическаго  отрицан1я  старой.  Не  только  онъ  не  пропов'Ьды- 
валъ  намъ  фаланстера,  но  не  сказалъ  ни  единаго  слова  про- 
тивъ  искусства,  любви  брака;  онъ  не  наппсалъ  нп  разу  по- 
в1Ьсти  даже  за  облегчение  развода  или  иротивч>  излишней  си- 
лы родительской  власти.  Этого  мало:  къ  .шдямъ  старой 
жизни,  къ  людямъ,  живущимъ  старыми  понят1ями,  наполнен- 
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нымъ  всякими  предразсудками — отношен1я  Т}Т)генева  очень 
мягки,  часто  любовны.  Какъ  же  онъ  хочегь,  чтобы  его  лю- 
били западники?  Пусть  онъ  сравнить  себя  съ  г.  Авд'Ьевымъ 
или  съ  Ыаркомъ  Вовчкомъ, —  писателями,  которые  усердно 
ему  подражали,  которыхъ  можно  назвать  его  д'Ьтпщами,  и 
онъ  увпдитъ,  куда  нужно  зайти,  чтобы  понравиться  нашему 
западническому  лагерю. 

Въ  <Воспомпнан1яхъ»  Т^'ргеневъ  указываетъ  какъ  на 
заслугу  своего  западничества  на  то,  что  онъ  былъ  постоянно 
врагомъ  кр-^постного  состояшя.  Действительно,  а-Записки 
охотника*  сос.1ужили  намъ  прекрасную  службу;  да  и  во- 
обще на  пронзведен1яхъ  Тургенева  лежитъ  тотъ  чудесный  де 
мократичесюй  отпечатокъ,  который  составляетъ  общую  черту 
нашей  литературы  отъ  Ломоносова  и  до  Льва  Толстого.  Но 
пзъ  одного  отрпцап1я  кр'Ьпостного  права  нельзя  составить 
всего  содержан1я  свопхъ  уб'ЬжденШ,  а  многихъ  другпхъ  отри- 
цан1й  нашего  нов'Ьйшаго  западничества  Тургеневъ,  очевидно, 
не  разд'Ьляетъ. 

Кстати:  Юл1анъ  Шмпдтъ  остался  не  совс1=.мъ  доволенъ 
картинами  Тургенева,  изображающими  кр'Ьпостное  состоя н1е. 
Иносгранцамъ  очень  по  душЪ  всякое  обличен1е  Росс1и;  но  у 
Тургенева  Шмидть  находитъ  мало  подробностей,  или,  какъ 
онъ  выражается,  малое  раскрыт1е  чувственнаго  момента 
вещи.  А  подробности  н-Ьмцу  воображаются  очень  занима- 
тельный. 

«Въ  чувственный  моментъ  вещи> — говорить  онъ — «поэтъ  мало 
входить.  Кажется,  что  въ  Россш  не  было  въ  обычагь  сжегать  кр*- 
постныхъ  живьемъ,  сдирать  съ  нихъ  кожу,  или  морить  ихъ  голо- 
домъ  въ  ящикахъ,  какъ  это  д'кталось  въ  Америке.  Въ  Россш  все 
идетъ  монотонно,  безъ  избирательности:  только  (гЬкутъ,  да  сЬкутъ. 
Но  главное  д1^10  есть  полное  подавлен1е  всЬхъ  духовныхъ  силъ  со- 
стоян1емъ  абсолютнаго  безправ1я.  Челов-Ькъ  юридически  разсматри- 
вается,  какъ  вещь;  но  такъ  какъ  онъ  не  есть  вещь,  то  онъ  и  обра- 
щается въ  скота; — какъ  рабъ,  такъ  и  его  господинъ»  *). 

Н-Ьмецъ  не  вполн-Ь  ув^Ьренъ  въ  томъ,  что  кр^постныхъ 
у  насъ  не  жгли  и  не  сдирали  съ  нихъ  кожу;  но  если  этогс 
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и  не  было,  то,  думаетъ  онъ,  только  по  недостатку  изо- 
бргьтате.гьности,  въ  которой  русск1е,  само  собою  разум-Ьется, 
не  моглп  поравняться  съ  американцами. 

Да!  Гд1>  же  намъ  съ  вами  поравняться,  наган  старш1е 
братья!  На  вашей  сторон-к  больше  препмуи^ествъ;  но  что  вы 
превосходите  насъ  в-ь  нзобр'Ьтате.тьности  ма — это,  конечно, 
самое  яркое,  самое  несомненное  ваше  превосходство  надъ  нами. 

Если  бы  н1Ьмецъ  быль  не  такъ  осл'Ьпленъ  своимъ  пре 
8р1'>н1емъ  къ  Росс1и,  то  онъ  нашел-ь  бы  у  того  же  Тургенева 
примеры  кр-Ьпостныхъ  отношенШ  совершенно  мягкнхъ,  со- 
вершенно челов1Ьчественныхъ,  и  понялъ  бы,  что  строй  на- 
шего общества  не  пм-Ьегь  никакого  сходства  съ  чувствами  и 
нравами  Южныхъ  Штатовъ.  Подобно  Юл1ану  Шмидту  судятъ 
и  наши  западники,  которые,  гуляя  по  Невскому  проспекту 
нисколько  не  лучше  его  знаютъ  Росс1ю,  не  мен1Ье  презрн- 
те-1ьно  къ  ней  относятся.  Тургеневъ  для  нихъ  слишкомъ 
мягюй  обличитель,  его  тенденц1озность  не  достаточно  ярка, 
слишкомъ  смягчена  художественною  многосторонностш  взгляда, 

Вообш,е,  напрасно  мы  будемъ  д'Ьлать  изъ  Тургене11а 
обличителя.  Осм-климся  ли  сказать?  Его  задача  выше,  ч-Ьмъ 
изображен1е  вреда  пзв-Ьсгнаго  государственнаго  учреждешя, 
обличен1е  гЬхъ  нравственныхъ  пскажен1й,  который  этнмъ 
^чрежден^емъ  порождены.  Скептицизмъ  и  отрицаше  Тургенева 
им1^ютъ  бол-Ье  высокую  область.  Онъ  хогЬлъ  бы  обличить  но 
одиу  несостоятельность  пзв1^стныхъ  учреждешй  и  порядковъ; 
"^онъ  хотЬлъ  бы  обличить  несостоятельность  русской  души. 

IX. 

Тургеневъ  есть  прежде  всего  художнпк'ь.  Его  скепти- 
цизмъ есть  художественный  скептицизмъ,  его  отрицан1е  нм1Ьегь 
художественное  направлете — то  есть:  касается  не  частныхъ 
фактовъ  и  временяыхъ  порядковъ,  а  строя  д)чии  ча'1ов1Ьчв- 
ской  вообще,  ея  уклонен1й  отъ  красоты,  огь  истиннаго  бла- 
городства и  истиннаго  изящества.  Тургеневъ — западникъ  пре- 
имущественно въ  томъ,  что  онъ  воспитанъ  на  западномъ 
^  художестве,   что   онъ   носить  въ  себе  его  идеалы  и  съ  ихъ, 
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высоты  смотритъ  на  жизнь.  Вотъ  что  всего  больше  отры- 
ваетъ  его  отъ  Росс1и,  что  поддерживаетъ  его  скентицизмъ 
относительно  русской  жизни. 

Тургеневъ  сомн^Ьвается  въ  силахъ  и  красогЬ  русской 
души.  Въ  чемъ  состоять  главный  нападен1я  Дыма?  Не  въ 
томъ,  что  у  насъ  нев1Ькество,  безпорядокъ,  пригЬснешя;  а 
главнымъ  образомъ  въ  такихъ  зам'Ьткахъ:  «Зач'Ьмъ  вретъ 
руссюй  челов4к'ь?>  (Т.  У1,  стр.  115).  сТаковъ  пред'Ьлъ  су- 
дебъ  Еа,^уся:  с/сунны  у  насъ  превосходные  ^ю^м»  (стр.  90). 
«ЗатЬмъ  же  онъ  далъ  ему  денегъ?  спросить  читатель.  А 
чортъ  знаетъ  зач1Ьмъ!  на  это  русскге  тоже  молод и,ы» 
(стр.  90).  «Удивляюсь  я  своимъ  соотечественникамь.  ВсЬ  уны- 
вають,  всЬ  пов1Ьсившп  носъ  ходять,  и  въ  то  же  время  всгк 
исполнены  надеждой,  чуть  что,  такъ  на  стгьну  и  лгьзутъ» 
(стр.  50).  И  т.  д.,  и  т.  д. 

Везд'Ь  слышится  чуткое,  раздражительное  недовольство 
нашимъ  народнымъ  характеромъ,  невЬрхе  въ  изящество  его 
проявлешй.  Такъ  мы  об'ьясняемъ  себ'Ь  въ  особенности  его 
послгьднгя  произведенгя.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  ему  изм-Ь- 
нило  молодое  покол'Ьте,  и  онъ  пересталъ  выводить  намъ 
представителей  нашего  прогресса,  этихъ  героевъ  нашего  об- 
щества, Тургеневъ,  очевидно,  обобщилъ  свою  задачу  и  сталъ 
вообще  изображать,  какъ  въ  русской  жизни  проявляются 
сильный  страсти,  как1я  въ  ней  встр'Ьчаются  исторги,  бол1Ье 
или  менЬе  ромалическ1я,  бол'Ье  или  менЬе  странным.  Пе- 
редъ  поэтомъ  какъ  бы  постоянно  носятся  образцы  западнаго 
искусства,  Лиръ,  Вертеръ  и  пр.,  и  онъ  ищетъ  имъ  подоб1Й 
въ  нашей  скудной  и  бл'Ьдной  жизни.  Пошлость  русскаго  бы- 
та, общая  низменность  нравовъ  и  характеровъ  составляетъ 
необыкновенно  ярк1й  контрасгь  сь  порывами  сильныхъ  стра- 
стей, съ  исключительными  событ1ями  и  лицами,  В'ь  которыхъ 
какъ  бы  открывается  иная  природа,  м1ръ  явлен1й  бол'Ье  вы- 
сокаго  порядка.  Вогь  д'Ьвушка,  исполненная  самоотвержен1я  и 
пламенной  релнгюзности.  Куда  же  ушли  эти  силы?  Она  стала 
спутницею  грязнаго  и  ди1аго  юродиваго.  Вотъ  фантастиче- 
ское явлеше  Собаки,  достойное  воилотить  въ  себ'Ь  глубошй 
смыслъ,  быть  страшнымъ  откровешемъ  челов-Ьческихъ  тайнъ. 
Съ    ккмъ   же   оно   случилось?   Съ   пошлякомъ   пом^щикомъ, 
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къ  которому  оно  такъ  же  и  деть,  какъ  къ  коров^^  сЬдло.  Да 
мало  того — въ  этомъ  чуд1Ь  н1^гь  никакого  смысла,  ни  для 
него,  ни  ,ъ-т  нагь.  Вотъ  прпм-Ьръ  неизм-Ьниой,  неугасающей 
любви — Бригадирь.  Боже  мой!  Что  за  фиг)'ра,  что  за  об- 
становка, какая  непзм-Ьрпмая,  безвыходная  пошлость!  Самыя 
формы  этой  любви,  просительный  письма  Бригадира,  его 
толки  о  подаркахъ,  даже  его  фампл1я—  Гуськовъ — все  пред- 
ставляотъ  1сартину,  оскорбляющую  чувство  красоты,  все  даетъ 
чувствовать  нестерпимый  диссонансъ  между  безобраз1емъ  дМ- 
ствпте.1ьностп  и  тою  искрою  идеальной  жизни,  которая  по- 
пала въ  эту  грязь.  А  вотъ  и  самъ  Король  Лиръ^  вотъ  ве- 
лпч1е  въ  образ-Ь  Мартына  Харлова.  Его  дв1^  дочери — таюя 
же  красавицы  и  так1я  же  злодМки,  какъ  Гонерилья  и  Ре- 
гана.  Есть  и  Эдмундъ — Слёткпнъ,  пл'Ьнпбш1Й  об-Ьихъ  сестеръ. 
Шутъ — это  Сувениръ.  Кентъ — казачекъ  Максимка  и  т.  д. 
Тургеневъ  самымъ  сер10знымъ  образомъ  переложилъ  Шекс- 
пира на  русск1е  нравы,  пародировалъ  одну  изъ  чудесн'Ьй- 
шихъ  его  драмъ.  Искусство,  съ  которымъ  это  сд^киано,  нату- 
ральность этого  сочиненхя — выше  всякихъ  похвалъ.  Вообще 
во  всемъ,  чтб  создаетъ  Тургеневъ  —  онъ  до  высочайшей 
степени  в'Ьренъ  русской  жизни;  онъ  не  вносить  въ  нее  чу- 
жихъ  элементовъ;  напротивъ,  тщательно  объективируетъ  ее, 
тщательно  отличаетъ  ее  отъ  всякой  другой  жизни,  съ  тЬмъ, 
чтобы  в'Ьрн'Ье  и  явственн'Ье  выступала  противоположность  ея 
съ  идеалами  страстей,  съ  мощными  и  изящными  проявле- 
н1ями  души  челов-Ьческой. 

Лейтенантъ  Ергуновь.  Въ  этой  пов1Ьсти  есть  любовь, 
убШство,  восточная  красавица,  п1Ьсни,  пляски,  волшебный  гре- 
зы... Но  подставку  для  этпхъ  собыпй  и  картинъ,  нить,  на 
которую  они  нанизаны,  составляетъ  пустЬйш1й  и  произаич- 
н1Ьйш1й  въ  м1р'Ь  человЬкъ,  морякъ  Ергуновъ  (одна  фамил1я 
чего  стоить!).  Въ  этой  противоположности  заключается  вся 
соль,  вся  пикантность  этого  разсказа. 

Въ  Несчастной  мы  видпмъ  передъ  собою  еврейку, 
отецъ  которой,  жпвописецъ,  былъ  вывезенъ  изъ-за  границы, 
и  дочь  этой  еврейки  Сусанну, — женщинъ  иного  племени,  ино- 
го душевнаго  склада,  окруженныхъ  русскою  жизш^ю,  и  чи- 
стыми руссними,  и  русскими    съ   н'Ьмецкой    кровью,  и   обру- 
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сЬвшпмп  чехами.  Как1я  ыастерсия   фигуры — Колтовской,  Фу- 
стокь,  Рачь,  Викторъ! 

сПомиится>,  говорить  Тургеневъ,  €гд"Ь-то  у  Шекспира  гово- 
рится о  «бгъломъ  юлубтъ  въ  стать  черныхъ  вороновъ»;  подобное  впе- 
чатлЪя1е  произвела  на  меня  вошедшая  д^Ьвушка:  между  окружав- 
шимъ  ее  мгромъ  и  ею  было  слишкомъ  мало  общаю;  оказалось,  она 
сама  втайне  недоум-Ьвала  и  дивилась,  какъ  она  попала  сюда»  ГГ.  Л1. 
стр.  290). 

Вогь  смыс.71ъ  этого  разсказа.  Попавши  въ  чужой  м1ръ, 
мать  и  дочь  невыразимо  страдаютъ  и,  наконецъ,  гибнуть. 
Мать  любила  когда-то  Колтовскаго,  чему  не  мало  удивляется 
Сусанна;  Колтовской,  не  ум'Ьвшш  любить  и,  по  знаменитому 
выражен1ю,  только  пребывавгшй  благосклоннымъ  къ  сво- 
ей любовниц-Ь,  измучилъ  и  ее  и  дочь.  Дочь,  любившая  Фу- 
стова,  находить  вь  немъ  холодность  и  недоверчивость,  оть 
которой  и  гибнеть.  Это  дв-Ь  души,  глубоко  оскорбленныя  д-Ьй- 
ствптельност1ю,  два  б-ктыхъ  голубя  среди  вороновъ. 

Въ  Стукъ,  сгпукъ,  стукъ!  выставленъ  полный,  тупой, 
неуклюж1й  и  безд)шныи  офицеръ,  который  вздумаль  разы- 
грывать пзъ  себя  героя.  Ни  вь  немъ  самомъ,  ни  вокругь 
него  н^бть  ничего  геропческаго,  необыкновеннаго,  способнаго 
возбудить  и  питать  фантаз1ю.  Но  онъ  выдумываеть,  сочиня- 
етъ  себе  несчаст1я,  дЪйствхя  судьбы,  чудесный  явлен1я.  Эти 
безмерно-упрямын  попытки  подняться  въ  идеальный  мгрь 
оканчиваются  гЬмъ,  что  герой  убиваеть  себя  безъ  всякой  на 
то  причины,  единственно  пзъ  желан1я  выдержать  роль  роко- 
ваго  чатов^ка.  Тугь  изображень  контрастъ  между  низменною 
и  тупою  натурою  и  идеальными  стремлен1ямп.  Вотъ  какъ 
русск1е  люди  иногда  пытаются  быть  героями!  Они  не  им^- 
ютъ  на  это  ни  правь,  ни  способностей. 

Дымъ  вь  сушности  есть  такая  же  пстор1я.  Тугь  раз- 
венчана русская  страсть,  русская  любовь,  которая  (мы  разу- 
меемъ  связь  между  Прпною  и  Лптвпновымъ)  безплодно 
пытается  облечься  въ  поэз1Ю,  подняться  на  как1я-то  ходули; 
она  не  можетъ  пр1йти  въ  гармон1ю  сь  д1  йствптельност1ю,  не 
можеть  обратиться  въ  прочное  п  жпвое  явлен1е,  и  остается 
на  степени    безобразнаго,    грубаго   увлечен1я.   Руссыя   страсти 
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не  им^Ьютъ  и  но  могутъ  и1кгЬть  тЬхъ  блестя  щихъ  формъ,  той 
поэтической  значительности,  которую  предсгавляюгь  страсти 
европейск1я. 

Такпмъ  образомъ,  везд'Ь  и  повсюду  мы  находимъ  у  на- 
шего художника  то,  чтб  Апь'олонъ  Григорьевъ  назвалъ  бы 
борьбою  съ  хитнымъ  типомъ;  везд1'.  мысль  объ  идеадь- 
ныхъ,  мощныхъ  и  пзящныхъ  прояа1ешяхъ  душп  и  о  кон- 
трастЬ  этпхъ  проявленШ  съ  русскою  жизнью.  Чуж1е  идеалы, 
идеалы  хищной  жизни,  спльныхъ  страстей,  романпческихъ 
событ1й  носятся  передъ  художнпкомъ,  и  онъ  прим-Ьриваеть 
пхъ  къ  нашей  д-Ьйствптельности,  по  видимому,  такой  бл-Ьдной 
и  чуждой  красоты. 

Напряженный,  безм-Ьрно-чуткШ  и  раздражительный  иде- 
ализмъ  слышится  намъ  у  Тургенева,  и  онъ-то  придаетъ  его 
реальнымъ  картинамъ  колоритъ  оггалкпвающШ,  выражающей 
и  возбуждающей  брезгливость  къ  ихъ  д'Ьйствующимъ  лицамъ. 
Сквозь  видимую  м1ру  брезгливость  незримое  меру  сочувствёе... 
Скажемъ  прямо:  у  Тургенева  все  в-Ьрно  русской  жизни  и, 
однако  же,  постоянно  чувствуется  въ  этой  в-Ьриости  односто- 
ронность, неполнота  изображенея.  Въ  Дымгъ  присутствуетъ, 
по  крайней  ж^^%  Татьяна  Шустова,  которая  должна  насъ 
утЬшать  за  нашихъ  Иринъ.  Но  въ  другихъ  вещахъ  не  ви- 
дать даже  издали  этого  св-Ьта,  горящаго  подъ  спудомъ  рус- 
ской д-Ьйствительности. 

Что  же?  Ужели^мы  станемъ  упрекать  въ  этомъ  нашего  ху- 
дожника? Нимало  не  думаемъ:  мы  хогЬли  только  указать  на 
борьбу  и  работу,  совершаюш^юся  въ  его  душ'Ь.  Даднмъ  ему 
свободу  духа  и  слова  и  будемъ  пользоваться  гЬмъ,  чтб  онъ 
намъ  даетъ.  Работаетъ  онъ  съ  достойной  всякаго  уважешя 
добросов^стностш.  Мастерство  его  разсказовъ  безукоризненно. 
Въ  нихъ  н-Ьгв  ни  единой  нев'Ьрной  черты,  ни  единаго  лиш- 
няго  слова.  Публика  бранить  Тургенева,  но  читаетъ  его  по- 
прежнему  съ  жадноспю,  попрежнему  не  пропускаетъ  ни  од- 
ной его  страницы.  На  него  устремлены  полныя  ом:идангя 
они.  Его  потому  и  бранятъ,  что  онъ  какъ-будто  обманыва- 
етъ  ожидашя;  но  ожидать  все-таки  не  перестаютъ.  И  какъ 
знать?   Душевный   процессъ,    совершающейся   въ    художнике, 
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можетъ  разрушиться  новымъ  наплывомъ  бодрости  п  творче- 
ства. 

Самый  идеалпзмъ  Тургенева  намъ  очень  по  душ^Ь.  Пусть 
онъ  развить  и  подогр-Ьгв  созданиями  чужаго  художества,  ме- 
чтами и  формами  иной,  не  нашей  жизни:  намъ  все-таки 
слышится  въ  немъ  родное,  русское  свойство.  Мы,  русскге,  ка- 
жется, носимъ  на  себ-Ь  задатки  идеализма  необычайно-высо- 
каго,  такъ  сказать,  н'Ьжнаго.  Отъ  этого  зависитъ  наша  впе- 
чатлительность, наша  отзывчивость  на  всякхе  идеалы,  и  вм'Ь- 
стЬ  наша  в-Ьчная  неудовлетворенность  и  своимъ  и  чужимъ, 
своимъ  даже  преимущественно  и  всего  сильн'Ье.  Въ  самой 
первой  молодости  бываетъ  у  людей  н'Ьчто  подобное:  н-Ькото- 
рое  чувство  отвращен1я  ко  всему  своему  и  даже  къ  себ^Ь 
(Вспомните  Наташу  въ  «Войн-Ь  и  Мир'!^»,  когда  она  скучаетъ 
на  праздникахъ  въ  сед-Ь  Отрадномъ).  Такъ  и  мы,  юный  на- 
родъ  на  сцен-Ь  м1ра,  часто  бываемъ  расположены  отворачи- 
ваться огь  того,  съ  ч11мъ  связаны,  однако  же,  вс1Ьми  нерва- 
ми нашей  души.  Это — время  идеаловъ,  сходящихъ  сверху, 
пдеаловъ  на  воздух'Ь,  передъ  которыми  меркнетъ  и  является 
безобразною  всякая  д-Ьйствительность. 

Въ  силу  подобнаго  идеализма  Тургеневъ  скептически 
отнесся  кь  нашихгь  парпямъ.  Тотъ  же  идеализмъ  составля- 
етъ  душу  его  посл1Ьднихъ  пропзведетй. 

1в  февр. 

{Заря  1871,  февраль). 


у. 

поминки  по  ТУРГЕНЕВЪ. 


Похороны  Тургенева  оставили  по  себ*  самое  грустное 
впечатл-Ьте.  Ч^Ьмь  пышн'Ье  было  зр^пще,  тгЬмъ  въ  ббль- 
шемъ  поряд1сЬ  и  чинности  совершалась  длиннейшая  ироцес- 
с1я,  тЬмъ  ясЕ-Ьв  была  ея  искусственность  и  холодность.  Ч-Ьмь 
больше  было  в^Ьнковъ,  гЬмъ  видн^Ье  было,  что  провонсавга1в 
были  въ  скудномъ  чпслЬ,  конечно,  сравнительно.  Нельзя  ска- 
зать, чтобы  весь  Петербургъ  провожалъ  Тургенева, — мног1я  и 
мнопя  сферы  изъ  самыхъ  видныхъ  были  или  едва  зам1Ьтны, 
или  блистали  полнЬйшимъ  отсутсв1емъ  *).  А  что  много  было 
зрителей — значило  только  то,  что  было  большое  зр'Ьлище,  на 
которое  ц-Ьлый  м-Ьсяцъ  приглашали  газеты.  Надъ  гробомъ  по- 
койника, очевидно,  разыгралась  какая-то  борьба,  и  насколько, 
съ  одной  стороны,  похороны  были  непом-Ьрно  раздуты,  на- 
столько, съ  другой — они  были  непомЬрно  оборваны. 

То  же  повторилось  и  въ  области  литературы,  во  вс1Ьхъ 
этихъ  безчисленныхъ  отзывахъ,  восхвален1яхъ,  спорахъ,  ко- 
торыми два  м-Ьсяца  наполнялись  газеты  и  журналы.  Одни 
вид1Ьли  въ  Тургенев-Ь  велпкаго    писателя,   ген1альиаго  вождя, 


*)  Военныхъ  вовсе  не  было,  по  сов-Ьту,   который    былъ    имъ  данъ 
вачальствоиъ. 
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указывавшаго  истинные  пути  лдя  нашей  мысли  и  д-Ьятель- 
ности;  друпе  негодовали  на  такое  преувеличеше  и  упорно  хо- 
тЬли  ограничить  вс1^  его  заслуги — областью  художества,  по 
ихъ  мн^нш,  совершенно  невинною.  Это  разноглас1е  дошло  до 
необыкновеннаго  ожесточен1я  съ  об'Ьихъ  сторонъ.  Имя  Тур- 
генева сд-Ьлалось  знаменемъ  опред'Ьленныхъ  мн'Ьн1Й,  опред^Ь- 
ленной  парт1и,  и  ревностные  поклонники  его,  часто  совер- 
шенно вопреки  своему  желан1ю,  были  всЬ  зачислены  въ  эту 
парт1ю.  Поэтому  пхъ  осыпали  упреками  и  злобными  насмЬш- 
ками;  память  Тургенева  старались  защитить,  охранить  отъ 
его  превозносптелей,  и  для  этого  сводили  его  значеше  до  наи- 
меньшей возможной  величины. 

БЬдный  Тургеневъ!  Б-Ьдная  русская  публика!  ВсЬ  умы 
въ  такомъ  напряжен1и,  въ  такой  тревогЬ,  что  самыя  ясныя 
мысли  и  чувства  искажаются,  и  ни  одпнъ  предметъ  не  яв- 
ляется въ  своемъ  истин номъ  вид-Ь. 

Тургеневъ  былъ  любимцемъ  публики  въ  продолжеше 
двадцати  пяти  л'Ьтъ.  Двадцать  пять  Л'Ьтъ  онъ  считался  пер- 
вымъ  русскимъ  писателемъ,  прямымъ  и  достойнымъ  преем- 
никомъ  Пушкина,  Лермонтова  и  Гоголя.  Никто  изъ  его  сов- 
ременниковъ  не  нм'Ьлъ  такой  св'Ьтлой,  общепризнанной  и  ши- 
рокой славы.  Ч-Ьмъ  же  объясняется  это  первенство,  это  долгое 
и  живое  обаян1е? 

Художествен нымъ  мастерствомъ,  отв^чаюгь  тЬ  ц'Ьнители, 
которыхъ  можно  назвать  въ  одно  время  и  хвалителями  и 
хулителями  Тургенева.  Но  это  вполн^Ь  неверно.  По  художест- 
венности, то  есть  по  жизненности,  яркости  и  глубпн1Ь  обра- 
зовъ,  Тургеневъ  уступилъ  не  только  Л.  Н.  Толстому,  не  только 
Гончаров}^,  илп  Островскому,  но  и  Достоевскому,  и  Писемскому. 
Настоя  щаго  художества,  то  есть  творчества  въ  полномъ  смыслЬ 
этого  слова,  мало  у  Тургенева.  Его  фигуры,  обыкновенно, 
представляютъ  довольно  бл'Ьдные  очерки;  черты  ихъ  в-Ьрны, 
проведены  осторс-жно,  изящно;  композищя  проста  и  опрятна; 
но  выпуклости,  плоти,  душевной  глубины  н'Ьтъ  въ  этихъ  ак- 
вареляхъ,  какъ  ост1)оумно  назвалъ  кто-то  писан1я  Т)Т)генева. 
Во  множествЬ  случаевъ,  даже  просто  нам-Ьчено  н'Ьсколько  от- 
д-^^льныхъ  штриховъ  и  н1^тъ  полнаго  рисунка,  тогда  какъ  у 
настоя  щаго  творческаго  писате.1я  фигура  всегда    является  ра- 
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зомъ  во  всей  полногЬ  жпзнп,  п  съ  десятп  строкъ  чптатать 
чувствуетъ,  съ  какпмъ  существомъ  онъ  встр^Ьтплся. 

Было  бы  очень  жаль,  ест  бы  понпман1е  художества  у 
насъ  стояло  такъ  низко,  что  мы  Тургенева  признавали  бы  за 
великаго  художника  и  серьезно  сравнивали  бы  его  произве- 
денЬ:  съ  Пушкин ымъ  или  Гоголемъ. 

Но,  несмотря  на  то,  сочинен1я  Тургенева  въ  продолжете 
двадцати  пяти  л'Ьтъ  представляли  ддя  публики  такую  зани- 
мательность, такую  прелесть,  что  онъ  бралъ  верхъ  надъ  са- 
мыми даровитыми  изъ  своихъ  совм1^стниковъ  по  литератур'Ь. 
Часто  указываютъ  на  то,  что  онъ  всегда  держался  современ- 
ныхъ  вопросовъ,  выводплъ  героевъ  дня.  Но  кто  же  не  пы- 
тался д-ктать  то  же  самое?  Сколько  было  усил1Й  схватить  са- 
мую современную  современность! 

Давпо  уже  художество  заражено  тою  идеею,  которого  те- 
перь все  заражено, — идеею  политическою;  давно  уже  в^ра  въ 
про  рессъ,  въ  развит1е  почтл  выт'Ьснпла  в'Ьру  въ  в1Ьчныя 
истины  и  зам-Ьнила  собою  самое  исканхе  этпхъ  истинъ.  Тур- 
геневъ  вовсе  не  составляегь  исключешя  въ  этой  общей  по- 
гон'Ь  за  современностью,  въ  стремлен1п  отзываться  на  вопросы 
минуты.  Его  отличительная  черта  состоптъ  не  въ  выбор'Ь 
предметовъ,  а  въ  томъ,  какъ  онъ  относился  къ  предметамъ. 

Это  отношвН1е  было — полное  71одчпнеше,  подчинение 
искреннее,  естественное,  вытекающее  не  изъ  разсчега  или 
увлечен1я,  а  прямо  изъ  мягкой  натуры  писателя.  Тургеневъ 
шелъ  постоянно  рядомъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  самою  большою  толпою 
публики,  съ  главною  массою  пашихъ  образованныхъ  людей. 
Онъ  не  хогЬлъ  от;1;1Ьляться  огь  этой  массы  (то  есть  и  не 
могь  отд1^!шться),  онъ  ни  въ  чемъ  не  расходился  съ  ея  вку- 
сами и  мыслями,  и  потому  никогда  не  противор'Ьчилъ  этимъ 
вкусамь  и  мысля мъ.  Такого  отноп1ен1я  не  выдерживалъ  и  не 
могь  выдержать  никто  изъ  другихъ  писателей.  Всяк1й  изъ 
нихъ,  въ  томъ  или  другомъ  пункгЬ,  становился  въ  сторон^Ь 
отъ  толпы,  бралъ  себ1Ь  друпя  точки  зр'Ьн1я,  подымался  на 
высоты,  съ  которыхъ  объектпвнЬе  и  крупн'Ье  являлась  кар- 
тина. Одинъ  Тургеневъ  не  д-Ьлалъ  ничего  подобнаго. 

Возьмемъ  д1'>ло  сь  вн-Ьшней  стороны,  самой  ясной.  Возь- 
мемъ  языкъ.  Сверстники  Тургенева,  нимало  не  задумываясь, 
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писали  такимъ  языкомъ,  какимъ  каждому  вздумается.  Ори- 
гинальность языка  считалась  достоинствомъ,  заслугою.  Одинъ 
Тургеневъ  пнсалъ  общелитературнымъ  языкомъ,  изб-Ьгая  вся- 
кой шероховатосги  и  особенности.  Онъ  писалъ  языкомъ  обра- 
зованнаго  русскаго  общества  и,  естественно,  былъ  за  то  милъ 
этому  обществу. 

Точно  такъ — одинъ  Тургеневъ  соблюдалъ  то  изящество, 
ту  грацюзность,  къ  которой  стремится  нашъ  образованный 
классъ.  Вы  не  найдете  у  него  грубыхъ  образовъ,  дикихъ  нра- 
вовъ,  р1^зкБХъ  выражен1й.  Все  опрятно  и  ум'Ьренпо;  скор'Ье 
встр'Ьтится  жеманство,  ч-Ьмъ  отсгуплен1е  отъ  прнлич1я. 

Но  и  это  лишь  вн-Ьшность.  По  внутреннему  содержашю 
своихъ  произведен1й  Тургеневъ  долженъ  былъ  им-Ьть  главную 
и  несравненную  привлекательность  для  нашихъ  образован- 
пыхъ  людей.  Кого  онъ  выводилъ  на  сцену?  Онъ  изображал-ь 
предсгавителей  нашей  образованности,  «современныхъ  героевъ», 
и  онъ  одинъ  ум1Ьлъ  это  д'Ьлать,  потому  что  стоялъ  наравн'Ь 
съ  этими  героями,  нимало  не  думалъ  отъ  нихъ  отд'Ьляться. 
Ни  у  какого  другого  писателя  русск1й  образованный  челов^Ькъ 
не  встр'Ьчалъ  себя  самого,  или  людей,  стоящихъ  съ  нимъ  на 
одной  доск^Ь,  ягодъ  съ  того  же  поля.  И  лишнге  люди,  и 
Рудпны,  и  Базаровы,  Литвиновы  и  т.  д.,  все  это — люди,  пред- 
ставляющ1е  нашу  образованность.  Если  иные  изъ  нихъ  недо- 
вольно типичны,  то  зато  весь  кругъ  ихъ  поняпй,  нравов!)  и 
интересовъ  былъ  именно  кругъ  передоваго  слоя,  та  самая  ат- 
мосфера, въ  которой  вращались  наши  образованные  люди. 

Подумайте,  какъ  это  должно  было  привлекать  и  зани- 
мать! Пост-Ь  велпкаго  переворота,  произведеннаго  Гоголемъ, 
наша  литература  потеряла  в1Ьру  въ  прекраснаго  неловгъка', 
она  оторвалась  отъ  общества  и  смотрела  на  все  съ  идеальной 
высоты,  съ  которой  реальный  явлен1я  или  обнаруживаюгь 
свое  безобраз1е,  пли  состаатяютъ  типы  живые  и  кр^пше,  но 
объектпвпруемые  художествомъ  холодно  и,  такъ  сказать,  вы- 
соком-Ьрио.  Въ  одномъ  Тургенев1^  не  было  этого  высоком1Ьр1я. 
Онъ  одинъ  продолжалъ  старыя  предан1я.  Какъ  Пушкинъ  пи- 
салъ Он-Ьгпна,  Лермонто^^ъ  Печорина,  такъ  и  Тургеневъ  пи- 
салъ своихъ  героевъ,  то  есть:  почти  переносясь  въ  нихъ  ду- 
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шою,  не  пытаясь  даже  выходить  въ  друпя  сферы  мыслп, 
въ  которыя  подъ  конецъ  подымались  его  предшественникп. 

Рпсуя  задачи  и  стреылен1я  нашего  образованнаго  класса, 
возводя  въ  перлъ  созданы  его  радости  и  горести,  Тургеневъ 
никогда  не  впадалъ  въ  противор'Ьч1е  съ  духомъ  того  обще- 
ст'веннаго  сюя,  которому  служилъ.  Если  бы  онъ  увлекся  ре- 
липозностью,  или  патр1отизмомъ,  пли  славянствомъ,  пли  за- 
дался бы  чисто  нравственными  стремлен1ямп,  то  онъ  ста.1ъ 
бы  кь  разр1Ьзъ  съ  общепринятыми  понят1ямп,  съ  ходячими 
вкусами.  Русск1й  образованный  слой,  заимствуя  свое  просв^Ь- 
щен1е  отъ  Европы,  естественно  расположенъ  не  придавать 
вЬса  различ1ю  народности,  расположенъ  къ  общпмъ  мГ.стамъ, 
къ  неопред'Ьленности,  пли.  если  позволительно  такъ  выра- 
зиться, ко  всеядности  мн-Ьнхй  и  вкусовъ,  и  всегда  инстин- 
ктивно уклоняется  отъ  строгой  и  р-Ьгаптельной  постановки  во- 
просовъ  *).  Вогь  гд'Ь  псточнпкъ  и  того  едпнственнаго  случая, 
когда  Тургеневъ  попалъ  въ  разладъ  съ  западническою  лите- 
ратурой. Нигилисты,  въ  жару  своей  пропов-Ьди  и  первыхъ 
усп'Ьховъ,  вознегодовали  на  него,  в'Ьрно  понявъ,  что  онъ  отъ 
нихъ  отд-Ьлплся.  Эта  единственная  неудача  на  литературномъ 
попрпщ'Ь  больно  поразила  Тургенева.  Но  грубая  и  фанати- 
ческая односторонность  была  р-Ьшптельно  противна  всЬмъ  его 
умственнымъ  и  эстетическимъ  привычкамъ;  хотя  онъ  готовъ 
бы.ть  въ  этомъ  случа'Ь  даже  насиловать  себя,  онъ  не  усп'Ьлъ 
найти  твердой  почвы  д.тя  примирен1я  и  остался  неопред'Ьлен- 
нымъ,  общпмъ  западникомъ.  Неудачная-  «Новь»  представ- 
ляетъ  лишь  отвлеченное  и  холодное  преклонен1е  передъ  нп- 
гилизмомъ. 

Таковъ  былъ  Тургенев-ь.  Съ  удивител1)Ною  мягкостью, 
сь  женственной    отзывчпвост1ю   онъ    подчинялся    всЬмъ  луч- 


*)  Неопред'Ьленность  ма-ЬиШ  Тургенева  видпа  всего  бо.тЬе  изъ  тоА 
важности,  которую  онъ  придавалъ  своему  протесту  противъ  кр-Ьпостеаго 
права.  Роль  такого  протеста  сыграли,  какъ  изв-Ьстно,  „Записки  Охот- 
ника",—не  станемъ  ра.1бирать,  основательно  или  ошибочно,  намеренно 
или  случайно  имъ  досталась  эта  роль.  Интересно  то,  что  Тургеневъ 
очень  кр-Ьпко  держался  за  такую  свою  услугу  прогрессу;  между  тЪмъ, 
противъ  кр-Ьпостнаго  права  стояли  лучш1е  люди  всякаго  рода  мп'Ьн1й, 
ннкакъ  не  одни  западники  Явный  знакъ  скудости  катихиэиса  людей, 
мечтающихъ,  что  они  черпаютъ  ичъ  самой  сокровищницы    иросв'Ьщен1я. 
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шимъ  стремлен1ямъ,  господствовавшимъ  въ  нашемъ  просв1Ь- 
щен1и.  Поэтому  ою^  бьыъ  самымъ  чистымъ,  полнымъ  и 
пскреннимъ  представптелемъ  этого  просв1Ьщен1я.  Въ  немъ  не 
было  ничего  орпгпнальнаго,  никакой  упорной  посл'Ьдователь- 
ности,  никакой  глубокой  задачи,  но  при  этомъ  было  столько 
ума,  образованности,  вкуса  и  художественнаго  таланта,  сколько 
можетъ  совм-Ьститься  съ  настроен1емъ  и  умственной  жизнью 
напгахъ  просв'Ьщенныхъ  людей. 

Какъ  же  было  имъ  не  любить  его?  Какъ  не  любить  пи- 
сателя, до  такой  степени  имъ  сочувственнаго  и  однороднаго? 
Поэтому  понятно,  что  никакой  другой  писатель  не  могъ  им'Ьть 
столько  поклонниковъ;  поэтому  странно  было  бы  винить  все 
это  множество  въ  каком  ь-нибудь  преувеличеши,  въ  какихъ- 
нибудь  заднихъ  мысляхъ.  РазвЬ  они  не  идутъ  по  главному 
руслу  нашего  просв1}щешя,  нашего  умственяаго  двпжешя? 
Разв^^  до  сихъ  поръ  не  съ  Запада  почерпается  нами  образо- 
ван1е?  Большинство  у  насъ  сл-Ьдуетъ  вкусу,  образу  мыслей  и 
прим-^ру  образованныхъ  странъ,  и  потому  Тургеневъ,  какъ 
самый  европейстй  изъ  русскихъ  писателей,  долженъ  пользо- 
ваться наибольшими  симпапями  этого  большинства.  Разв^Ь 
есть  другое  такое  же  пшрокое  русло?  Разв-Ь  можно  указать 
другое  направлеше,  столь  же  распрост^заненное,  столь  же  пра- 
вильно вытекающее  изъ  положешя  вещей,  столь  же  непзб'Ьжно 
увлекательное? 

Нельзя  упрекать  людей  за  то,  что  они  не  обладаютъ  са- 
мостоятельностью въ  мысляхъ  и  твердостью  въ  чувствахъ. 
По  существу  д-Ьла,  людямъ  всегда  нуженъ  авторптетъ,  нужна 
опора  и  руководство.  Если  н-Ьтъ  вполн-Ь  достойной  того  опоры, 
они  хватаются  за  мен'Ье  достойную,  лишь  бы  она  была  близка 
и  ясна.  Нужно  им^ть  снисхождете  къ  жаждущшгь  автори- 
тета, а  плакать  разв-Ь  о  томъ,  что  мы  не  усп-^лп  до  сихъ 
поръ  создать  для  нихъ  авторитетъ  бол-Ье  высоюй  п  твердый, 
чЬмъ  тотъ,  за  который  они  хватаются. 

Очень  поразительно  и  характерно  для  Т}1)генева,  что 
онъ  до  конца  такъ  и  не  вернулся  д}'ховно  къ  своей  родпн'Ь. 
Онъ,  очевидно,  искалъ,  но  такъ  и  не  нашелъ  пути  къ  этому 
возвращенш.  Внутренн1я  силы,  которыми  жпветъ  Росс1я,  оста- 
вались ему  чуждыми,   и    онъ  съ  какнмъ-то   отчаяшемъ  хва- 
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тался  за  одно  лпшь  понятное  ему  прояа1ен1е  народной  души 
— за  нашъ  язык-ь.  Восхн1цен1е  отъ  русскаго  языкл  не  могло 
м-Ьшать  никакому  заиадничеству,  п  Тургенев'ь  настойчиво  пре- 
давался этому  восхищен1ю,  считая,  конечно,  и  'себя  самого 
большнмъ  мастеромъ  языка.  Но,  намъ  кажется,  есть  иныя, 
бол-Ье  значительный  черты,  в'ь  которыхъ  сказывалась  въ  Тур- 
генев!;  родственная  любовь  к'ь  духовной  жпзни  Росс1и.  Его 
симпат1п  въ  отношеши  къ  людямъ  были  чисто-русск1я.  Про- 
стота, хрустальная  ясность  души,  золотое  сер;ще— вогь  что 
добрый  и  мягк1й  Тургеневъ  ставить,  очевидно,  выше  всякихъ 
/  другихъ  достоинствъ,  на  чемъ  любовно  останаашвается,  как1е 
бы  высокоумные  герои  ни  игра.5и  главную  роль  въ  разсказЬ. 
Пностранцы  всегда  изображаются,  если  не  съ  враждебностью, 
то  съ  т1^мъ  отчуждешемъ,  которое  такъ  трудно  поб-Ьдимо  въ 
русскомъ  челов^Ьк^,  которое  очень  часто  составляетъ  нашъ  не- 
достаток-ъ,  но  которое  въ  чистой  форм-Ь  есть  черта  самаго 
тонкаго  патр10тизма.  Релипозная  жизнь,  такъ  глубоко  пронн- 
каюш,ая  духъ  нашего  народа,  отразилась  у  Тургенева  въ  н'Ь- 
сколькпхъ  разсказахъ,  им'Ьюш.пхъ  и  типичность  и  прелесгь, 
хотя  отношеше  автора  къ  предмету  иногда  переходить  въ 
простое  изумлен1е. 

Вообще,  Тургеневъ  до  конца  любовно  обращался  къ  рус- 
ской природ-Ь,  К'Ь  русскому  быту,  К'Ь  тЬмъ  предап1ямъ,  слу- 
чаямъ,  нравамъ,  которыми  окружена  была  его  юность.  По- 
зволю себ-Ь  сослаться  на  н1Ьчто  личное:  въ  разсказахъ  Турге- 
нева, особенно  въ  небольшпхъ,  безпрптязата1ьныхъ,  меня 
часто  поражали  мелк1я  частности,  живо  на110мииавш1я  что-то 
давно  знакомое,  слышанное  или  вид-Ьниое  в'ь  д'Ьтств1Ь.  Мн1Ь 
трудно  было  бы  точно  и  прямо  указать  эти  черты,  но  он-Ь 
вдругъ  переносили  меня  въ  среднюю  полосу  Росс1и,  въ  атмо- 
сферу такпхъ  привычек'ь,  такого  склада  жизни,  который  свой- 
ственъ  только  этой  м-Ьстносги.  Еще  спльн1^в  д-Ьйствовали  на 
меня  въ  этомъ  отношеши  разсказы  г-жи  Кохановской.  Это 
сохранен1е  въ  душ-Ь  м-Ьстной  умственной  и  бытовой,  пожалуй 
исторической,  атмосферы  возможно  только  у  писателей,  обла- 
дающихъ  живою  памятью  сердца,  неизм!,нно  любящихъ 
то,  что  ихъ  н1Ькогда  окружало,  ч-Ьмъ  питалась  ихъ  душа. 

Прл  всемъ  этомъ,  Тургенева  нельзя  назвать  писателемъ, 
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выражающимъ  духъ  своего  народа,  или  н'Ькоторыя  стороны 
этого  духа.  Ренан-ь,  который  все  больше  и  больше  впадаетъ 
въ  фразу  и  теряегъ  ту  тонкость  и  отчетливость,  которая 
была  въ  немъ  такъ  привлекательна,  напрасно  прпложилъ  къ 
Тургеневу  обш^ю  характеристику  великаго  поэта,  именно  ска- 
залъ,  что  нашъ  писатель  есть  выразитель  безчисленныхъ  по- 
кол'Ьн1й,  ум'Ьвшпхъ  жить  и  чувствовать,  но  не  ум'Ьвшихъ 
высказывать  свою  жизнь  и  чувства.  Тургеневъ  есгь  п-Ьвецъ 
только  нашего  культурнаго  слоя,  только  посл-Ьднихъ  формац1й 
этого  слоя.  Если  бы  въ  «Евгеши  Он'Ьген'Ь>  не  было  безпо- 
добнаго  образа  Татьяны,  не  было  той  черты  смирен1я,  скорби 
и  чистоты,  которая  составляетъ  смыслъ  этой  поэмы,  то  при- 
ключешя  самого  ОнЬгина  едва  ли  бы  им1Ьли  для  насъ  осо- 
бенно высоюй  интересъ.  Тургенекь  повторилъ,  отчасти,  этогь 
мотивъ  въ  своей  Лиз-Ь,  въ  «Дворянскомъ  Гн^зд^Ь»,  повто- 
рилъ слаб^^е  и  лишь  въ  очерк'Ь;  но  «Дворянское  Гн-бздо» 
именно  поэтому,  по  обш,ей  широгЬ  точкп  зр'Ьн1я,  и  остается 
лучшимъ  его  произведешемъ.  Но  въ  другихъ  разсказахъ, 
несмотря  на  то,  что  и  въ  нихъ  фигуры  дЬвугаекъ  изобра- 
жены съ  тонкимъ  понимашемъ  (эти  фигуры  нужно  признать, 
в'Ьроятно,  лучшею  стороною  его  писан1й),  интересъ  движущихъ 
мотивовъ,  источникъ  коллизШ  и  контрастовъ,  вообще  говоря, 
не  им-Ьегъ  большой  глубины  и  серюзности,  пли,  по  крайней 
ьгЬр-Ё,  не  захватывается  авторомъ  во  всей  глубин'Ь.  В'Ьчные 
разсказы  о  томъ,  какъ  молодой  челов^Ькъ  хотЬлъ  жениться  и 
почему-то  оплошалъ,  былъ  отвергнуть,  или  же  самъ  изм-Ь- 
нилъ  нев^Ёст1^, — эти  разсказы  не  возведены  на  ту  высоту, 
которой  можно  желать  отъ  поэтпческаго  озарен1я  жизни.  Са- 
мое лучшее  въ  нихъ,  конечно, — встр'Ьчающееся  иногда  яркое 
пзображеше  сл-Ьпой  страсти,  покоряющей  героевъ  противъ 
пхъ  воли.  Друпя  пружины  состоятъ  въ  мелкихъ  чувствахъ 
самолюб1я,  тщеслав1я,  упадка  духа,  въ  слабыхъ  зачаткахъ 
любви  и  вражды,  но  не  въ  развитыхъ  до  конца  чувствахъ. 
Тургеневъ  знаменитъ  своими  пзображеп1ямп  слабыхъ  людей, 
но  едва  ли  гд;Ь  досаигаетъ  вполн-Ь  яркаго  пхъ  осв-Ьщен1я. 
Можетъ  быть,  лучшее  въ  этомъ  отношен1и  представляютъ  тЬ 
жалобные  стоны,  которые  онъ  влагаегь    ппымъ    пзъ    этпхъ 
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героев'ь,  вообще  та    струна    меланхол1п,    которая    звучигь    у 
него  довольно  часто  п  не  даромъ  зам+.чена  пностраицамп. 

Этотъ  полубольной,  Ж11дк1й  п  шатк1Й  м1ръ,  эти  дЬтпща 
н  героп  нашего  культурнаго  слоя  невольно  самп  облпчаютъ 
свою  несостоятельность.  Они  не  стоять  на  твердой  земл-Ь,  они 
р-Ьютъ  по  воздуху,  они  похожи  на  дымъ,  какъ  выразился 
одинъ  пзъ  нпхъ  въ  минуту  тоски. 

Брандесъ  очень  хорошо  понялъ  этогь  смыслъ  Тургенев- 
скихъ  ппсан1й  и  пзлагаетъ  его  так'ь: 

сТургеневъ  глубоко  уб'Ьжденъ,  что  въ  Россш  все  какъ- 
«то  пдегь  вкривь  н  вкось;  никакая  любовная  исгоргя  не  ка- 
«жется  ему  чисто-русской,  если  она  не  им1^етъ  несчастнаго 
€  исхода,  благодаря  непостоянству  мужчины  или  безсердеч- 
«ности  женщины;  никакое  стремлешо  не  кажется  ему  чисто- 
«руссмшъ,  если  оно  не  превышаегь  сплъ  людей,  или  не  по- 
«гнбаетъ,  всгр-Ьтивъ  равнодуш1е.  Въ  его  глазахъ  современная 
«Росс1я — это  страна,  гд-Ь  все  не  удается,  страна  всеобшпхъ 
«крушешй». 

«Онъ  былъ  патр1отъ,  грустя щ1й  о  своемъ  отечестве  и 
«сомн'Ьваю1щйся  въ  его  судьбахъ.  Онъ  не  разд-^ляль  энту- 
«31азма  своихъ  бол'Ье  нанвныхъ  и  мен-Ье  знающихъ  сооте- 
«чественяиковъ  къ  русскому  народу.  Онъ  находилъ,  что  у 
€него  (т.  е.  у  этого  народа)  н-Ьгь  велпкаго  ирошлаго.  Когда 
«авторъ  этпхъ  строк-ь  стоялъ  однажды  на  Рпмскомъ  Форуме, 
сему  пришла  въ  голову  мысль,  что  тамъ  у  каждаго  фута 
«земли  есть  бол'Ье  богатая  истор1я,  ч'Ьмъ  у  всей  русской  им- 
«пер1н.  Хотя  и  русск1й  челов-Ькъ,  Тургеневъ  ,д}'малъ  почти 
«также.  Онъ  описываетъ  гд-Ь-то  печаль,  охватившую  его  на 
«всем1рной  выставк'Ь,  при  вид-Ь  ничтожности  вклада  Росс1п 
«въ  обп1}'ю  сумму  промышлепныхъ  изобр'Ьтен1й  челов1Ьчества> 
(«Новое  Время»,   1883  г.  12  сент.). 

Так1е  взгляды  и  мн'Ьн1я,  конечно,  очень  по  душ'Ь  пно- 
странцамъ  и  д-Ьлаютъ  изъ  Тургенева  одного  пзъ  самыхъ 
ясныхъ  представителей  западничества.  Осл-Ьпленхе  почти  не- 
в1^роятное,  но  оно  существовало  и  существуегъ,  къ  нашему 
стыду  и  поучен1ю.  Онъ  не  в1Ьрилъ  во  внутреннюю  силу  Рос- 
с1и  и  думаль,  что  это  страшно-громадное  тЬло  выросло  безъ 
души,  не  развивалось,    а    какъ-то    случайно    скопилось.    Это 
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море  народа,  этотъ  океанъ  людей,  глубоко  и  спокойно  расту- 
щ1й,  будто-бы  не  им'Ьетъ  истор1н,  будто-бы  еще  не  живеть 
могущественною  нравственною  жпзнью,  а  только  еще  ищетъ 
с^'Ь  души,  есть  только  безформенная  сгих1я,  которую  долженъ 
современемъ  оживить  духъ,  откуда-то  им-Ьющтй  явиться. 

Есть,  однако,  иностранцы,  которые  понимаютъ  насъ  бо- 
л%е  правильно:  такъ  Юлханъ  Шмидтъ,  какъ  н'Ьмецъ,  кото- 
рому вполн'Ь  привычны  философск1е  пр1емы,  д^лаеть  сл1Ь- 
дующ1я  зам-Ьчашя. 

Указавъ  сперва  на  ужасы  нигилизма,  онъ  загЬмъ  обоб- 
щаетъ  свои  разсужден1я  и,  съ  тою  проницательностью,  въ 
которой,  может  ъ  быть,  участвуетъ  страхъ  и  ненависть,  пишетъ: 

«РусскШ  народъ,  какъ  это  теперь  доказано,  способенъ 
«отдаться  великой  страсти.  Если  эта  страсть  возвысится  на 
«степень  культа, — чего-то  въ  род-Ь  релипознаго  изступлешя, — 
«она  можетъ  сд'Ьлаться  опасною  для  Европы.  Зд'Ьсь,  по  мо- 
«ему,  Тургеневу,  какъ  и  прочимъ  европейски-образованнымъ 
«русскимъ,  недостаетъ  надлежащаго  общешя  съ  душою  на- 
«рода.  Въ  народ-Ь  словно  дремлютъ  силы,  совершенно  чуждыя 
«европейской  цивилизащи  и  непонятный  ей.  Тургеневъ  въ 
«своихъ  разсказахъ  неоднократно  описываетъ  странные  фе- 
«номены  русской  релппи:  какъ  молодая  н-Ьжная  барышня 
«скитается  по  деревнямъ,  прислуживая  юродивому;  какъ  сынъ 
«попа,  челов'Ькъ  неглупый  и  способный,  страдаетъ  отъ  дья- 
« вольскаго  навожден1я...  Писатель  пов'Ьствуегь  все  это  съ  ча- 
«рующимъ  реализмомъ,  но  заметно,  что  ему  самому  стано- 
«внтся  страшно  >. 

ЗагЬмъ  10.  Шмпдтъ  старается  показать,  почему  Евро- 
пейцы, будто-бы,  ближе  стоятъ  къ  релппи  и  лучше  могутъ 
ее  понимать,  ч'Ьмъ  образованные  русск1е. 

Причина  состоигь  въ  самомъ  ход'Ь  нМецкой  образован- 
ности, въ  Лейбниц'Ь,  Лессинг-Ь,  1гантЬ,  Гердер'Ь  и  т.  д.,  ко- 
торые не  давали  произойти  полному  раздвоетю  въ  духовной 
жизни  Гермаши.  У  русскихъ  не  то. 

«Русск1й  ндеалистъ»,  говорить  критнкъ,  «ничего  не 
«знаегь  о  религ1и  народа,  потому  что  она  никогда  не  пре- 
< подавалась  ему  въ  просв-Ьщенной  форм-Ь;  идеализмъ,   заим- 
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«ствованный  пмъ  пзъ-за  границы,  не  вполн'Ь  усвоивается 
«цмъ,  не  растворяется  въ  его  кровн,  ибо  онъ  не  самъ  вы- 
работалъ  его». 

«Поэтому,  образованный  руссюй,  почерпающШ  свои  идо- 
«алы  изъ  чужбины,  находится  в-ь  изв1^стной  изолированности». 

«Быть  можегь,  это — см-Ьлое  мн'Ьн1е,  но  я  нахожу  связь 
«между  этой  полной  отчужденностью  отъ  всякихъ  релппоз- 
«ныхъ  преданШ  и  безнадежной  меланхол1ей,  которая  прояв- 
«ляется  у  нашего  поэта  внезапно  тамъ,  гд'Ь  ея  мен'Ье  всего 
«ожидаешь;  она  придаетъ  его  картинамъ  своеобразную  пре- 
«лесть,  но  она  поражаетъ  насъ:  какъ  могъ  такъ  чувствовать 
«писатель,  обладавшШ  такнмъ  свободнымъ,  такимъ  богатымъ, 
«такимъ  любовнымъ  понпманхемъ  всего  прекраснаго?»  («Но- 
вое Время»,  9  сент.  1883  г.). 

Для  Ю.  Шмидта,  какъ  для  протестанта  и  питомца  вы- 
сокой н'Ьмецкой  культуры,  очевидно,  наша  релппя  и  душа 
нашего  народа  суть  н-Ьчто  хотя  и  могуш,ественное,  но  дикое 
и  темное;  тЬмъ  не  мен'Ье,  главный  черты  Тургеневскаго  на- 
строен1я  зам'Ьчены  имъ  в^^рно  и  поставлены  правильно.  Нельзя 
не  чувствовать  себя  потеряннымъ,  оторвавшись  отъ  родной 
почвы  и  не  найдя  для  себя  другой  твердой  опоры.  И  таковъ 
былъ  Тургеневъ,  слишкомъ  слабый  для  того,  чтобы  выйти 
изъ  того  неправильнаго  положешя,  въ  которое  ставить  насъ 
наше  отношеше  къ  Европ'Ь. 

Западники  должны  вполкЬ  гордиться  Тургеневымъ  и 
съ  велшкимъ  почетомъ  вписать  его  имя  въ  исторш  нашей 
литературы.  Изъ  вс11хъ  значительныхъ  писателей  онъ  одинъ 
остался  почти  вовсе  чуждъ  того,  что  въ  нашемъ  общ,еств1Ь 
принято  называть  «элементами  славянофильства».  Онъ  пер- 
вый не  подходить  подъ  обш,1й  законь,  по  которому  наши 
писатели  сперва  подчиняются  вл1ятю  Запада,  но,  по  м1ЬрЪ 
созр1Ьвашя  своихь  силь,  начинаютъ  обнаруживать  стрвмлен1я, 
вытекающ1я  изъ  самобытнаго  духовнаго  строя  ихь  родины. 
Причины  такого  исключения  довольно  ясны.  Во  первыхъ,  Тур- 
геневъ сознательно  держался  своихъ  мыслей.  Въ  его  время 
различие  и  протпвоположен1в  западничества  и  славянофиль- 
ства вполн-Ь  опред'Ьлплось  и  высказалось.  Каждый  писатель, 
е€:ш  им^лъ  желан1е  и  силу  быть  постЬдовательнымь,    былъ 
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обязанъ  стать  на  ту  или  на  другую  сторону,  не  могъ  уйти 
отъ  этой  дилеммы.  И  Тургеневъ  даже  хвалился  гЬмъ,  что 
«не  извгЬнилъ  уб1Ькден1ямъ  своей  молодости»,  т.  е.  западни- 
честву 40-хъ  годовъ.  Во  вторыхъ,  Тургеневъ  и  вообще  не 
им-Ьлъ  столько  силы  и  оригинальности,  чтобы  быть  само- 
стоятельнымъ,  Аполлонъ  Х'^пгорьевъ  любилъ  говорить,  что 
Тургеневъ  есть  повтореше  Пушкина,  разум-Ьется,  не  полное, 
а  отчасти.  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  и  языкъ  и  всЬ  художествен- 
ные пр1емы  Т)'ргенева — Пушкинсюе.  Эта  прелестная  форма, 
отличающаяся  простотою  и  ясностью,  трезвосгью  реализма  и 
одушевлен1емъ  творчества,  эта  форма,  приводившая  въ  такое 
восхищеше  иностранцевъ,  которые  сами  всегда  черезчуръ 
плодовиты  и  р-Ьдко  не  злоупотребляютъ  художествомъ, — она 
завещана  намъ  Пушкпнымъ,  она  составляетъ  привычный  и 
неизменный  образецъ  для  нашихъ  художнпковъ  с-юва. 

ЗагЬмъ,  ни  яркаго  своеобраз1я  языка  и  быта,  какъ,  на- 
прпм1Ьръ,  у  Островскаго,  ни  постоянно  господствующей  мысли, 
какъ,  положпмъ,  у  Достоевскаго,  —  нельзя  найти  у  Тургенева. 
Можетъ  быть,  высшее  м'Ьрило  жизнп  для  его  д'Ьйствую1Цихъ 
лпцъ  есть  мечта  о  какомъ-то  счастьи,  обыкновенно  съ  люби- 
мымъ  существомъ,  счастьи  иногда  какъ-будто  близко  стоя- 
щемъ  передъ  глазами,  но,  большею  частью,  только  мелькаю - 
щемъ  издали,  в1Ьчно  манящемъ  и  в'Ьчно  исчезающемъ,  такъ 
что  подъ  конецъ  у  нихъ  остается  лишь  тоска  ненаполненной 
или  разбитой  жпзни  и  страхъ  смерти.  Да  и  этотъ  мотивъ, 
сказывающШся  довольно  часто^  не  выступаетъ  съ  полной 
силою,  не  воплощенъ  съ  художесгвенною  яркостью,  а  зву- 
читъ  какъ-то  робко  и  жалобно. 

Тургеневъ  до  конца  дней  не  обладалъ  никакимъ  авто- 
рптетомъ.  Его  очень  любили  и  жадно  читали;  всякая  мысль, 
всякое  чувство,  которое  онъ  вздумалъ  бы  вложить  въ  свое 
создаше,  были  бы  приняты  публикою  съ  отверсгыми  душами. 
Но  ему  нечего  было  сказать;  не  было  въ  немъ  струны,  ко- 
торая, издавая  господствующ1й  звукъ,  вносила  бы  ясность  и 
гармонш  во  веЬ  его  звуки.  Понятно,  что  Западъ,  передъ  ко- 
торымъ  онъ  такъ  преклонялся,  не  могъ  дать  ему  какого-ни- 
будь руководя  щаго  нача^та;  Западъ  внушилъ  ему  только  в^ру 
въ  прогрессъ,  заставлявшую  вЬчно  оглядываться  на  другихъ 
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п  ждать  чего-то  впереди;  но  для  нась  всего  прнскорбн1Ьв 
должно  быть  то,  что  такой  добросовестный,  талантливый  п 
мягкШ  душою  челов-Ькъ  равно  не  нашелъ  себ-Ь  твердыхъ 
опоръ  и  среди  того  хаоса,  в'ь  которомъ  ему  явился  нашъ 
русск1й  нравственный  М1ръ.  Мудрено  впннть  такпхъ  людей, 
как-ь  Тургентвъ;  они — д1яп  своего  времени,  но,  очевидно, 
пзъ  гЬхъ  Д'Ьтей,  который  способны  были  бы  примкнуть  къ 
самымъ  высокпмъ  стремлешямъ  времени. 

{Русь,   I  дек.   188}). 


л.  Е  толстой. 


I. 

Сочинен|"я  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Въ  двухъ  частяхъ.  Спб. 
1864.  (Пздан1е  0.  Стелловскаго). 

—  А  что,  барпнъ,  ваше  д-Ьло  — 
господское. 

—  Что— спросилъ  я. 

—  ДЬло-то,  д-бло  —  господское, 
повторилъ  онъ,  шамкая  беззубы- 
ми губами. 

Л.  Н.  Толстой  (Юность). 

Статья  первая. 

Чтб  д-ктаеть  въ  посл-Ьднее  время  наша  поэз1я?  Ч-Ьмъ 
заняты  умы  нашпхъ  людей,  одаренныхъ  творческою  силою? 

Работа  нашпхъ  творческпхъ  силъ  заслонена  п  отодви- 
нута на  задн1й  планъ  всякаго  рода  историческимъ  движетемъ, 
такъ  шумно  совершающимся  теиерь  на  нашей  родин^Ь.  Но. 
тЬмъ  не  менЬе,  эта  работа  продолжается:  поэзия  д'к^аетъ  свое 
д'Ьло.  И  должно  считать  даже  весьма  зам'Ьчате.тьнымъ  явле- 
л1емъ,  что  среди  той  шумной  сумятицы  мн'Ьн1й  и  направле- 
шй,  которая  у  насъ  недавно  господствовала,  среди  то1Х)  об- 
щаго  упадка  вниман1я  къ  литератур-^,  того  все  бол'Ье  и  бо- 
л1Ье  возрастающаго  равнодуштя  читателей,  которое  иосл'Ьдовало 
за  этой  сумятицей,  наша  поэз1я  д1Ьлала  свое  Д'Ьло,  свое  па- 
стояш;ее  д1;ло. 

II 
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Это  д'Ь.ло  всегда  одинаково;  оно  во  всгЬ  времена  устре- 
млено на  раскрыт1е,  какъ  говорится,  тайнъ  души  челов1^че- 
ской.  Такъ  было  п  въ  наше  посл-Ьднее  время.  Внутренв1й 
вопросъ  души,  уяснеше  себ-Ь  идеала  душевной  красоты — вотъ 
куда  были  обращены  помыслы  нашпхъ  творческихъ  умовъ. 
И  если  мы  внимательно  вглядимся  въ  то,  как1е  отв1".ты  даны 
на  вопросъ,  какъ  постаа1ено  его  р'Ьшен1е,  то  найдемъ  не 
мало  достойнаго  размышлен1я.  Тутъ  сказалось  в^^рное  слово, 
можетъ  быть,  слабымъ  и  неполнымъ  образомъ,  но  сказалась 
боль  и  радость  русской  души,  отразилась  и  наша  всегдашняя 
С}тцность,  и  та  минута,  которую  эта  сущность  пережпваетъ 
В'ь  ход'Ь  нашей  истор1п. 

Возьму  зд-Ьсь,  пока,  трехъ  нашпхъ  писателей:  Тургенева, 
Писемскаго  и  гр.  Л.  Толстаго,  при  чемъ  нисколько  не  думаю 
равнять  ихъ  по  та.1аиту.  Д'Ьло  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что 
всЬ  они  несомн'Ьнно  одарены  поэтическою  сплою.  Тургеневъ 
въ  прошломъ  году  напечаталъ  свое  < Довольно»,  а  Ипсемсшй 
«Русскихъ  лгуновъ».  Оба  эти  произведения  незначительны  по 
объему,  но  они  очень  замечательны  потому,  что  и  то  и  дру- 
гое даетъ  ключъ  къ  уразум-Ьнхю  остальныхъ  пропзведен1й 
этихъ  двухъ  писателей.  Такъ,  иногда  невольно  вырвавшееся 
слово  или  восклицан1е  об1>ясняетъ  намъ  мног1я  д'Ьйств1я  и 
р-Ьчи  челов-Ька.  Чтб  касается  до  гр.  Л.  Толстаго,  то  полное 
собран1е  его  сочинен1й,  вышедшее  въ  позапрошломъ  году,  мн* 
кажется,  всего  удо6н1^е  можетъ  подтвердить  главную  мысль 
настоящей  статьи,  почему  мы  остановимся  на  нихъ  въ  осо- 
бенности. 

Чтб  изображаегь  намъ  Т}'ргеневъ  въ  своемъ  «Довольно»? 
Русскаго  челов1жа,  художника,  у  котораго  гаснетъ  свгьтъ, 
исход ягщй  изъ  сердца  человека,  который  скрещиваетъ 
ненуж:ныя  руки  на  пустой  груди.  1гакь  же  это  случилось? 
Какъ  возможно,  чтобы  этотъ  челов'Ькъ,  мыслпвш1й,  любившШ, 
создавш1й  художествепныя  произведен1я,  вдругъ  почувствовалъ, 
что  грудь  у  него  пуста,  что  источникъ  желан1Й  и  радостей 
у  него  изсякъ,  что  ему  нечЪмъ  жить  и  не  для  чего  жить? 
Если  тагая  явлешя  есть  въ  русской  жизни,  если  эта  струна 
кь  ней  отзывается,  то  стоигь  объ  этомъ  подумать. 

Но  сломала  ли  тургеневскаго  художника  жизнь?  Не  под- 
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вергся  ли  онъ  тяжкимъ  страдан1ямъ  и  несчаспямъ?  Вовсе 
н1^тъ.  Въ  прошлоыъ,  по  его  собственному  ув^ренш,  все  свЬт- 
ло  у  него.  Его  жизнь,  какъ  онъ  самъ  говорить,  проходила 
БЪ  томъ,  что  онъ  шьжился  сладкой  пгьгой  неопредгьлен- 
пыхъ,  по  плгьпительныхъ  ощущенш,  бп>жалъ  за  каж:- 
дымъ  новымь  образомъ  красоты,  ловилъ  каждое  тре- 
петанге  ея  тоякихъ  и  сильныхъ  крылъ. 

Н-Ьтъ,  онъ  не  страдалъ  п  не  страдаегъ.  Еслибъ  у  него 
было  горе,  то  грудь  его  не  бы. -а  бы  пуста:  ее  наполняло  бы 
это  горе,  хотя  бы  и  терзая  эту  грудь.  Но  самое  ^'орькое, 
какъ  видно,  не  то,  что  у  челов1Ька  есть  горе,  есть  то,  чтб 
обыкновенно  называется  горемъ;  самое  горькое  то,  когда  че- 
лов1Ькъ  почувствуетъ  себя  неспособнымъ  страдать,  неспособ- 
ныыъ  носить  въ  себ1^  горе.  Вотъ  въ  чемъ  его  горькая  б'Ьда. 
Точно  такъ — самъ  онъ  говорить,  ему  страшно  то,  чтг" 
ягьтъ  ничего  страт  наго,  что  ему  нечего  бояться. 

Челов1Ьку  не  по  чемъ  страдать  п  нечего  бояться — да 
это  ужасно!  Значитъ,  в'Ьгъ  ддя  него  ничего  дорогого,  о  чемъ 
бы  радовалась  п  печалилась  душа,  чтб  было  бы  псточнпкомъ 
п  яадежд1>  и  страха. 

Но  откуда  же  могло  возникнуть  такое  душевное  настрое- 
н1е?  Какъ  возмонсна  такая  мертвенность  души?  Люди  гоня- 
ются, пишетъ  художннк'ь,  за  вздоромъ,  двгь  тысячи  лгьть 
пазадъ  ослтяннымъ  Аристофаномъ... 

См'Ьхъ?  Отчего  же  Н'Ьтъ?  См-Ьхъ — тоже  живое  явленхе. 
Если  челов^Ёкъ  можетъ  см-Ьяться  яро,  съ  увлечеп1емъ,  если 
грудь  его  полна  злобы,  веселости  или  насм-Ьшки,  то  это  не 
будетъ  пустая  грудь.  Но  самый  велпшй  вздоръ  выходить 
тогда,  когда  челов1^ку  нечего  называть  вздоромъ,  такъ  какъ 
все  уравнялось  передь  его  глазами;  самую  горькую  насм-Ьшку 
вызываетъ  тотъ,  для  кого  унсе  ничто  не  горько  и  не  смЬ)пио. 
Итакъ,  откуда  намъ  С1е?  Коротеньюй  разсказь  художни- 
ка прекрасно  пзображаеть  намъ  это  настроен1е  духа,  но,  кь 
сожал-Ьн1ю,  ни  мало  не  исчерпываеть  вопроса.  Разсужден1я, 
въ  который  онъ  пускается,  нисколько  не  помогають  объя- 
снить недсстатокъ  жизни  пъ  его  сердц-Ь.  Его  м1росозерцан1е 
интересно  лишь  потому,  что  вполн-Ь  гармонпруеть  сь  его  ду- 
шевной пустотой.  Вотъ  оно  въ  его  собственныхъ  словахъ: 
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«Безсознательно  и  неук.10нно  покорная  законамъ,  прп- 
«рода  не  знаешь  искусства,  какъ  не  знаегь  свободы,  какъ 
«не  зняетъ  добра;  отъ  в1Ька  движущаяся,  отъ  в-Ька  прехо- 
«дящая,  она  не  терпптъ  ничего  безсмертнаго,  ничего  неоз- 
«м-Ьниаго»... 

«  Челов)ькь — дитя  природы;  но  она — всеобщая  мать, 
«и  у  ней  н-Ьдъ  предпочтен1п :  все,  что  существует-ь  въ  ея 
<лон1.,  возникло  только  на  счегь  другого  и  должно  в'ь  свое 
€  время  уступить  м-Ьсто  другому». 

«Гд-Ь  же  намъ,  б'Ьднымъ  людямъ,  сладить  съ  этой 
^глухо-Н}ьмой,  слуьнорож денной  силой,  которая  даже  не 
«торжествуетъ  своихъ  по61>дъ,  а  идетъ,  пдетъ  впередъ,  все 
«пожирая;  какъ  устоять  противъ  этихъ  тяжелыхъ,  грубыхъ, 
«безконечно  п  безустанно  надвигающихся  волнъ?» 

Птакъ,  м1ръ  есть  сл-Ьпорожденная,  глухо-н1>мая  сила, 
которая,  не  в'Ьдая  ни  искусства,  ви  свободы,  ни  добра,  отъ 
в^ка  движется  своими  тяжелыми,  ^)убымп,  но  неотразимыми 
волнами,  а  челов-Ькъ — дитя  этой  силы,  наравн'Ь  съ  другими 
ея  Д'Ьтьмп,  безъ  всякаго  предпочтетя  отъ  всеобщей  матери. 
Въ  конц-Ь  концовъ  выходить,  что  наше  искусство,  наша  сво- 
бода, наше  добро — призракъ,  обманъ,  которымъ  мы  только 
гЬшимся. 

II  зд'Ьсь,  какъ  въ  тысячи  другихъ  случаевъ,  нужно 
помнить,  что  не  мысль  создаегь  челов-кка,  а  челов1жъ  мысль; 
не  это  м1росозерцате  опустошило  грудь  нашего  художника,  а 
наоборотъ,  пустая  грудь  подсказала  ему  такой  безотрадный 
взглядъ.  Прекрасно  выразился  объ  этомъ  предмегЬ  покойный 
Аполлонъ  Григорьевъ: 

<Нашп  мысли  вообще»,  ппшетъ  онъ, — «если  он-Ь  точно 
«МЫС1П,  а  не  баловство  одно — суть  плоть  и  кровь  наша,  суть 
«наши  чувства,  вымунивийяся  до  формулъ  и  опред'Ьлен1Й. 
«Немнопе  въ  этомъ  сознаются,  ибо  нем  попе  пм'Ьютъ  счаст1е 
«или  несчастте  рождать  изъ  себя  собстиенныя,  а  не  чуж1я 
«мысли»  {Эпоха  1805,  (|)евр.  Нов.  Письма,  стр.   104). 

Такимъ  образомъ,  Тургеневъ,  послЬ  ц-Ьлаго  ряда  людей, 
пораженпыхъ  ^тушевною  пустотою,  посл-Ь  вс1^хъ  лишнихь 
людей,  не  знающпхъ,  что  д-к^ать  сь  жизнью,  или,  какъ 
Гамлетъ    1Цв1'ровскаго    уЬзда,    живуитхь  вь    потп>  лш4Дг 
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словно  въ  подражанге  разнымъ  изучепнымъ  ими  сони- 
нителямъ,  посл1Ь  в(гЬхъ  этихъ  комическихъ  п  жалкихъ  фи- 
гуръ  Тургеневъ,  наконецъ,  выставнлъ  намъ  гранд1озную  фи- 
гуру, нзображаю1Ц}'ю,  однако  же,  ту  же  самую  пустоту  души, 
то  же  самое  малодуш1е. 

Отъ  Т)фгенева,  отъ  этихъ  страницъ,  который  все  еще 
благоухаютъ,  гд^Ь  все  еще  слышно  трепетанге  тонкихъ  и 
сильныхъ  крыль  красоты,  обратимся  къ  Писемскому.  У 
этого  писателя  есть  своя  опредкюнная  задача,  которой  он'ь 
остается  в'Ьренъ.  Онъ  самъ  такъ  ясно  сознавалъ  служен1е 
этой  задач1^  и  столько  гордился  пмъ,  что  съ  великою  см-Ь- 
лост1ю  назвалъ  однажды  свой  путь  единственно  честнымъ 
путемъ.  Читатель  найдетъ  это  м-Ьсто  въ  той  части  «Взба- 
ломученнаго  моря»,  гд-Ь  авторъ  выводитъ  на  сцену  самого 
себя  и  заставляешь  другое  лицо  произносить  суждеше  о  сво- 
ей пов^Ьсти  «Старчесшй  гр-^хъ».  Т^тъ  же  встр'Ьчаются  и  на- 
см-Ьшки  надъ  Майковымъ,  Полонскимъ  и  въ  особенности  надъ 
Тургеневымъ. 

Путь  Писемскаго — изображать  пошлость  пошлаго  чело- 
вЬка,  и  въ  особенности  изображать  ее  тамъ,  гд1'.  она  при- 
крыта фальшпвымъ  блескомъ  благородства,  ума,  изящества  и 
т.  д.  Ппсемсюй  постоянно  пзображаетъ  фальшь  и  безпощадно 
обнажаетъ  то,  чтб  подъ  нею  скрывается.  Поэтому  такая  тема, 
какъ  «Руссюе  лгуны»,  совершенно  въ  его  дух1Ь,  непрем-Ьино 
совпадаетъ  съ  его  единственно  честнымъ  путемъ.  Но  на 
этотъ  разъ  обнаружилась  странность,  которая,  какъ  мн11  ка- 
жется, прекрасно  объясняешь,  откуда  идетъ  этотъ  единственно 
честный  путь,  откуда  такое  упорное  и  неутомимое  искан1в 
фальши.  Г.  Писемск1й  пробовалъ  искать  фальши  даже  въ 
сфер'Ь  такихъ  событШ,  какъ  Крымская  война,  или  освобожде- 
н1е  крестьянъ,  и  ему  зайгЬчено  было,  что  это  искаше,  безъ 
понпман1я  самаго  смысла  великихъ  собыпй, — д'кло  не  ум1Ьст- 
ное.  Въ  настоящемъ  случа'Ь,  сущность  единственно  честнаго 
пути  обнаружилась  еще  проще  и  опред1^1енн'Ье.  Именно,  со- 
вершенно неожи панно  въ  число  «Русскнхъ  лгуновъ»  попалъ 
Ромео,  изв'Ьстный  герой  пзв^Ьстной  Шекспировской  трагед1и. 
Въ  заключеше  разсказа  *Красавецъ»,  гд-Ь  изображается  фальшь 
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страстной   любвп,    г.  Ппсемск1Й    обращается  къ  свопм-ь  чпта- 
тельницамъ  такпмъ  образомъ: 

«См1^8М'ь  вас1>  зав1Ьрпть,  что  слмъ  пламенный  Ромео 
«покраснеть  бы  до  конца  ушей  своихъ,  или  взб-Ёсился  бы 
«до  нел1дя,  если  бы  ему  напомнплп,  буква  въ  букву,  т1Ь  слова, 
«который  онъ  расточ;иъ  своей  божественной  Юл1и,  стоя  пе- 
«редъ  ея  балкономъ, — особенно,  еслп  бы  жестоше  ро:^птели 
«не  разлучплп  пхъ,  а  женили!» 

Птакъ,  самая  любовь  Ромео  и  Юл1п  есть  фальшь,  такая 
же  фальшь,  какую  напускали  на  себя  герои  п  героини  г.  Пп- 
с^'мскаго  и  подъ  которою,  какъ  это  весьма  искусно  показы- 
ваетъ  г.  Писемск1й  относительно  своихъ  героевъ  и  героинь, 
скрывается  одно  простое  живое  сластолюб1е.  Чрлов1^къ,  впав- 
ш1й  въ  такую  фальшь,  долженъ  потомъ  всю  жизнь  б'Ьситься 
и  красн1Ьть  при  воспомпнанхп  о  ней,  п  въ  особенности  бу- 
дегъ  б'Ьситься  и  красн1Ьть,  еслп  женщпна,  которую  онъ  по- 
любилъ,  станетъ  потомъ  его  женою,  матерью  его  д^Ьтей,  и 
прожпветъ  съ  ннмъ  долпе  годы. 

Д1у10  весьма  зам-Ьчательное.  Велпк1й  поэтъ  Шексппръ 
изобразнлъ  намъ  любовь;  онъ  заппсалъ,  01Ъ  слова  до  слова, 
рЬчи,  который  Ромео  расточалъ  Юл1и  передъ  ба.1кономъ.  Рус- 
ск1й  писатель  г.  ПисемскШ  находитъ,  что  все  это  фальшь, 
что  за  эти  р'Ьчи  вчужЬ  становится  сов1^стно  и  стыдно.  Итакъ, 
образъ  прекрасныхъ  мыслей  и  чувствъ,  данный  Шекспиромъ, 
не  годится.  Но  есть  ли  у  русскаго  писататя  свой  образъ, 
которымъ  онъ  вправ-Ь  былъ  бы  зам1Ьнить  гаекспировсюй?  Увы! 
какъ  не  ищите  въ  сочпнетяхъ  г.  Ппсемскаго,  тамъ  не  най- 
дется ни  единой  черты  этого  образа;  въ  д-Ьйствительностп, 
которой  онъ  такъ  усердно  держится,  существуегъ,  по  его 
изображетю,  одно  животное  влечен1е. 

Б-Ьдная  русская  жизнь!  Она  порождаетъ  людей  съ  пустою 
грудью,  которымъ  нёч-Ьмъ  жить  и  нёзач-Ьмъ  жить,  а  шекс- 
пировсюе  образы  д.1я  созерцате^1ей  этой  жизни  кажутся  пу- 
стымъ  ломаньемъ,  несносною  фальшью!  Не  думаю  вполн1Ь 
соглашаться  съ  этими  печальными  заключешями,  но  полагаю, 
что  важно  и  любопытно  изсл-Ьдовать  тотъ  недугъ,  который 
отзывается  въ  настрое1пяхъ  и  взглядахъ,  дающихъ  поводъ 
въ  такимъ   заключен1ямъ.   Есть,   очевидно,    какое-то    зло,  по 
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которому  намъ  см'Ьшонъ  и  страненъ  любой  шекспировсшй 
герой,  по  которому  мы  не  можемъ  подчасъ  дать  себ-Ь  отчета, 
зач1Ьмъ  чачов-Ькъ  живетъ  на  св'ЬтЬ. 

Особенно  удобно  заняться  разборомъ  этого  дЬла  на  про- 
изведен1яхъ  гр.  Л..  Толстаго.  У  Тургенева  зло,  о  которомъ 
пдетъ  р1Ьчь,  сквозить,  очевидно,  помимо  его  воли;  оно  не 
составляетъ  прямого  объекта,  который  онъ  им'Ьетъ  въ  виду; 
Тургенев'ь,  насколько  могъ,  искалъ  и  изображалъ  красоту 
нашей  жпзни.  ПисемскШ  изображалъ  ея  безобраз1е  и  фа.1ьшь, 
но  совершенно  обратно,  не  сознавая  отчетливо,  во  имя  какихъ 
идеаловъ  онъ  казнитъ  это  безобраз1е,  такъ  что  иногда  вы- 
ходило, что  безобраз1е  им1Ьетъ  вс^Ь  права  существовать,  такъ 
какъ  оно-то  и  есть  пстинное  и  д'Ьйствительное  явлен1е,  а 
все  остальное  только  фальшь  и  призракъ.  Только  у  гр.  Тол- 
стаго задача,  которая  насъ  занимаетъ,  постаплена  прямо,  то- 
есть  прямо  рисуются  люди,  у  которыхъ  гтдеалъ  оскуд-Ьлъ, 
которые  ишугъ  прекраснаго  образа  мыслей  и  чувствъ,  и 
страдаютъ  среди  этого  искатя. 

Сочинешя  гр.  Л.  Толстаго  представляютъ,  въ  этомъ  от- 
ношеши,  книгу  прекрасную  и  въ  то  же  время  глубоко-пе- 
чальную. Она  прекрасна  по  мастерству,  которое  можно  срав- 
нить съ  тургеневскпмъ,  по  правдивости,  которая  не  уступаетъ 
Писемскому,  и  по  душевной  теплот1Ь  и  сил1Ь,  которою,  мо;1:етъ 
быть,  превосходить  того  и  другого.  Любовь  есть  та  сторона 
жизни,  которая,  своею  красотою,  всего  доступн1Ье  людямъ; 
любовь  можеть  хотя  на  время  наполнить  самую  опустошен- 
ную грудь,  оживить  самую  мертвенную  душу.  Поэтому  по- 
нятно и  то,  что  художникъ  Тургенева  отыскалъ-таки  въ 
своей  груди  сл'Ьды  любви,  ее  наполнявшей.  Графъ  Л.  Тол- 
стой, мн'Ь  кажется,  еще  тепл'Ье  и  жив-Ье  Тургенева  понимаетъ 
это  чувство,  еще  правильн'Ье  къ  нему  относится.  Въ  его  лю- 
бовной поэм-Ь  «Семейное  счастье»,  несмотря  на  н-Ькоторую 
дробность  и,  такъ  сказать,  напряженность  анализа,  чувство 
любви  п  вся  его  истор1я  выяснены  въ  жнвыхъ  и  полныхъ 
чертахъ. 

Есть  у  графа  Л.  Толстаго  еще  и  друпя  сграницы,  в'ь 
которыхъ  красота  жизни  уловлена    съ  необыкновенною  ясно- 
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спю.  Это — 0П11сан1е  д'Ьтетва.  II  опять,  прелесть  д-Ьтства,  этпхъ 
св+^жпх!.  01иу1цен1Й,  когда  новому  жителю  м!]):! 

новы 
ВсЬ  впечатл-Ьнья  бьтя, 

эта  прелесть  р-Ьдко  бываегь  заглушена  иъ  ребен1гЬ  даже  са- 
мымъ  тяжелымъ  положен1емъ,  и  потому  знакома  вс^мъ  даже 
въ  такомъ  обществ-Ь,  которое  страдаетъ  пустотою  п  мер- 
твен ностш. 

Любовь  п  д'Ьтство  нашлп  себ'Ь  выражеше  въ  кнпгЬ  гр. 
Л.  Толстаго.  Но  не  т,  нпхъ  заключается  главный  центръ 
тяжестп  кнпгп;  эти  св+.тлыя  стороны  изображены  правдивою 
рукою  художш1ка  именно  для  того,  чтобы  р-Ьзче  отгЬнить  его 
главную  мысль,  его  глубокую  п  печальную  думу.  Въ  кнп!'*^ 
много  разнообраз1я,  но  главная  ея  мысль  постоянно  царптъ 
надъ  разсказомъ,  чего  бы  этотъ  разсказъ  нп  касался,  п  сооб- 
щаетъ  всей  кнпгЬ  отпечатокъ  тяжелой  грусти. 

Въ  чемъ  же  д-Ьло?  Толстой  ка^кдому,  конечно,  пзв1Ьстенъ, 
какъ  большой  мастеръ  въ  аналпзЬ  душевныхъ  явле1пй.  Но 
какой  характеръ  пм'Ьетъ  это'гь  аналпзъ?  Въ  чемъ  заключается 
его  псточникъ,  еш  первая  двпи{уш,ая  П1)пчпна,  отъ  которой 
необходимо  зависитъ  его  направлен1е  и  ц'Ьль?  На  это  можни 
бы  отв'Ьчать,  что  аналпзъ  нашего  автора  —просто,  его  худо- 
жественная потребность,  просто,  преобладающая  черта  его  та- 
ланта. Отв1^тъ  этотъ,  д-Ьйстпительно,  годится  для  н1^которыхъ 
м1Ьсгь  книги,  именно  для  т1'>хъ,  гд-Ь,  какъ  въ  «Семейномъ 
счасть-Ь»  и  въ  «Д'Ьтств1'.»,  художественная  сила  идетъ  на- 
равн-Ь  съ  анализомъ,  вполн-Ь  им'ь  а1ад1^егь,  употребляетъ  его 
какъ  оруд1е,  даюп;ее  полноту  об]>азамъ  и  краскамъ.  Но  въ 
другихъ  м'!'.стахъ  ан;иизъ,  очевидно,  И11)аетъ  дру17Ю  роль  и 
с.тужптъ  самъ  по  себ'Ь  удовлетворен  1емъ  какой-то  потребно- 
сти, говорящей  въ  дупгЬ  художника  помимо  его  стремлен1я 
создавать  образы. 

Во  первыхъ,  этотъ  аналпзъ  постоянно  им1Ьетъ  въ  виду 
совершенную  правдивость,  постоянно  вооруженъ  противъ 
всякой  ({^альши.  Чтб  бы  ни  разсказыпал ъ  художннкъ,  его  яв- 
нымъ  образомъ  томигь   забота  не   отступать  ни    на  10ту  отъ 
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в1Ьрност11  дМстептатышстн  и  не  поддаться  никакой,  даже  са- 
пой Т0Н1С0Й  и  едва  уловпмой  фальшп.  Въ  этой  черт-Ь  гр.  Л. 
Толстой  сроденъ  съ  Писемскимъ,  и  это  весьма  характеристи- 
ческая черта  ихъ,  какъ  русскнхъ  писателей.  Нашъ  художникъ, 
как'ь- будто,  прежде  всего  боптся  впасть  въ  обманъ,  прежде 
чувствуегь  недостатокъ  истинпой  красоты,  вообще  пстиннаго 
содержан1я  въ  окружающпхъ  его  явлешяхъ,  и  потому  посто- 
янно на  сторож1^,  постоянно  озабоченъ  и  затрудненъ  и  дума- 
етъ  уже  не  о  красогЬ,  а  только  о  правдивости,  о  томъ,  чтобъ 
самому  какъ-нибудь  не  сфальшивить,  не  принять  миража  за 
д1Ьйствительность. 

Мы,  русск1е,  вообще — люди  сер1озные  п  не  любимъ  ни- 
чего вн'Ьшняго,  никакой  риторики,  никакой  шумихи  и  высо- 
копарности. Для  насъ  кажется  лишнимъ  всяюй  избытокъ  въ 
проявлен1и  внугренняго  чувства.  Т:Ьмъ  бол'Ье  намъ  противно 
всякое  выражен1е,  преувеличенное  въ  сравнеши  съ  содержа- 
н1емъ.  Мы — народъ  скептическ1й  и  насы1Ьшливый,  и  вм'Ьсто 
того,  чтобы  находить  наслажден1е  во  вя-Ьшнемъ  изл1ян1и  вну- 
тренпихъ  движен1Й,  готовы  подсмФ-лться  даже  надъ  самымъ 
искреннимъ  п  пстпннымъ  ихъ  выражен1емъ.  Эта  черта,  съ 
одной  стороны,  представляетъ  н-Ькоторую  душевную  стыдли- 
вость, то  есть  постоянную  боязнь  профанировать  свои  чув- 
ства, такое  ощущен1е  ихъ  святости  и  красоты,  при  которомъ 
всякая  вн'Ьшняя  форма  кажется  негодною,  несоотв'Ьтству- 
ющею.  Такимъ  образомъ,  при  постоянной  насм-Ьгаливости  и 
отсутствш  всякихъ  вн1Ьшнихъ  проявлетй,  у  насъ  сохраняет- 
ся въ  душ-Ь  огромный  запасъ  энтуз1азма,  т'Ьм']|  болЬе  сосредо- 
точен наго,  ч-Ьмъ  меньше  онъ  проявляется.  Но,  съ  другой  сто- 
роны, нев1}р1е  въ  форму,  въ  1зыражен1е,  и  неум-Ьнье  найти 
эту  форму  и  это  выражен1е  граничатъ  съ  гщнизмомь,  то 
есть  съ  отрицан1емъ  всякаго  энтуз1азма,  съ  нев'Ьр1емъ  въ  са- 
мую законность  и  д^Ьйствительную  силу  душевныхъ  движен1й. 
Постоянно  колеблясь  между  этпмъ  цпнизмомъ  и  этимъ  энту- 
31азмомъ,  мы,  очевидно,  можемъ  быть  удовлетворены  только 
совершенною  правдою  и  простотою,  какъ  въ  жизни,  такъ 
и  въ  художественныхъ  производен1яхъ. 

Вотъ  коренная  черта  нашей  литературы,  и  она  съ  боль- 
шою силою  отзывается  въ  произведешяхъ  графа  Л.  Н.  Тол- 
стаго.   Посмотримъ   же,   чтб   онъ   нашелъ   въ  нашей   жизни. 
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приступив  ь  къ  пей  съ  этнмъ  требовашемъ  русской  правдп- 
востн.  Если  внпки\ть  во  всЬ  подробностп  этихъ  мастерскпхъ 
пропзведен1Й,  то  окажется,  что  онп  съ  поразительной  яркост1ю 
рпсуюгь  намъ  душевную  пустоту,  которою  страдаютъ  рус- 
ск1е  люди,  и  которою  онп,  безъ  сомн'Ьн1я,  еп;е  долго  бу,тутъ 
страдать.  Анализъ  гр.  Толстаго  весь  напрявлепъ  кг.  тому, 
чтобы  отыскать  пстпнно-живыя  явлеп1я  въ  дутахъ  людей. 
Это  не  простая  поэз1я,  которая  свободно  сочувствуетъ  каждо- 
му живому  явлен1Ю  и  свободно  воплощаетъ  его  въ  художе- 
ственныя формы.  НЬтъ,  это  упорное  пскан1е  красоты  п  жиз- 
ни и,  сл'Ьдовательно,  непрем-Ьнно — аналпзъ,  разс^чен1е,  дои- 
скивающееся до  жпвыхъ  частей  и  отбрасываюп;ее  .-гертвыя. 
Въ  этомъ  случа-Ь,  свойства  таланта  оказались  вполн'Ь  соот- 
в-Ьтствующимп  предмету.  Пустота  и  малодуш1е,  если  составля- 
гогь  не  комическое  явлен1е,  а  д-Ьйствительное  страдате,  такъ 
сказать,  сер1озное  состоян1е  челов'Ька, — не  даютъ  пи[ци  поэ- 
з1и,  не  мог}тъ  быть  псточнпкомъ  художественны хъ  произве- 
денШ,  но  именно  всего  лучше  выразятся  въ  анализ1Ь;  это  ихъ 
настоящая  форма. 

Въ  этомъ  отношетп  гр.  Л.  Н.  Толстой  весьма  зам1Ьча- 
теленъ  и  стбитъ  п^^илежнаго  изучен1я.  Въ  немъ  сказалась 
съ  большою  силою  ж.г.кда  истинной,  правдивой  жизни,  ея  ис- 
кашя  и  обнаружен1я  пустоты  того,  что  выдаетъ  себя  за 
жизнь.  Отсюда  нужно  объяснять  и  форму,  и  весь  циклъ  его 
пропзведен1й.  Центральную  часть  ихъ  состаатяютъ  разсказы 
о  личной  судьб-Ь  героевъ,  которые  всЬ — молодые  люди  и,  что 
называется,  вступаютъ  въ  жизнь,  впервые  знакомится  съ  нею. 
Эти  лица  обыкновенно  принадлежать  къ  высшему  классу, 
н-Ькоторыя  даже  называются  кш1зьямп,  ст'Ьдовательно,  вооб- 
ще принадлежать  къ  сослов1ю  пом'Ьщпковъ,  тому  сослов1ю,  о 
которомъ  до  недавняго  времени  можно  было  сказать,  что  оно 
одно  :и€ило  въ  Росс! и,  и  изъ  котораго  поэтому  брали  свои 
картины  и  Гоголь,  п  Тургеневт>,  и  Ппсемск1Й  Герои  гр.  Л. 
Н.  Толстаго  обыкновенно  протестанты,  то  есть  они  о  1ень 
скоро  отказываются  отъ  своего  сослов1Я,  скоро  находятъ,  что 
въ  немъ  невозможно  искать  удовлетворен1я  своей  души.  За- 
гЬмъ  они  пускаются  в'ь  жизнь,  исполненные  очень  благород- 
ныхъ,  но    совершенно    см}тныхъ   стремлен1Й.    Собственно,  это 
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люди,  потерявппе  свой  идеалъ,  и  которымъ  жизнь,  ихъ  окру- 
жающая, не  представляетъ  никакой  точки  опоры,  никакого 
руководства.  Они  не  им-Ьють  никакой  опред-Ьденной  ц-кли,  ни- 
какого твердаго  желашя.  Они  совершенно  на  воздух'Ь  и  не 
знаютъ,  чтб  имъ  любить  и  чтб  имъ  д1У1ать.  Стараясь  жить, 
то  есть  вступить  въ  живыя  отношения  къ  людямъ,  они  съ 
изумлен1омъ  замЬчаютъ,  что  Ю1Ъ  жить  ненгьмъ,  то  есть,  что 
они  въ  своей  душ-Ь  не  находятъ  живыхъ  связей,  не  нахо- 
дить того  сродства  съ  окружающею  жизнью,  того  притяжен1я 
къ  ней,  который  нуясны  для  образован1я  этихъ  связей.  И 
вогь,  они  разсказываютъ  свои  приключетя,  им1Ья  постоянно 
въ  виду  свою  томящую  думу,  разсказываютъ,  чтобы  показать, 
какъ  ничтожны  и  пусты  были  въ  ихъ  душ-Ь  всЬ  начатки 
любви,  дружбы  и  вообще  всякихъ  жпвыхъ  отношешй  къ  лю- 
дямъ. Даже  см1Ьшныя  вещи,  которыя  съ  ними  случаются,  они 
прпнимаютъ  серюзно.  Имъ  больно  и  не  до  см-Ьха. 

Таковъ  центръ,  точка  зр-Ьтя.  Понятно,  что  1фи  такомъ 
душевномъ  настроении  въ  людяхъ  должно  проявиться  боль- 
шое уважеше  къ  явлен1я4гь  настоящей,  правдивой  жизни.  Ис- 
кан1е  жизни  даетъ  понять,  оцЬнить  и  полюбить  тЬ  явлетя, 
въ  которыхъ  жизнь  проявляется  несомненно.  Отсюда  возни- 
каетъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  какъ  п  у  другихъ  нашихъ  писа- 
телей, очень  тонкое  понимаше  простого  народа.  Въ  простомъ 
народ'Ь  есть,  такъ  называемая,  непосредственная  жизнь,  кото- 
рая, какова  бы  она  не  была,  все-таки  есть  настоящая  жизнь. 
Народъ  знаетъ,  зач'Ьмъ  он^ь  живетъ  и  какъ  ему  сл1Ьдувтъ 
жить.  То  же  самое  отношен1е,  по  которому  такъ  прекрасно 
изображена  Наталья  Савпшна  въ  «Д11Тств'Ь»,  руководило  гр. 
Л.  Толстымъ  и  въ  картинахъ  изъ  жизни  казаковъ  и  черке- 
совъ. 

ЗагЬмъ  есть  еще  сфера,  гдЪ  присутств1е  жизни  несомн-Ьн- 
но;  это — явленхе  исторической  жизни  народа,  это  велик1я  со- 
бытия, въ  которыхъ  внутренняя  сила  вещей  проявляется  по- 
мимо людской  воли.  Уважен1е  къ  истор1и  и  ум1шье  понимать 
ее — вотъ  самый  трудный,  но  правильный  результатъ  искатя 
жизни. 

Но  нстор1я  совершается  передъ  нами.  На  нашихъ  гла- 
захъ  происходила  страшная  борьба   н'Ьсколькихъ  государствъ 
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съ  Росаею  п  узломъ  этой  бо1)ьбы  быль  Севастополь.  Была, 
сл'Ьдовательно,  возможность  увид1^ть  нсто1»ическ}ю  жизнь  лп- 
цомъ  к'ь  лнпу,  гакъ  близко,  какъ  только  возможно.  Позво- 
лпмъ  себ1Ь  сказать,  что  это  желан1е  входило  В'ь  число  побуж- 
ден{й,  нрпведшихъ  гр.  Толстаго  на  баст1оны  Сенастополи. 
Поэгь  былъ  при  оборон!.  Севастополя  и  разсказалъ  намъ 
это  событ1е  если  не  вполн-Ь,  то  все  же  въ  н'Ькоторыхъ  чер- 
тахъ,  достойныхъ  самого  событ1я. 

Но,  повторяемъ,  главный  центрь  не  зд-Ьсь:  главный 
центръ  въ  томительной  думЬ  объ  истинной  жизни  п  красо- 
те., и  о  душевномъ  безсилхи,  не  дающемъ  людямъ  доступа 
къ  этой  жизни  и  красот!-..  Мы  попробуемъ  въ  слГ.дз'ющей 
статьи  анализировать  эту  ;1^'му  и  подтвердить  выписками  на- 
ши общ1я  положешя. 


Статья   вторая. 

Въ  заключение  одной  изъ  мастерскихъ  своихъ  пов1^стей 
(Севастополь  въ  мшъ  1855)  гр.  Л.  Н.  Толстой  какъ-бы 
невольно  высказалъ  г.т^'бочайшхй  мотпвъ  своей  поэз1И. 

«Герой  моей  пов'Ьсти»,  — говорить  онъ — «котораго  я  люблю 
вс^ми  силами  души,  котораго  старался  воспроизвести  во  всей  кра- 
сотЬ  его,  и  который  всегда  былъ,  есть  и  будетъ  прекрасенъ — правда». 
(Ч.  И,  стр.  61). 

Тутъ  разомъ  высказывается  и  то,  что  поэгь  ищетъ  ге- 
роя, ищеть  прекрасныхъ  явлен1й  жизни,  и  то,  что  онъ  прп- 
ступаетъ  къ  жизни  съ  требован1ями  неподкупной  правды,  и 
то,  что  въ  своемъ  строгомь  пскан1и  онъ  не  находптъ  героя, 
не  находптъ  прекрасной  жизни.  Ему  остается  одно — признать 
свое  пскан1е  за  прекрасную  черту,  свои  требован1я  за  нор- 
мальное явлен1е.  Такъ  онъ  и  сд'Ьлалъ,  восхваляя  свою  прав- 
дивость. 

Какъ  мы  уже  сказали,  поэгь  въ  своихъ  поискахъ  за 
жизнью  и  красотою  приходилъ  па  бас110ны  Севастополя  во 
время  его  обороны.  И  чтб  же?  По  видимому,  онъ  и  тутъ  не 
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нашелъ   геропческпхъ   чертъ.    Оканчивая  пов^Ьсть,  изъ  кото- 
рой мы  привели  заключете,  онъ  говорить: 

«Гд-Ь  выражен1е  зла,  котораго  должно  избегать?  Гд^Ь  выражен1е 
добра,  которому  должно  подражать  въ  этой  пов^Ьсти?  Кто  з-юд-Ьй, 
кто  герой  ея?  Вс*  хороши  и  всЬ  дурны». 

Если  бы  это  было  посл'Ьднпмъ  словомъ  автора,  то  от- 
сюда сл'Ьдовало  бы,  что  всЬ,  явленхя,  как1я  поэтъ  нашелъ  въ 
русской  жизни,  безразличны,  всЬ  имЬютъ,  такъ  сказать,  одну 
степень  и  всЬ  одинаково  далеки  отъ  явлен1й  прекрасной,  ге- 
роической жизни.  Мы  увпдимъ  однако  же,  что  не  таковъ 
окончательный  выводъ,  что  тяжелымъ  трудомъ  нашъ  авторъ 
достигъ  до  другпхъ,  бол-Ье  отрадны хъ  взглядовъ. 

Но  вотъ  постановка  д'Ьла.  Требуется  открыть  героя  на 
русской  земл'Ь,  то  есть  героя  въ  смысл'Ь  поэзш,  такое  лицо, 
которое  можно  было  бы  воспевать,  которому  бы  можно  было 
сочувствовать.  И  вогь  авторъ  выводить  намъ  Ц'Ьлую  вере- 
нпцу  лицъ,  могущихъ  им'Ьть  притязан1е  на  сочувствие,  и  со 
своею  безпощадяою  правдивост1ю  доказываеть  намъ,  что  они 
пе  герои,  а  люди  малодушные  и  пустые,  несмотря  на  упо- 
требляемый ими  старан1и  быть  вполнЬ  хорошими  людьми. 

Чт5  же  это  за  люди?  Одного  изъ  нпхъ  авторъ  опред'Ь- 
ляетъ  весьма  отчетливы мъ  образомъ: 

«Оленинъ  былъ  юноша,  нцгд1Ь  не  кончивпий  курса,  нигд^Ь  не 
а1ужпвш1й  (только  чпсливш1Йся  въ  какомъ-то  присутственномъ  м"Ь- 
стЬ),  промотавш1й  половину  своего  состоян1Я,  и  до  двадвадцатп-че- 
.ырехъ  л'Ьтъ  не  избравппй  еще  себ4  никакой  карьеры  и  никогда 
ничего  не  д'Ьлавппй.  Онъ  былъ  то,  что  называется  «молодой  чело- 
в-Ькъ»  въ  московскомъ  обществ-Ь»   (ч.  П,  ст.  153). 

Всяк1Й  зам-Ьтить,  что  это  старая  пстор1я.  Это  тоть  же 
Он-Ьгинъ,  который, 

Доживъ  безъ  ц1к1и,  безъ  трудовъ 
До  двадцати-пяти  годовъ, 
Безъ  службы,  безъ  жены,  безъ  д'Ьлъ, 
Нич^мъ  заняться  не  ум1^ъ. 

Но  процессъ  тоски,  сн-Ьдавгаей  Он-Ьгина,  у  этихь  людей 
сталъ  глубже  и  опред1'.ленн'Ье,  то  ость  симптомы  бол'Ьзнп 
раскрылись  въ  несравненно  большей  степени. 
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Воспптан1е — вполн!,  похожее  на  онегинское.  Николай 
Иртеньевъ  сь  веV^пчаЙI1Iею  жпвост1ю  разсказалъ  намъ  свое 
«д-Ьтство»  и  «отрочество»,  н  т)ть  впдво,  что  эти  люди  рос- 
ли, не  испытывая  никакихъ  нравственныхъ  н  умственныхъ 
а11яп1Г1,  который  бы  помогли  развпт1ю  пхъ  души  и  нгиожилп 
бы  па  нее  свою  печать.  Чтб  до  нравствсннаго  а1Ынш,  то 
Иртеньевъ  прямо  говорить: 

€  Заботою  о  пасъ  отца  было  не  столько  нравственность  и  обра- 
зоваше,  сколько  св^Ьтсшя  отношен1я»  (ч.  I,  стр.  102). 

Что  касается  до  умственнаго  развитш,  то  нааьзя  не 
обратить  вниман1я  на  зам-Ьчанхе  Иртеньева,  что  исторгя 
всегда  казалась  ему  самымь  скучнымъ,  гпяжелымъ  пред- 
метомъ,  п  нельзя  не  найти  компческпмъ  сл'Ь;1^ющ1й  урокъ 
изъ  исторш: 

« — Позвольте  перышко,  сказалъ  мнЪ  учитель,  протягивая  ру- 
ку.— Оно  пригодится.  Ну-съ. 

—  Людо...  Кар...  Лгодовнкъ  святой  былъ...  былъ...  былъ...  до- 
брый и  умный  царь... 

—  Кто-съ? 

—  Царь.  Онъ  вздумалъ  пойти  въ  1ерусалимъ  и  передаль 
бразды  правлетя  своей  матери. 

—  Какъ  ее  звали-съ? 

—  В.. .6.. .ланка. 

—  Какъ-съУ  Буланка? 

Я  усмехнулся  какъ-то  криво  и  неловко. 

—  Ну-съ,  не  знаете  ли  еще  чего-нибудь?  сказалъ  онъ  съ 
усмешкой»  (ч.  I,  стр.  63;. 

При  этомъ  разсказ-Ь  невольно  чувствуется,  что  изъ  чу- 
жеземной истор1п,  какъ  она  у  пасъ  до  сихъ  поръ  передается, 
намъ  всего  достуин-Ье 

Лишь  дпей  минувшпхъ  анекдоты. 

При  такомъ  ход'Ь  д'Ьла,  было,  однако  же,  одно  вл1ян1е, 
которое  обпа1»ужпвала  окружающая  среда  на  этихъ  отроковъ 
и  которое,  разум1>ется,  дЬйствонпло  на  нихъ  очень  сильно. 
Именно,    на  м-Ьсто    различения    добра    и  зла,   св1^та  и  тьмы, 
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красоты  п  бе;юбраз1я,  въ  душахъ  ихъ  было  развиваемо  по- 
нят1е  сотте  11 1а1и,  поня-пе— говорить  Николай  Иртеньевъ — 

«которое  въ  моей  жизни  было  однимъ  изъ  самыхъ  пагубныхъ, 
ложвыхъ    П0НЯТ1Й,  прпвптыхъ    мн-Ь    и  воспитав]емъ  и   обществомъ. 

»Родъ  челов11ческ1Й  можно  разделять  на  множество  отд-Ьловъ — 
на  богатыхъ  и  б^дныхъ,  на  добрыхъ  и  злыхъ,  на  военныхъ  и  стат- 
скихъ,  на  умныхъ  и  глупыхъ  и  т.  д.;  но  у  каждаго  человека  есть 
непременно  свое  любимое,  главное  подразд'Ьлен1е,  подъ  которое  онъ 
безсознательно  подводить  каждое  новое  лицо.  Мое  любимое  и  глав- 
ное подразд'к1ен1е  людей,  въ  то  время,  о  которомъ  я  пишу,  было 
на  людей  сотте  11  ^аи!  и  сотте  11  пе  ^аи!  раз 

«Сотте  II  Гаи!;  было  для  меня  не  только  важной  заслугой, 
прекраснымъ  качествомъ,  совершенс1вомъ,  котораго  я  желалъ  до- 
стигнуть, но  это  было  необходимое  услов1е  жизни,  безъ  котораго  не 
могло  быть  ни  счастья,  ни  слаьы,  ничего  хорошаго  на  св-Ьтк.  Я  не 
уважалъ  бы  ни  знаменита  го  артиста,  ни  ученаго,  ни  благод1Ьтеля 
рода  челов-Ьческаго,  если  бы  онъ  не  былъ  сотте  И  1аи1.  Чело- 
бЬкъ  сотте  И  Гаи!  стоялъ  выше  и  вн^  сравнен1я  съ  нимн;  онъ 
предоставлялъ  вмъ  писать  картины,  ноты,  книги,  делать  добро — 
онъ  даже  хвалплъ  ихъ  за  это, — отчего  же  и  не  похвалить  хорошаго, 
въ  комъ  бы  оно  ни  было? — но  онъ  пе  могъ  становиться  съ  ними 
подъ  одинъ  уровень;  онъ  былъ  сотте  И  Гаи1,  а  они  н^ть — и  до- 
всльно.  Мн^  кажется  даже,  что  ежели  бы  у  насъ  былъ  брать,  мать 
или  отецъ,  которые  бы  не  были  сотте  И  Гаи1,  я  бы  сказалъ,  что 
это  несчастье,  но  что  ужъ  тутъ  между  мной  п  ими  не  можетъ  быть 
ничего  общаго»  (ч.  I,  стр.  123). 

Вотъ  катихизпсъ,  который  былъ  внушаемъ  этпмъ  людямъ 
средою,  ихъ  окружавшею.  Какъ  не  вспомнить  зд'Ьсь  Он^Ьгина, 
который  не  прежде  влюбился  въ  Татьяну,  какъ  увидЬвши  ее 
блестящей  св'Ьтской  дамой,  такою,  что 

Она,  казалось,-  верный  снимокъ 
Ви  сотте  11  Гаи!, 

и  который  былъ  очень  удивленъ,  когда  подъ  этою  вн"Ьшно- 
ст1ю  нагаелъ  настоящую  Татьяну,  Татьяну  не  сотше  11  1"аи1, 
честную  русскую  и;енщпну. 

П  большой  Он1л'инъ,  и  маленьк1й  Печорпнъ,  несмотря 
на  тоску,  ихъ  грызущ}'ю,  остаются  однако,  въ  томъ  обществ*, 
среди  котораго  родились.  Съ  героями  гр.  Толстаго  д'Ьло  про- 
псходигь    иначе.  У  нпхъ    рано    начинается    разладъ  съ  по- 


160  л.  п.  то.ктой 

ня'пямп,  привиилмп  обществомъ,  п  они  уходягь  изь  своего 
круга  п  пускаются  по  всево.^можнымъ  путямъ,  ища  пиыхъ 
людей  п  иной  жпзпи  для  себя.  Нсхлюдопъ  уходигь  ш,  де- 
ревню, Оленпнъ  въ  казацкую  станину,  друг1е  на  Кавказъ  бь 
дф.йствуюпне  отряды,  пли  въ  Севастополь,  пли  даже,  как~ь 
Делесовъ,  па  пстербургск1с  ип1пц-бал1.1,  чтобы  пстрЬтиться  тамч. 
сь   Альбертом'ь. 

Разладь  пропсходпп^  не  у  всЬхъ,  а  именно  только  у 
т1^хъ,  кого  гр.  Толстой  избпраегь  своими  героями.  Д1ПТ1е  юно- 
ши легко  сливаются  съ  своею  средою.  Тн1С'ь.  брать  Николая 
Иртеньева,  Володя,  снокойно  вступает  ь  на  путь  своего  отца. 
Такъ  Б^лецк1й,  встр-Ьтивппйся  сь  Олепинымъ  среди  казаковъ, 
не  ч}'вствуегь  ни  мал'Ьйшаго  ра.злада  съ  жизнью. 

♦Общее  мн1^н1е  о  Б1к1ецкомъ  было  то,  что  онъ  мплый  и  добро- 
душный малый.  Можетъ  быть,  онъ  п  дМстви  гельно  былъ  такой; 
но  Оленину  онъ  показался,  несмотря  на  добродушное  хорошенькое 
лицо,  чрезвычайно  непр1ятенъ».  (Ч.  II,  стр.  187). 

Немудрено:  меж^ту  этими  людьми  н-Ьтъ  ничего  общаго. 
Одпнъ  принадлежигь  окружаюи;ей  жизни,  другой  отъ  ней 
оторвался.  Одпнъ  легко  ко  всему  прилаживается,  для  другого 
всякое  жизненное  явлен1е  составляегъ  задачу. 

«^Б1Ьлецшй> — разсказывается  да л1Ье — « сразу  вошелъ  въ  обычную 
жизнь  богатаго  кавказскаго  офицера  въ  стапиц-Ь.  Онъ  подпапвалъ 
стариЕовъ,  д1Ьлалъ  вечерлчкп»  и  пр.  ^Казаки,  ясно  опред'к11:вш1е 
себ11  атого  челов-Ька,  любив1паго  впио  п  жентинъ,  привыкли  къ  не- 
му и  даже  полюбили  его  больше,  ч'Ьмъ  Оленина,  который  былъ  для 
нпхъ  загадкой». 

Прибавпмъ — загадкой  п  для  самого  себя.  Дал-Ье,  в'ь  раз- 
говор-Ь  (п,  Ы^лецкимъ,  Оленпнъ  самь  выражает ь  сознан1е 
своей  разнородности  съ  ним'ь  и  съ  ц1,лы.агь  м1ромъ,  къ  ко- 
торому топ.  принадлежптъ.  Олеиинъ  говорить: 

« —  Я  знаю,  что  А  составляю  нсключеше  (онъ,  видимо,  былъ 
смущенъ).  Но  жизнь  моя  устроилась  такъ,  что  я  не  вижу  не  только 
никакой  потребности  изменять  свои  П1)авпла,  но  я  бы  не  могь  жить 
.здЬсь,  не  говорю  уже  жить  такъ  счастливо,  какъ  живу,  ржоли  бы  я 
жюъ  по  вашему.  II  потом  ь,  я  совсгь.чь  другою  ап{у,  друюб  вижу  въ 
ндхъ  (женщннахъ),  чЬмъ  вы».  (Ч.  II,  стр.   189). 
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Вогь  эти-то  загадки  д.1я  себя  п  другпхъ,  эти  псключе- 
п1я  пзъ  общаго  правила  и  составляюгь  главныхъ  лнцъ,  вы- 
водпмыхъ  у  гр.  Толстаго.  Лица  эти — несчастные,  страдающ1е 
люди,  в'ь  протсвоноложность  счастлпвымъ  и  довольнымъ  со- 
бою Володямъ,  Б-ктецкимъ,  Дубковымъ  и  всему  множеству 
вообще.  У  нашпхъ  героев-ь  есть  только  одно  счастливое  время 
жпзнп — не  юносты  которая,  по  ходячему  романическому 
мн'Ьшю,  составляегь  лучшую  пору  каждаго  чатов-Ька,  не  му- 
оюество,  которое  по  сущности  д1ла  должно  бы  представлять 
полное  раскрыт1е  жизни,  а  дгьтство,  первоначальная  пора, 
когда  человека  еще  н'Ьгь,  а  есть  только  задатокъ  чаювЬка. 
Д^Ьтство  является  для  нихъ  единственною  св-Ётлою  точкою. 
Вогь  какъ  они  говорятъ  объ  немъ  в-ь  зр-Ьлыхъ  л-Ьтахъ: 

*  Счастливая,  счастливая,  невозвратимая  пора  дЬтства!  Какъ 
не  любить,  какъ  не  лел1^ягь  воспоминая1й  объ  ней?  Воспоминав1я 
эти  осБ^жаютъ,  вознышаютъ  мою  душу  и  служатъ  для  меня  источ- 
никомъ  лучшпхъ  наатаждешй.  (Ч.  I,  стр,  24). 

«Вернутся  ли  когда-нибудь  та  свежесть,  беззаботность,  потреб- 
ность любви  и  силы  в'Ьры,  которыми  обладаешь  въ  д'ЬтствЬ?  Какое 
время  можетъ  быть  лучше  того,  когда  дв1Ь  лучш1Я  доброд'Ьтелп, 
невинная  веселость  и  безпред'Ьльная  потребность  любви,  были  едик- 
ственными  побужден1Ями  въ  жизни?» 

сГд'Ь  гЬ  горяч1я  молагвы?  Гд^  лучш1й  дарь — гЬ  чистыя  сле- 
зы у.милен1я?  Прплегалъ  ангелъ-утЬшитель,  сь  улыбкой  утиралъ 
слезы  эти  и  нап'Ьва.1ъ  С1идк1я  грезы  неисаорченному  д-Ьтскому  во- 
ображен 1Ю>. 

<'НеужРли  жизнь  оставила  так1е  тяжелые  сл15ды  въ  моемъ  серд- 
цЬ,  что  навыки  отошли  отъ  меня  атезы  и  восторги  эти?  Неужели 
остались  один  воспоминан1я?»  (Тамъ  же,  стр.  25). 

Конечно,  можно  считать  очень  несчастливыми  людей, 
у  которыхъ  есть  д-Ьтство,  но  н^.гь  юности  и  мужества  въ 
настоя щемъ  смысл-Ь.  Жизнь,  им-Ьющая  такой  ходъ — очевидно, 
поражена  глубокой  неправнл!  носпю. 

Что  же  случается?  Какъ  мы  уже  сказали,  у  героев-ь  гр. 
Толстаго  возникаетъ  раз.1адъ  съ  окружающнмъ  м1ромъ.  Про- 
цессъ  вознпкновеи1я  этого  разлада  онпсан'ь  у  гр.  Толстаго  со 
всею  отчетливостш.  Не  то,  чтобы  окру}кающая  действитель- 
ность поражала  этпх'ь  людей  своимь  безобраз1емъ,  пли  про- 
изводила на  нпхъ  дав.1ен1е,  пзъ-подь  котораго  они  старались 

12 


162  л.  н.  толстой 

выбиться;  НС  то,  чтобы  въ  дзшЪ  пхъ  существовали  стрсмле- 
н1я,  которыя  не  находили  себ-Ь  пнщп,  существовала  жажда 
д-Ьятельпостп,  для  которой  не  оказывалось  простора:  нТ.гь — 
д1>ло  здЬсь  нм'1ло  совершенно  иной  вндъ. 

Среди  той  пустоты,  того  отсутств1я  вл1ян1Й,  \гь  котором1> 
этп  люди  провели  свое  д'Ьтство  п  отрочество,  у  нихъ  въ  пз- 
вТ.стную  пору,  въ  силу  внутроппяго  ра.5нит1я  дупш,  возникали 
идеальный  стремле1пя,  чрезвычайно  сильный  и  совершенно 
неопред-Ьленныя.  Въ  этоыъ  была  вхъ  б-Ьда,  пощадившая  дру- 
гпхъ  юношей.  Св'Ьп>  вознпкшаго  идеала  былъ  так*ъ  сплеиъ, 
что  м1ръ  соште  11  ^'аи!  псчезал'ь  передъ  нпмъ  безъ  сл1.да; 
идеа.'1ъ  почти  не  удостопвалъ  бороться  съ  этпмъ  м1ромъ.  Та- 
кимъ  образомъ,  эти  люди  оставались  наедин-Ь  съ  собою,  от- 
р1">занные  огь  своей  дЬйсшитсльности.  Но  въ  то  же  время 
люлодой  позыв'ь  къ  идеалу  не  успЬваетъ  сформироваться  въ 
онред-Ёленныя  требован1я  и  желан1я.  Недостаетъ  руководства, 
прпм1.ровъ,  формь,  сювъ  и  очертан1й,  которыя  помогли  бы 
широкому  и  сильному  идеалу,  такъ  сказать,  сложиться  въ 
оиред1>ленный  организмъ.  Поэтому  душа,  если  можно  тлкъ 
выразиться,  недорастаетъ;  являются  страдающ1е  люди,  кото- 
рые не  знаютъ,  что  имъ  д-Ьлать  п  какъ  имъ  д'Ьлать,  которые 
и  въ  себ'Ь  и  в-ь  другихъ  постоянно  отыскиваюгь  идеальную 
сторону  жизни,  мучатся  ея  отсутств1емъ  и  иногда  доходятъ 
до  совершеннаго  сомн-Ьн1я  въ  ея  существовав  1п. 

Пераюмъ,  которымъ  начинается  эготъ  разладъ,  насту- 
паегь  вт>  юности. 

«Подъ  влшн1емъ  Нехлюдоваэ — разсказываетъ  Николай  Ир- 
теньевъ — «я  невольно  усвоилъ  и  его  направлен1е,  сущность  кото- 
раго  составляло  восторженное  обожани  идеала  добродгыпели  и  уб'Ьж- 
ден1е  въ  на.чиачеи1Я  человека  совершеыствоватьг.я.  Тогда  исправить 
все  челов1Ьчество,  уничтожить  всЪ  пороки  и  несчаст1я  людсшя,  ка- 
залось удобоисаолнимою  веп1ью, — очень  лргко  и  просто  казалось 
исправить  самого  себя,  усвоить  всЬ  доброд^Ьтели  и  быть  счастлп- 
вымъ»...  (Ч.  I,  стр.  80;. 

Совершенно  опред1^ленно  эта  эпоха  обозначена  н-Ьсколько 
дал-Ье: 
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«ТЬ  добро дЪтельныя  мысля,  которыя  В1ы  въ  бе(гЬдахъ  переби- 
рали съ  обожаемымъ  другомъ  моимъ  Дмитр1емТ),  мудеснимъ  МитеИ, 
какъ  я  самъ  съ  собою  шепотомъ  иногда  называлъ  его,  еще  нрави- 
лись только  моему  уму,  а  не  чувству.  Но  пришло  время,  когда  эти 
мысли  съ  такой  свежей  силой  моральнаго  открыт1я  пришли  мн* 
въ  голову,  что  я  испугался,  подумавъ  о  томъ,  сколько  времени  я 
потерялъ  даромъ,  п  тотчасъ  же,  ту  же  секунду,  захотЬлъ  прилагать 
эти  мысли  къ  жизни,  съ  твердымъ  нам'Ьрен1емъ  никогда  уже  не  из- 
менять имъ. 

«II  съ  этого  времени  я  считаю  начало  юности. 
сМн^  былъ  тогда  шестнадцатый  годъ  въ  исход"!^». 

Тутъ  же  сказывается  п  неопред'^ленпость  этихъ  поры- 
вовъ,  пробудившихся  съ  такою  силою. 

«Этотъ  пахуч1й  сырой  воздухъ  и  радостное  солнце — говорили 
мне  внятно,  ясно  о  чемг-то  новомг  и  прекрасномг,  которое,  хотя  я 
-не  могу  передать  такъ,  какъ  оно  сказывалось  мн^,  а  постараюсь 
передать  такъ,  какъ  я  воспринпмалъ  его — все  мя^  говорило  про 
красоту,  счастье  и  добродетель,  говорило,  что  какъ  то,  такъ  и  дру- 
гое легко  и  возможно  для  меня,  что  одно  не  можетъ  быть  безъ 
другого,  и  даже,  что  красота,  счастье  и  добродетель — одно  и  то  же>. 

Иртеньевъ  метгаетъ  о  своей  новой  жизни: 

«...  въ  точности  буду  исполнять  все  (что  было  это  «все»,  я 
нинакъ  би  не  мо1г  сказать  тогда,  но  я  живо  понималъ  и  чувство- 
валъ  это  «все»  разумной,  нравственной,  безупречной  жизни)», 

А  вотъ  0Епсан1е  подобнаго  пробужден1я  идеала  у  другого 
героя,  двадцатичетырехл-Ьтняго  юноши  Оленина — лица,  къ  ко- 
торому авторъ  отнесся  бол^е  строго,  ч^мъ  къ  Иртеньеву.  Оле- 
нинъ  въ  лесу  задаетъ  себе  вопросъ:  «какъ  же  надо  жвгь, 
чтобы  быть  счас-тливымъ  и  отчего  онъ  не  былъ  счастливь 
прежде?» 

И  вдругъ  ему  какъ-будто  открылся  новый  светъ.  «Счастье 
вотъ  что»--сказалъ  онъ  самъ  себе, — «счастье  въ  томъ,  чтобы  жить 
для  другихъ.  II  это  ясно.  Въ  человека  вложена  потребность  счастья, 
стало  быть,  она  законна.  Удовлетворяя  ее  эгоистически,  то  есть, 
отыскивая  для  себя  богатства,  славы,  удобствъ  жпзни,  любви,  мо- 
жетъ случиться,  что  обстоятельства  такъ  сложатся,  что    невозможно 
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будетъ  удовлетворить  этпмъ  желан1ямь.  Сл1Ьдователъпо,  эти  желан1я 
незаконны,  а  не  потребность  счастья  незаконна.  Как1Я  же  желан1я 
всегда  могутъ  быть  удовлетворены,  несмотря  на  внЬпшш  услов1Я? 
Кашя?  Любовь,  самоотвержен1е!»  Онъ  гакъ  обрадовался  и  взволно- 
вался, открывъ  эту,  как-ь  ему  казалось,  новую  истину,  что  вскочил ь, 
и  въ  нетерп1Ьн1И  сталъ  искать,  для  кого  бы  ему  поскор1>е  пожертво- 
вать собой,  кому  бы  сд-кдать  добро,  кого  бы  любпть».  (Ч.  П,  стр.  183». 

Какъ  все  это  молодо  и  благородно!  Несмотря  1[а  то,  что 
авторъ  не  только  не  льстить  этпмъ  юиошамъ,  а  напротпв'ь, 
почтн  готовь  отнестнсь  кь  нимь  компческн  (чпстаго  комп- 
ческаго  отношен1я,  какь  мы  зам'Ьтплп,  у  него  не  бываеть, 
потому  что  это — но  свободное,  самообладающее  творчество), 
нельзя  не  сочувствовать  этпмь  порывамь.  <Богь  одннь  зна- 
егь» — говорить  съ  сомн'Ьн1емь  авторъ — *  точно  ли  смгыины 
были  этп  благородныя  мечты  юности»;  но  вь  другомь,  бо- 
д-Ье  объективномь  м-ЬсгЬ,  гр.  Толстой  ясно  высказываетъ, 
какую  ц-Ьну  им-Ьють  этп  мечты. 

«Этотъ-то  голосъ  раскаян1я  и  страстнаго  желан1Я  совершен- 
ства и  былъ  главнымъ  новымъ  дугаевныыъ  ощупц'нгемъ  въ  ту  эпоху 
моего  развит1я,  и  онъ-то  положилъ  новыя  нача.1а  моему  взгляду 
на  себя,  на  людей  и  на  М1ръ  Бож1й.  Влаг1й,  отрадный  голосъ, 
столько  разъ  съ  гЬхъ  поръ,  въ  гЬ  грустныя  времена,  когда  душа 
молча  покорялась  власти  жизненной  лжи  и  разврата,  вдругъ  см'Ьло 
возстававш1й  противъ  всякой  неправды,  :?лостно  облпчавш1й  прошед- 
шее, указывавш1й,  заставляя  любить  ее,  ясную  точку  настоящаго  и 
об'Ь1цавш1й  добро  и  счаст1е  въ  будущемъ — блапй,  отрадный  голосъ! 
Неужели  ты  перестанешь  звучать  когда-нибудь? >  (Ч.  I,  стр.  86). 

Есть  люди,  у  которыхъ  никогда  не  звучалъ  этотъ  го- 
лосъ; есть  таюе,  у  которыхъ  онъ  звучить  въ  изв^Ьстную  пору» 
но  легко  заглушается  голосом'ь  нуждъ,  страстей,  прпвычекъ  и 
прнм'Ьровь  окружающей  жпзнн;  чаще  л{е  всего  люди,  подав- 
ляемые жизнью,,  чувствуюгь  смирен1е  передъ  нею,  не  см-Ьють 
становиться  выше  ея  и  предлагать  ей  требоватя,  счптаюгь 
дерзост1ю  возложить  и  на  себя  болыиш  надежды,  и  потому 
атЬпо  влекзтся  обстоятельствами,  смутно  сознавая,  что  должна 
быть  какая-то  другая  жизнь,  которая,  однако,  имъ  не  по 
силамъ. 

Но  у  1'ероев'ь  гр.  Толстаго  голосъ  идеала  звучить  громко 
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п  не  даетъ  имъ  никогда  успокопться.  Одинъ  пзъ  яихъ,  чув- 
ствуя, что  мелк1я  страстп  ы  привычки  совершенно  завлад'Ьли 
его  душею,  сталъ  такъ  для  себя  гадокъ,  что  застр-Ьдился 
(«Разсказъ  маркера»).  ВсЬ  они  приступаютъ  къ  себ'Ь  и  къ 
жизни  съ  огромными  требован1ями;  у  вс1^хъ  постоянно  шеве- 
лится въ  душ'Ь  вопросъ,  который  рано  задалъ  себ*  Николай 
Иртеньевъ:  «Зач-Ьмъ  все  такъ  прекрасно,  ясно  у  меня  на 
душ-Ь  и  такъ  безобразно  выходить  на  6умаг1Ь  и  вообще  въ 
жизни,  когда  я  хочу  прим'Ьнять  къ  ней  что-нибудь  изъ  того, 
чтб  думаютъ?...» 

Тутъ  намъ  сл-Ьдовало  бы  привести  ц-кпый  рядъ  комн- 
ческихъ  явленШ  съ  молодыми  людьми  гр.  Толстаго — явленШ, 
впрочемъ,  очень  обыкновепныхъ  у  всякаго  рода  молодыхъ 
людей.  Явлетя  эти  состоять  въ  томъ,  что  юноши  прикиды- 
ваются взрослыми  людьми,  обнаружпваютъ  интересы,  желан1я, 
потребности,  которыхъ  не  пм-Ьють,  волнуются  чувствами,  ко- 
торыхъ  не  питаютъ,  однимъ  словомъ,  напускаютъ  на  себя 
всякаго  рода  содержан1е,  котораго  еще  лишены  ихъ  юныя  ду- 
ши. Николай  Иртеньевъ  разсказываетъ  про  себя: 

«Я  продолжалъ  считать  своею  непрем^^нною  обязанност1ю  скры- 
вать отъ  всего  общества  Нехлгодовыхъ,  п  въ  особенности  отъ  Ва- 
риньки,  своп  настоящ1я  чувства  п  наклонности,  и  старался  выка- 
зывать себя  совершенно  другимъ  молодымъ  челов^комъ  отъ  того, 
какимъ  я  былъ  въ  действительности,  и  даже  такимъ,  какого  не 
могло  быть  въ  действительности»  (Ч.  I,  стр.  136). 

Подобныхъ  обезьяннпчан1й  приведено  множество  въ  раз- 
сказахъ  гр.  Толстаго.  Смыслъ  яв.1еи1й  такъ  простъ,  что  не 
нунсдается  ни  въ  какомъ  пояснен1п.  Комизмъ — вотъ  един- 
ственное правильпое  отношен1е  къ  нимъ;  но  зам'Ьчательно, 
что  именно  этого-то  отношен1я  п  не  устанавливается  у  гр. 
Толстаго.  Очевидно,  комизмъ  былъ  бы  возможенъ  только  въ 
томъ  случае,  если  бы  у  юношей,  о  которыхъ  идетъ  р-Ьчь,  на 
ряду  съ  фальшивыми  проявлеи1ямп,  постепенно  возрасгалн  и 
усиливались  действите-львыя  чувства,  желан1я  и  потребности. 
Тогда  эта  действительная  душевная  жизнь  могла  бы  утешить 
человека  въ  томъ,  что  онъ  в-ь  иныхъ  случаяхъ  поддался 
фальши,  и  дать   ему   надежд^-,   что   онъ,  наконецъ,   навсегда 
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избавится  отъ  фальши.  Но,  къ  несчаспю.  зд-Ьсь  н^тъ  этого 
угЬшен1я  п  этой  надежды.  Герои  гр.  Толстаго  чувствуютъ,  что 
въ  душ!',  пгь  тгЬгь  жнвыхъ  двпжен1Й.  и  потому  съ  горест1Ю 
и  унын1емъ  впдягь  вь  соб'Ь  одну  (|)альшь.  Прекрасный  идо- 
алъ,  который  они  носятъ  въ  душЬ,  застав  1яетъ  ихъ  страдать 
отъ  той  фальши,  которой  друпе  предаются  съ  ув.1ечетемъ  и 
о  которой  вспоминаю  гь  потомъ  со  см1.хомъ.  Какое  глубокое 
недовольство  собою  долженъ  былъ  чувствовать  Николай  Ир- 
теньевъ,  на1фим1^ръ,  при  такомъ  собственномъ  поведеши: 

«Вспомнивъ,  какъ  Володя  ц1Ьлова.ть  прогалаго  года  когаелекъ 
своей  барышни,  я  попробовалъ  сдкхать  то  же;  и  дЬйствительно, 
Когда  я  одинъ  вечеромъ  въ  своей  комнагЬ  сталъ  мечтать,  глядя  на 
цвЪтокъ,  и  прикладывать  его  къ  губамъ,  и  почувствовад  ь  некоторое 
пр1ягяо-слезлявое  расположеше  п  снова  бы.тъ  влюбленъ,  иди  такъ 
предполагалъ  въ  продолжете  нЪсколькихъ  дней>.  (Ч.  I,    стр.    132). 

Б1Ьдный  мальчикъ!  Онъ,  очевидно,  ясно  чувствуетъ 
фальшь,  которой  Волода,  конечно,  предавался,  не  задумываясь 
какъ-будто  д'кло  дЬлалъ. 

Откуда  же,  спрашивается,  такое  отсутств1е  жпвыхъ  инте- 
ресовъ  и  потребностей  у  этпхъ  юношей?  Мы  уже  указывали 
на  отсутств1е  умствен ныхъ  и  нравствен пыхъ  вл1ятй,  среди 
которыхъ  они  развивались.  ВнЬшн1я  ихъ  обстоятельства  да- 
вали нмъ  полную  возможность  жить  особнякомъ,  не  связывая 
себя  гЬсно  ни  съ  какими  людьми,  ни  съ  какпмъ  опредЬлен- 
нымъ  д-ктомъ.  Вотъ  какъ  авторъ  описываетъ  положеше  Оле- 
нина: 

сВъ  восемнадцать  лЪтъ  Оленинъ  былъ  такъ  свободенъ.  какъ 
только  бывали  свободны  руссте  богатые  молодые  люди  сороковыхъ 
годовъ,  съ  молодыхъ  л^тъ  оставш1еся  безъ  родителей.  Для  нею  не 
било  никакихъ,  ни  физическихъ,  ни  моральныхъ  оковь;  онъ  все 
могъ  сд:Ьлать,  и  ничего  ему  не  нужно  было,  и  ничто  его  не  связы- 
вало. У  нею  не  било  ни  отечества,  ни  вгьры,  ни  нужды.  Онъ  ни 
во  что  не  вгърилъ  и  ничего  не  приьнавалъ-*.  (Ч.  П,  стр.  153). 

Другой  герой  сл'Ьдующимъ  обра.зомъ  указываетъ  на  то, 
какъ  поняпя,  среди  которыхъ  онъ  воспитывался,  отрывали 
его  отъ  д'Ьйствительности: 
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«Ни  потеря  золотого  времени,  употреблен  наго  на  постоянную 
заботу  о  соблюден1и  вс1Ьхъ  трудныхъ  для  меня  услов1Й  сотте  11 
Гаи!.,  исключающихъ  всякое  серюзное  увлечете,  ни  ненависть  и 
презр*н1е  къ  девяти-десятымъ  рода  человЬческаго,  ни  отсутств1е 
вниман1я  ко  всему  прекрасному,  совершающемуся  вн-Ь  кружка  сот- 
те 11  Гаи1.  все  это  еще  было  не  главное  зло,  которое  Ы-иЪ  причи- 
нило это  понят1е.  Главное  зло  состояло  вътомъ  уб1Ьжден1и,  что  сот- 
те И  Гаи!  есть  самостоятельное  положеше  въ  обществп,  что  че- 
лов]^ку  не  нужно  стараться  быть  ни  чиновникомъ,  ни  каретникомъ, 
ни  солдатомъ,  ни  ученымъ,  когда  онъ  сотте  11  ЫиЬ;  что,  достиг- 
нувъ  этого  положения,  онъ  уже  исп.иняетъ  свое  назначеше,  и  даже 
становится  выше  большей  частп  людей». 

«Въ  известную  пору  молодости,  посл1Ь  многихъ  опгабокъ  и 
увлечешй,  каждый  челокЬкъ  обыкновенно  становитС'<  въ  необходи- 
мость д1Ьятельнаго  участ1я  въ  общественной  жизни,  выбираетъ  ка- 
кую-нибудь отрасль  труда  и  посвящаетъ  себя  ей;  но  съ  челов^комъ 
сотте  11  Гаи!  это  рпдко  случается  Я  зналъ  и  знаю  очень,  очень 
много  людей  старыхъ,  гордыхъ,  самоуверенных!.  у1^кихъ  въ  сужде- 
н1яхъ,  которые  на  вопросъ,  если  такой  задастся  тумъ  на  томъ  свЬтЬ: 
<'Кто  ты  такой?  И  что  ты  тамъ  д-Ьлалъ?»  не  будугъ  въ  состоянш 
ответить  иначе,  какъ:  ^е  Гиз  ип  Ьотте  !гё8  сотте  И  Гаи1>, 

«Эта  участь  ожидала  меняэ.  (Ч.  I,  стр.  124). 

Изъ  этого  видно,  что  пустая,  безсодержательная  среда  не 
давала  этпмъ  юношамъ  никакой  точки  опоры,  никакого  жи- 
ваго,  теплаго  прикосновенш  къ  д-Ьйствительности.  Но  это — 
только  вн-Ьшнее  услов1е  или  возможность  для  ихъ  особаго 
развит1я.  Внутреннее,  существенное  услов1е,  по  которому  они 
не  стали  въ  ряды  очень  и  очень  многихъ,  почему  они  были 
выброшены  изъ  своей  среды  и  почуяли  въ  себ'Ь  такую  страш- 
ную пустоту,  заключается  въ  ихъ  душевномъ  пробуждеши,  въ 
томъ  порыв-Ь  къ  идеалу,  отъ  котораго  начинается  разладъ 
ихъ  жизни. 

«Бываютъ  люди»— замЬчаетъ  авторъ — «лишенные  этого  поры- 
ва, которые  сразу,  входя  въ  жизнь,  над-Ьваютъ  на  себя  первый  по- 
павшШся  хомутъ  и  честно  работаютъ  въ  немъ  до  конца  жизни». 

Вся  б'Ьда  нашихъ  героевъ  въ  томъ  и  заключается,  что 
они  ни  мало  на  такихъ  людей  не  похожи  и,  наприм-Ьръ, 
прежде  всего  сбрасываюгь  съ  себя  хом)тъ  сошше  И  Гаи1,  въ 
котором  ь  мнопе  чувствуютъ  себя  такъ  счастливо. 
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«Олепвиъ»  —  разска;шваоть  аьторъ— «раидумывллъ  надъ  11.мъ, 
куда  положить  вгю  силу  молодостп,  только  ра:гь  ш,  жпзнп  бываю- 
щую въ  челов1'.к1'>.  тотъ  не  повторяюиийся  порквъ,  ту  на  одипъ 
разъ  данную  челов'Ьку  власть  сбуълатъ  изъ  себя  все,  чтп^>  онъ  хо- 
меть  и,  какь  ему  кажется,  и  изъ  всею  м1ра  все,  что  ему  хочется  . 

«Оленинъ  слишкомъ  созиа<ал1>  въ  ееб^Ь  присутствие  этого  все- 
могутаго  бога  молодостп,  эту  способность  прев1)атеться  въ  одно 
иселате,  въ  одну  мысль,  способность  захогЬть  и  сд1хзать,  броситься 
головой  внпзъвъ  безд'жную  пропасть,  не  зная  за  что,  не  зная  зач11мъ». 

Итакъ,  воть  каковы  герои  п).  Толстаго.  Это  не  хуцш1е 
наши  люди,  а  окор1'.е  лучш1е.  Это  исключен1я  пзъ  пашой 
яспзнп,  но  псключен1я,  порожденныя  самою  паптею  жизнью, 
ея  пустотою  и  безсолержательност1ю.  Въ  нпхъ  проснулась  не- 
умирающая душа  телов-Ьческая,  они  почу:зствова:и  въ  се^-Ь 
порывъ  къ  пдеалу,  услышалп  его  зовуппй  голоса..  Онп  пошли 
за  нпмъ  и  попалп  въ  тоть  тяжелый  разладъ  съ  сампм1>  со- 
бою и  съ  окружающими  людь>:и,  который  с^ставляетъ  главную 
тему  гр,  Толстаго.  Яри  св'ЬгЬ  своего  пле^иа  онп  самп  себ-Ь 
кажутся  пустыми  и  мертвенными,  а  окружающая  пхъ  жизнь 
является  имъ  темною  и  мелкою. 

Чтб  же  л-Ьлаютъ  герои  графа  Толстаго?  Они  буквально 
бродятъ  по  свЬту,  нося  въ  себ'Ь  свой  идеалъ,  и  ищупп  иде- 
альной стороны  ж'изнн.  Они  мучительно  заняты  р1.ше- 
н1емъ  самыхъ  ^общихъ  и,  по  видимому,  очень  наивныхъ  воп- 
росовъ  такого  рода:  существуетъ  ли  на  св-Ьт!'.  истинная  дружбн? 
существует'ь  ли  истинная  любовь  къ  жении1Н'Ь?  существуетп. 
ли  высокое  наслажден1е  природою  или  искусствомъ?  супгест- 
вуетъ  ли  истинная  доблесть,  напр.,  храбрость  на  воЙ1г1^?  Эти 
вопросы,  которые  мы,  обыкновенно,  считаемъ  признаком!»  по- 
шлости челов'Ька,  ихъ  аадаюпип'о,  поп1Лости  у  насъ  очень 
обыкновенной  ^  всЬмъ  знакомой,  эти  вопросы  не  стыдятся 
задавать  себ-Ь  юйоши  гр.  Толстаго,  потому  что  ,яля  нвхъ  это 
мучительные  вопросы,  потому  что  опи  во  что  бы  то  ни  стало 
хотягь  увид1^ть  собственными  глазами  ту  прекрасную  сторону 
жизни,  о  которой  они  слышали  и  къ  которой  ихъ  влечетъ 
внутреннее  чувство.  Двадцатпчетырехл'Ьти1Й  Оленинъ  подъ^- 
жаегь  к'ь  1гавказкимь  го1)амъ. 

«Оленинъ  съ  жадностью    ст1иъ    вглядываться,    но    было    пас- 
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М)'рно,  и  облака  до  половины  застила.1и  горы.  Оленину  видн1^1ось 
что-то  (гЬрое,  бЬлое,  курчавое;  какъ  онъ  ни  старался,  онъ  не  могь 
найти  ничего  хорошаго  въ  вид-Ь  горъ,  про  который  столько  читалъ 
и  слиталъ.  Онъ  подумалъ,  что  горы  и  облака  илгЬют'ь  совершенно 
одинаковый  видъ,  и  что  особенная  красота  снгыовыхъ  горъ  есть 
такая  же  выд1]мка,  какъ  музыка  Баха  и  любовь  къ  жчнщингь,  въ 
которыя  онъ  не  вприлъ. 

Но  не  даромъ  же  онъ  по^Ьхалъ  на  Кавказъ,  а  не 
остался  въ  Москв-Ь,  вм-ЬсгЬ  съ  Сашкой  Б...  —  флигельадъютан- 
томъ,  и  княземъ  Д...  На  другое  же  утро  онъ  понувствова.17^ 
сею  безконечность  красоты  горъ.  Но  еслп  горы  доста.1псь 
такъ  легко,  то  въ  другихъ  случаяхъ  приходилось  вынестп 
долгое  пскаше  п  тысячп  тяжелыхъ  колебан1й,  прежде  ч'Ьмъ 
жизнь  открывала  свою  таинственную  красоту. 

Б'Ьдная,  б1^.дная  жизнь!  Такъ  ли  ты  уже  дурна  и  темна 
на  самомъ  д'Ьл^,  что  каждую  прекрасную  черту  твою  нужно 
отыскивать,  какъ  кладъ,  зарытый  въ  глубокомъ  подземель-Ь? 
Пли  же  эти  люди,  жаждущ1е  твоей  красоты,  почему-то  пора- 
жаются сл-Ьпотою  п  неспособны  увпд'Ьть  то,  чтб  прямо  передъ 
ихъ  глазами?  Они  слышать,  они  читаютъ  про  какой-то 
Дивный  м1ръ,  гд-Ь  есть  любовь  къ  женщикЬ,  музыка  Баха, 
красота  природы;  но,  хотя  женщпнъ  вокругь  нихъ  много, — 
они  не  любягт>  кого-нибудь  изъ  нихъ,  музыка  звучитъ — они 
не  чувствуюпт  восторга,  природа  передъ  глазами— они  ея  не 
видятъ. 

Отыскивая  по  свЪту  идеальную  сторону  жжзни,  герои 
графа  Толстаго  нер'Ьдко  приходятъ  въ  отчаяте,  нер'Ьдко  те- 
ряютъ  в^Ьру  въ  то,  что  они  когда-нибудь  достигнутъ  ц'кти. 
Въ  сочипен1яхъ  графа  Толстаго  много  есть  м-Ьсгь,  выража- 
ющнхъ  полное  нев1"ф1е  въ  жизнь,  прпзнате  ея  совершеннаго 
ничтожества,  совершеннаго  отсутств1я  въ  ней  идеала.  У  него 
встр-Ьчается,  наприм'Ьръ,  отрицанхе  любви,  ни  мало  не  усту- 
пающее тому  нев1Ьрш),  которое  г.  Ппсемск1Й  выразплъ  относи- 
тельно Ромео  и  Юл1и.  Въ  с  Юности  >  есть  глава,  которая  на- 
зывается Любовь.  Въ  ней  Николай  Пртеньевъ  пор'Ьшаетъ 
д1^о  такъ: 

«Есть  три  рода  любви: 
1^  Любовь  красивая, 
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2)  Любовь  самоотверженная  и 

3)  Любовь  деятельная. 

«Я  говорю  не  о  любви  молодого  мужчины  къ  молодой  дЪ- 
вушкЬ  и  наоборотъ;  я  боюсь  этихъ  н1зЖНостей,  и  былъ  такъ  несча- 
сгливъ  въ  жизни,  что  никогда  не  видалъ  вь  этомъ  родЬ  любии  ни 
одной  искры  правды,  а  только  ложь,  въ  которой  чувственность,  су- 
пр)'жеск1Я  отношеи1я,  деньги,  желан1е  связать  или  развязать  себ% 
руки,  до  того  запутывали  самое  чувство,  что  ничего  разобрать 
нельзя  было». 

Это  настоящШ  взглядъ  г.  Писемскаго.  Отвергается  именно 
та  любовь,  къ  разряду  которой  относится  любовь  Ромео  н 
Юлш.  Остальные  три  рода  любви  тоже  оказываются  фальшью. 
Вогь,  напр11м1^ръ,  зам-Ьтка  о  любви  красивой: 

«См^ншо  и  странно  сказать,  но  я  увЬренъ,  что  было  очень 
много  и  теперь  есть  много  людей  изв-Ьстнаго  общества,  въ  особен- 
ности женщннъ,  которыхъ  любовь  къ  друзьямъ,  муж1>ямъ,  д-Ьтямъ, 
сейчасъ  бы  уничтожидась,  ежели  бы  имъ  только  запретили  про  нее 
говорить  по  французски»  (Ч.  I,  стр.  112). 

Во  второмъ  разсказ-Ь  о  Севастопол-Ь — разсказ-Ь,  гд-Ь  ав- 
торъ  съ  поразительнымъ  масгерствомъ  изобразилъ  сцены  ме- 
лочныхъ  страстей,  Т1цеслав1я,  зависти,  трусости,  скудости  п 
т.  д.,  которыя  онъ  нашелъ  въ  томъ  м-ЬсгЬ,  гдЬ,  казалось  бы, 
можно  было  найти  только  невыразимо-величественную  и  гроз- 
ную эпопею,  гр.  Толстой  усумился  въ  достопнств-Ь  души  че- 
ловЬческой  и  заключаетъ  свой  разсказъ  такъ: 

«Вотъ  я  и  сказалъ,  что  хотЬлъ  сказать  на  этотъ  разъ.  Но  тя- 
желое раздумье  одол-Ьваетъ  меня.  Можетъ  быть,  не  надо  было  гово- 
рить этого;  можегъ  быть,  то,  что  я  сказалъ,  прпиадлежнтъ  к'ь  одной 
изъ  тпхъ  злыхъ  истинъ,  которыя,  безсознательно  таясь  въ  дупгЬ 
каждаго,  не  до.тжны  быть  высказываемы,  чтобы  не  сд'Ьлаться  вред- 
ными, какъ  осадокъ  вина,  который  не  надо  взбалтывать,  чтобы  не 
испортить  его». 

«ГдЬ  выражен1е  зла,  котораго  должно  избегать,  гдЬ  выражение 
добра,  которому  должно  подражать  вь  этой  пов11Сти?  Кто  злодЬй, 
кто  герой  ея?  ВсЪ  хороши  и  вс1-.  дурпы»  (Ч.  П,  стр.  61). 

З.гыя  истины,  о  которыхъ  говорить  .зд-Ьсь  авторъ, 
встр-Ьчаются  у  него  безпрестанно.  Это — больное  м1>сто  въ  душ1Ь 
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его  героевъ,  до  котораго  они  любятъ  дотрагиваться.  Тема  этихъ 
атыхъ  истинъ  одна — ничтожество  и  малодуш1е  челов'Ьческаго 
племени.  Доказывается  эта  тема  всегда  одинаковымъ  образомъ, 
именно  тЬмъ,  что  герои  ловягь  себя  постоянно  на  отсту плеши 
отъ  своего  идеала,  на  томъ,  что  не  выдерживаютъ  своихъ 
благородн-Ьйшпхъ  плановъ  и  предположен1й.  Они  такъ  лю- 
бятъ свои  высок1я  мечтан1я,  что  ни  за  что  не  хотягь  отъ 
впхъ  отказаться,  такъ  что  противор'Ьч1е  жизни  этимъ  мечта- 
п1ямъ  огорчаетъ  ихъ  до  глубины  души  и  наводить  на  са- 
мый мрачныя  идеи.  Иногда  это  выходить  комически,  какъ 
югорчете  отъ  неисполнетя  совершенно  чуждыхъ  д-Ьйствитель- 
ности  желатй.  Вотъ,  яаприм-Ьръ,  мрачныя  размышлен1я  Ни- 
колая Иртеньева: 

«Мой  другъ  былъ  совершенно  правъ;  только  гораздо,  гораздо 
поздн1Ье,  и  я  изъ  опыта  жизни  убедился  въ  томъ,  какъ  вредно  ду- 
мать и  еще  вредн^Ье  говорить  многое,  кажущееся  очень  благороднымъ, 
но  что  навсегда  должно  быть  спрятано  отъ  вспхъ  вь  сердцгь  каж- 
даго  человтъка, — и  въ  томъ,  что  блаюродныя  слова  ргьдко  сходятся 
сь  благородными  дгьлами,  Я  уб1Ьжденъ  въ  томъ,  что  уже  по  одному 
тому,  что  хорошее  намгьреше  высказано,  трудно,  даже  большею  ча- 
стш  невозможно,  исполнить  это  хорошее  намгьреше.  Но  какъ  удер- 
жать отъ  высказыван1я  благородно-самодовольные  порывы  юности? 
Только  гораздо  позднее  вспоминаешь  объ  нихъ,  какъ  о  цв^тик'Ь, 
который — не  удержался,  сорвалъ  нераспустившимся  и  потомъ  уви- 
д11лъ  на  земл'Ь  завялымъ  и  затоптаннымъ. 

«Я,  который  сейчас ь  только  говорилъ  Дмитрхю,  своему  другу, 
о  томъ,  ч1мъ  деньги  портягь  отношен1Я,  на  другой  день  утровгь, 
передъ  нашимъ  отъ-Ьздомъ  въ  деревню,  когда  оказалось,  что  я  про- 
моталъ  воЪ  свои  деньги  на  разный  картинки  и  стамбулки,  взялъ  у 
него  двадцать  пять  рублей  ассиглащями  на  дорогу,  которые  онъ 
предложплъ  авЬ,  и  потомъ  очень  долго  оставался  ему  долженъ». 

Экая  б-Ьда,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  эти  двадцать  пять  рублей! 
И  какъ  отсюда  ясно  слЬдуетъ,  что  благородныхъ  нам'Ьретй 
не  сл'Ьдуетъ  высказывать,  а  если  разъ  выскажешь,  то  уже 
потомъ  нпкакъ  не  исаолнишь! 

Эти  фаитастичесюя  страдатя  гЬмъ  не  мен'Ьв  суть  стра- 
датя;  они  свидЬтельствуютъ  все  о  томъ  же — о  сил^Ь  идеаль- 
ныхъ  стремлен1й,  которымъ  преданы  эти  юноши,  слпшкомъ 
много  требующте  отъ  себя  и  отъ  жизни.    Они    строго  судягь 
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людей  п  себя;  но  у  нихъ  н1.гь  никакого  1)уконодства,  кото- 
рое бы  научило  ихъ  различать  добро  огь  зла,  даи;ио  бы  пм'ь 
ясно  впд11ть,  что  любить  и  что  презирать.  Юноша,  который 
мучитсл  избыткомъ  б.мгородныхъ  чувств'ь  н  намЬрешй  —  соб- 
ственно есть  очень  милое  явлен1е,  разумеется,  какъ  задатокъ. 
Но  если  этотъ  задатокъ  не  развивается,  если  его  мечты  не 
иолучаюгь  современемъ  оиред1'.ленныхъ  формъ,  если  въ  д^'Ш'Ь 
его  не  вознпкаегь  живыхъ  потребностей,  который  подсказали 
бы  ему,  чтб  любить  п  что  ненавидЬть,  то  это  будетъ  бол'Ьз- 
ненное  яа1ен1е  пустой,  холодной  жизни.  Д.1я  князи  Д.  Не- 
хлюдова въ  «Люцерн'Ь»,  м1ръ  все  еще  иредстав.1яется  хаосомъ: 

«Кто  опредкзптъ  ма-Ь» — спрашиваетъ  онъ— «что  свобода,  что 
деспотпзмъ,  что  цив11лпзац1я,  что  варварство?  II  гд-Ь  границы  од- 
ного п  другого?  У  К0Г1)  въ  дунгЬ  такъ  нопоколебпмо  это  мтьрило 
добра  и  зла,  чтобы  онъ  могъ  м1^рпть  пмъ  бЬгущ1е  факты?» 

Ч-Ьмъ  же  оканчиваются,  п  оканчиваются  ли  вообще,  вс11 
эти  волнен1я,  сомн-Ьшя  п  колебап1я?  Яаходягь  ли,  наконецъ, 
эти  люди  Егь  себ'Ь  п  въ  другпхъ  ту  идеальную  сторону  н{изпи, 
по  которой  они  такъ  мучатся?  Какъ  мы  уже  зам1^1тилп,  д-Ьло 
не  останавливается  на  полномъ  отчаянш,  къ  которому  они 
ичогда  приходятъ.  Для  нпхъ  открываются  проблески  истин- 
ной жизни,  истинной  духовной  красоты,  большею  частш  не 
в'ь  нпхъ,  а  въ  другпхъ  людяхъ,  которыхъ  они  въ  своемъ 
упориомъ  пскатп  идеала,  наконецъ,  начпнаютъ  ц-Ьнить  и 
любить.  Такимъ  образомъ,  они  прхобр-Ьтаюгь  в-Ьру,  что  кра- 
сота жизни  существуегь,  что  есть  души,  вполн-Ь  сохраняющ1я 
достоинство  челов1^ка,  вполн-Ь  достойпыя  соч}ъствш. 

Особенно  подробно  и  полно  разработан ь  у  графа  Тол- 
стаго  вопрось  о  храбрости,  о  томь,  как'ь  дгьлается  вои- 
на, по  выражешю  одного  пзъ  лиц-ь  его  севастопольскпхъ 
разсказовъ,  Козел ьцова,  т.  е.  какъ  она  д-Ь лается  по  отноше- 
шю  къ  нед-Ьлимымь,  къ  душ-Ь  лнцъ,  тЬмъ  пли  другимъ  пу- 
темъ  попавшпхъ  на  театръ  войны.  Начинается  разработка 
этого  вопроса  съ  пов-Ьстп  «НабЬх^ь»,  а  концомъ  разработки 
можно  считать  «1805  годъ^>  *),  гд-Ь,  во  второй    части,  война 


*)  Вотъ  полное  заглав'1е  эгой  книги:  Тысяча  восемьсоть  пятый 
го&ь,  Гр.  Льва  То.гстаго.  Двгъ  части.  Москва  1866.  Это  нечто  иное,  какъ 
начало  .Войны  н  Мира",  до  Шенграбенскаго  сражен1я  включительно. 
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изображена  уже  съ  полпымъ  мастерствомъ,  съ  иолнымъ  зна- 
н1емъ  Д'к1а,  съ  полнылгь  обладантемъ  предметовъ.  Центръ  же, 
поворотную  точку,  гд-Ь  достигнута,  наконецъ,  суть  дЬла,  гд-Ь 
храбрость  найдена  лицомъ  къ  лицу,  составляетъ  послгьднш 
севастопольск1Й  разсказъ. 

Въ  сНаб'ЬгЬ»  выведенъ  на  сцепу  волонтеръ,  который, 
какъ  подобаегь  герою  графа  Толстаго,  ищегь  проявлен1й 
истинной  жизни  и  потому  просится  въ  д-Ьло,  чтобы  вид1^ть, 
проявляется  ли,  и  какъ  проявляется  храбрость.  Его  отгова- 
рпваютъ. 

— ^^сИ  чего  вы  не  видали  тамъ?  продолжалъ  уб'Ьждатъ  меня 
капитанъ. — Хочется  вамъ  узнать,  как1я  сражетя  бываютъ?  Проч- 
тите Мпхайловскаго-Данилевскаго  «Описан1е  войны> — прекрасная 
книга:  тамь  все  подробно  описано — и  гд'Ь  какой  корпусъ  стоялъ,  в 
какъ  сражен  1я  происходягъ. 

—  *Напротивъ,  это-то  меня  и  не  занимаетъ,  отв'Ьчалъ  я. 

—  «Ну,  такъ  чтб  же?  вамъ  просто  хочется,  видно,  посмотреть, 
какъ  людей  убиваютъ!..  Вотъ  въ  тридцать  второмъ.  году  былъ  тутъ 
же  несл^'жащ^й  какой-то,  пзъ  испанцевъ,  кажется.  Два  похода  съ  нами 
ходилъ,  въ  епне.мь  плащ-Ь  въ  какомъ-то...  таки  ухлопали  молодца. 
ЗдЬсь,  батюшка,  никого  не  удивишь!» 

Немудрено,  что  этотъ  пстннно-п])екраспый  человЁкъ,  ка- 
питанъ Хлоповъ,  не  понпмаетъ,  чего  хочется  волонтеру. 
Для  него  не  существу егь  .чушевнаго  вопроса,  который  мучигь 
молодого  человека.  Для  него  храбрость  такое  же  просгое  и 
ясное  понят1е,  какъ  и  всЬ  друг1я,  и  онъ  понпмаетъ  «Опи- 
саше»  Михайловскаго-Данилевскаго.  Волонтеръ  же  не  поии- 
маетъ  этого  сюва,  какъ  и  многихъ  другихъ,  о  которыхъ 
слышалъ  и  ниталъ.  Это  сейчасъ  и  оказывается  изъ  его 
распросовъ. 

« — Что,  окъ  храбрый  былъ}  спросилъ  я  капптана  (про  испанца). 

« — А  Богъ  его  зпаетъ;  все  бывало  впереди  'Ьздптъ;  гдЪ  пе- 
рестрйлка,  та.мъ  и  оц§>. 

« — Такъ,  сгало  быть,  храбрый,  сказалъ  я. 

« — НЪтъ,  это  не  значитъ  храбрый,  что  суется  туда,  гд'Ь  его 
не  спрашииаютъ... 

€ — Чт<^1  же  вы  называете  храбрымъ? 
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«— Храбрый?  храбрый?  повторилъ  капитанъ  съ  видомъ  чело- 
в1Ька,  которому  въ  первый  разъ  представллетсл  подобный  вопросг*... 
(Ч.  П,  стр.  7}. 

Вопросъ  зтогь  никогда  не  Г>езпокопл'ь  капитана,  между 
гЬмъ  какъ  онъ  глубоко  тревожить  волонтера.  И  вотъ,  волон- 
теръ  напряженно  присматривается  къ  тому,  какъ  держать 
себя  различный  лица  во  время  похода  и  д^кла. 

*Я  съ  любопытствомъ  вслушивался  въ  разговоры  солдатъ  п 
офицеровъ  и  внимательно  всматривался  въ  выражения  ихъ  физгоно- 
М1й;  но  решительно  ни  въ  комъ  я  не  могъ  зам1Ьтить  и  гЬин  того 
безпокойства,  которое  испытывалъ  самъ'  шуточки,  см^Ьхи,  разсказы 
выражали  общую  беззаботность  п  равнодупие  къ  предстоящей  опас- 
ности». (Ч.  11,  стр.  11). 

Испытывая  самъ  н-Ькоторое  чувство  страха,  онъ  видитъ 
лицомъ  къ  лицу  в(±  проявлен1Я  мужества  и  удивляется  имъ, 
но  еще  не  понимаеть  ихъ.  Въ  одномъ  мЪсгЬ  онъ  прямо  и 
говорить:  я  совершенно  ничего  не  понимал ъ  (Тамь  же, 
стр.   12). 

Стараясь,  однако  же,  р'Ьшить,  которое  изъ  этихъ  разлпч- 
ныхъ  явленШ  храбрости  достигаеть  совершенной  полноты,  ко- 
торое пред  ста  вдяеть  настоящее  воплощен1е  идеала,  волонтеръ 
останаашвается  въ  заключенхе  на  капитане  Хлопов-Ь: 

«Въ  фигур^Ь  капитана  было  очень  мало  воинственнаю;  но  зато 
въ  ней  было  столько  истины  и  простоты,  что  она  необыкновенно 
поразила  меня.  <  Ботъ  кто  истинно  храбръу,  сказалось  ми^  невольно. 

«Онъ  былъ  точно  такпмъ  же,  какимъ  я  всегда  вид'Ьлъ  его. 

«Легко  сказать:  такимъ  же,  какъ  и  всегда;  но  сколько  различ- 

выхъ  оттЬнковъ  я  замЪчалъ   въ   другихъ:    одинъ    хочетъ    казаться 

спокойнее,  другой  суровее,  третей    веселЬе,    чЬмъ    обыкновенно;    но 

лицу  же  капитана  заметно,  что  капитанъ  и  не  понимаешь^   зачгьмъ 

казаться^. 

Вотъ  первое  р-Ьшен^е  вопроса,  очевидно,  весьма  слабое 
и  недостаточное.  Капитанъ  Хлоповъ,  конечно,  прекрасный  и 
храбрый  челов1Ькъ;  но  не  бсЬ  же  могутъ  быть  такъ  просты, 
какъ  он7^.  Можетъ  быть,  храбрыми  могутъ  быть  и  люди,  ко- 
торые понимають  несколько  больше  его,  которые  понимаюгь. 
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зангьмъ  казаться,  задавали  ееб'Ь  вопросъ:  что  такое 
храбрый,  равно  какъ  и  мнопе  друпе  вопросы,  никогда  не 
приходивш1е  въ  голову  капитана  Хлопова. 

Итакъ,  требуются  новые  этюды.  Авторъ  рисуетъ  мно- 
жество людей,  мен'ке  спокойныхъ,  ч1Ьыъ  капптанъ,  волнуемыхъ 
страхомъ  при  вид-Ь  опасности,  пныхъ  совершенно  поддающихся 
этому  страху,  другихъ  усп'Ьшно  борющихся  съ  нимъ,  и  мно- 
гихъ  вполн'Ь  и  блистательно  подавляющихъ  это  чувство  и 
влад'Ьющихъ  собою.  Среди  этого  анализа  попадается  и  злая 
истина  на  своемъ  надлежащемъ  м-ЬстЬ.  Въ  €Рубк1Ь  л1Ьса>, 
юнкеръ  разсказываеть  свой  разговоръ  съ  ротныл1ъ  команди- 
ромъ  Болховымъ,  кото1)ЫЙ  «им'каъ  состоян1е,  служилъ  прежде 
въ  гвард1и  и  говори.тъ  по  французски».  Этогь  Болховъ  объ- 
являетъ  юнкеру,  что  онъ  неспособенъ  къ  кавказской  служб-Ь. 

«Я»,  говорить  онъ,  «не  могу  переноси1ъ  опасности...  просто,  я 
не  храбръ*... 

«Онъ  остановился  и  посмотр1лъ  на  меня  безъ  шутокъ».  (Ч. 
П,  стр.  27). 

Болховъ,  очевидно,  трусъ,  до  того  падающ1й  духо»гъ,  что 
уже  не  можетъ  влад-Ьть  собою.  Казалось  бы,  подобное  мало- 
дуп11е  должно  было  непрштпо  под-Ьйствовать  на  юнкера.  Между 
т'Ьмъ,  вотъ  разговоръ,  который  происходить  между  ними  въ 
тотъ  же  день: 

«Болховъ  съ  улыбкой  посмотрЬлъ  на  меня. 

— А  я  думаю,  вамъ  очень  страннымъ  показался  нашъ  разго- 
воръ утромъ?  сказалъ  онъ. 

^НЬтъ,  отчего  же?  Мн-Ь  только  показалось,  что  вы  слишкомъ 
откровенны;  есть  вещи,  которыя  мы  есть  знаемъ,  но  которихъ  ни- 
когда юдорить  не  нидо.» 

То  есть,  всЬ  мы  трусы,  да  только  нельзя  же  объ  этомъ 
разсказывать.  Б'Ьдный  юноша!  Онъ,  очевидно,  испуганъ  не 
опасност1ю,  а  гЬмъ,  что  чувствуетъ  въ  душ'Ь  своей  сграхъ, 
несмотря  на  свое  отврап1,ен1е  огь  этого  чувства  и  желан1е  по- 
давить его.  Стыд.1пво  скрываетъ  он'ь  свою  внутреннюю  благо- 
родную борьбу,  и  когда  малодушный  и  мелочной  Болховъ  от- 
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1фываегь  ому  свою  трусость,  онъ  не  см-Ьегь  укорить  е1Х),  ста- 
впть  себя  сь  нпмъ  нар.чвн-Ь  и  называегь  и  себя  т|1усомъ. 

Много  п  другпхъ  прояа1ен1Й  мало;1^'чпя  анали:?ировано 
авторомъ  сь  его  необь1кновеинымъ  мастерствомъ.  Черты  тще- 
слав1я  н  другахъ  мслкпхь  страстей,  ргшыгрывающихся  среди 
самаго  разгара  бптггь  и  велпкпхъ  С(^быт1й,  тоже  выставлены, 
какъ  Я1иен1я,  подрываюиця  вЬру  въ  достоинство  ;^^ши  чел  »- 
в-Ьческой.  Челов-Ькъ  доблестный  среди  битвы — черезъ  минуту 
становится  мелочнымъ  въ  обыкновенной  жизни.  Что  же  та- 
кое эта  доблесть,  такъ  быстро  устуиающгш  м'Ьсто  малодуш1ю? 
На  эту  тему,  какъ  мы  уже  уномингии,  нанисанъ  второй  се- 
вастопольски разс1сазъ.  Но  Севастополь  взялъ  таки  свое.  Бъ 
третьемъ,  посл1'>днемъ  севастопольскомъ  разсказ-Ь,  уже  вполн'Ь 
разр^шенъ  вопросы  что  такое  храбрость.  Этогь  разсказъ  пи- 
санъ  уже  полною  художественною  манерою,  тою  же  самою, 
которою  пнеанъ  €1805  годъ».  Въ  разсказ'Ь  «Севастополь  въ 
авгусгЬ  1855  года»,  уже  твердо  записано  важное  зам*Ьчате, 

«что  страхъ,  какъ  п  каждое  сильное  мг/вство,  не  ;  можсгъ  вг. 
одной  степенп  продолжаться  долго».  (Ч.  П,  стр.  79). 

Зам1Ьчаше  весьма  важное  для  того  наивпо-пдеальнаго  взгля- 
да, который  готовь  потребовать,  чтобы  челов'1^къ  постоянно  пп- 
гдлъ  весьма  сильный  и  весьма  благородный  чувства. 

По  обыкновен1ю,  авторъ  и  зд'Ьсь  рисуетъ  своп  лица  со 
всею  правдивост1ю,  пзображаегь  вс1^.  ихъ  мелочныя  слабости, 
всевозможные  переходы  отъ  доблести  къ  малодуш1ю.  01гь  раз- 
сказываетъ,  напримЪрь,  какъ,  наканун'Ь  битвы,  офицеры  въ 
оборонительной  казарм*  играютъ  в-ь  карты.  Они  жадничаюгь, 
злятся,  наконець,  завязывается  ссора.  Авторъ  перестаетъ  раз- 
сказывать. 

*Опустпмъ» — говорить  онъ — 1СКор1Ье  зинав^су  надъ  этой  сце- 
ной. Завтра,  нынче  же,  можетъ  быть,  каж.тый  и.гъ  этихъ  людей  ве- 
село и  юрдо  пойдетъ  на  встр!>чу  смерти  и  умрегь  твердо  и  спо- 
койно; но  одна  отряда  жизни  въ  т+.хъ  ужасающпхъ  самое  холоди  ^е 
В(10бражен1е  услов1Яхъ  отсутств1я  всего  челов]'>ческаго  и  безнадеж- 
ности выхода  пзъ  ипхъ.  одна  отрада  есть  забв^и1о,  уничтожен1е 
сознанш.  На  днуь  Оушн  каждаю   лежишь    шд    благородная    искра, 
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которая  сдгьлаанъ  иль  нею  героя:  но  искра  эта  устаетъ  юргьть 
ярко  прндетъ  роковая  минута,  она  вспыхнешь  пламенемъ  и  осве- 
тить велик1я  дгьлат>. 

Птакъ,  вотъ  разгадка!  Вотъ  объяснен1е  возможности  ге- 
роизма п  прпзнан1е  его  д-Ьйствптельнаго  существовашя.  Сты- 
дливый юнкеръ  и  безстыдный  трусъ  Болховъ  уже  никого  не 
заставить  усумнпться  в^ь  возможности  доблести  въ  душ-Ь  че- 
лев-Ьческой. 

Само  собою  разум1^ется,  что  присутствте  душевной  доб- 
лести не  могло  быть  подвергнуто  сомн'Ьн1ю  гр.  Толстымъ — 
въ  простомъ  народ-Ь,  не  въ  сред-Ь  юнкеровъ,  волонтеровъ  и 
офицеровъ,  а  въ  среди  сростыхъ  солдатъ.  Зд-Ьсь  д'Ьло  было 
столь  же  ясное,  какъ  и  относительно  капитана  Хлопова. 
Храбрость  была  на  лицо,  и  оставалось  только  изучать  ее.  Въ 
этомъ  отношентп  найдется  немало  прекрасныхъ  нзображетй 
у  гр.  Толстаго.  Величхе  народнаго  духа  особенно  поражаетъ 
въ  первомъ  севастопольскомъ  разсказ^Ь  «Севастополь  въ  де- 
кабре 1854  г.  »  Это  какъ-будто  первое  неотразимое  впечат- 
Л'Ьнхе,  которое  потомъ  забылось  въ  силу  постояннаго  и  ненз- 
м'Ьннаго  прпсутств1я  предмета,  его  пропзводивгааго,  такъ  что 
явилась  возможность  возникнуть  колебатямъ  и  грусти  вто- 
рого разсказа.  Но,  очевидно,  заключеше  перваго  разсказа  го- 
дится и  для  всЬхъ  трехъ. 

«Надолго» — оканчпваетъ  авторъ — «оставить  въ  России  велиюе 
сл'Ьды  эта  эпопея  Севастополя,  которой  героемъ  былъ  народъ  русскгй... 

Нтакъ,  герой  найденъ,  наконецъ.  Герой  несомнительный, 
въ  которомъ  ни  разу  не  приходилось  усумнпться,  разсказы- 
вая  о  которомъ,  нельзя  было  ни  разу  окончить  правдивую 
пов'Ьсть  грустнымь  вопросомъ:  «кто  же  герой  этой  пов'Ёсти?> 

Намъ  довелось  бы  долго  черпать  въ  книгЬ,  столь  бо- 
гатой поэз1ею  и  наблюдительност1ю,  какъ  сочпнен1я  гр.  Тол- 
стаго, если  бы  мы  вздумали  просл'Ьдить  друпя  черты  душев- 
ной жизяи  гЬхъ  героевъ  автора,  на  которыхъ  устремлено  его 
главное  внпман1е,  то  есть  дЬтей  нашего  общества,  Иртенье- 
выхъ,  Оленпныхъ,  князей  Нехлюдовыхъ  и  пр.  Они  больны, 
эти  люди,  одною  болЬзнью — пустотою  и  мертвенностью  души. 

13 
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Но  у  нпхъ  въ  душ'Ь  несомн'Ьнно  таится  благородная  искра, 
котория  стремпто!  вспыхнуть  пламенемь,  п  только  почему- 
то  ие  паходигь  и  ищи  д.1я  своего  огня.  Если  бы  эта  искра 
всиыхлула,  она  озарпла  бы  прек})асную  душевную  жизнь; 
стремлен1е  къ  этой  жпзнп  составляетъ  мучен1е  этпхъ  душъ. 

Насколько  нашъ  обпцй  д}'ховный  склидъ,  наше  обра- 
зован1е,  образъ  мыслей  п  чувст1гь,  плп  отсутств1е  мыслей  и 
чувствъ  въ  нашемъ  обществ'Ь — сод'Ьйствуетъ  порожден1ю  та- 
кихъ  бол'Ьзненныхъ  явлен!», — вонросъ,  который  мы  не  бу- 
демъ  р'Ьшать,  но  который  ясно  затрогивается  этими  явлен1ямл. 

Но  ещ,е  пнтереснЬе  вопросъ:  как1я  живыя  начала  обна- 
руживаетъ  зд^Ьсь  русская  душа,  какой  нравственный  и  эсте- 
тнческ1й  складъ  она  проявляетъ,  выбиваясь  изъ-подъ  какого- 
то  давяш,аго  ее  недуга? 

(Отечественны я  Записки.  1866,  декабрь). 


п. 

Война  и    миръ.    Сочинен1е  Графа  Л.  Н.    Толстаго.  Томы  I, 
II,  III  п  П\  Издаше  второе.  Москва,  1868. 

Статья  первая. 

Все,  чтб  д'Ьлается  у  насъ  въ  литератур^Ь  и  литератур- 
ной критик-Ь,  забывается  быстро  и,  такъ  сказать,  поси-Ьшно. 
Таковъ,  впрочемъ,  вообще  удивительный  ходъ  нашего  умствен- 
наго  прогресса;  се]'Одня  мы  забываемъ  то,  чтб  сд'Ьлано  вчера, 
и  каждую  минуту  чувствуемъ  себя  такъ,  какъ-будто  за  нами 
в'Ьгъ  никакого  прошедшаго, — каждую  минуту  готовы  начи- 
нать все  съизнова.  Число  кнпгъ  и  журналовъ,  число  чита- 
ющихъ  и  пишущихъ  возрастаетъ  съ  кая:дымъ  годомъ;  между 
гЬмъ,  число  установпвпшхся  понятШ — такпхъ  поня-хтй,  кото- 
рый получили,  бы  ясный  и  опредЬленный  смыслъ  для  боль- 
шинства, для  массы  читающпхъ  и  пишущихъ, — по  видимому, 
не  только  не  увеличивается,  а  даже  уменьшается.  Наблюдая, 
какъ,  въ  продолжен1е  десятковъ  л^Ьтб,  на  сценЬ  нашего  ум- 
ственнаго  мзра  фпгурируютъ  все  одни  и  гЬ  же  вопросы,  по- 
стоянно поднимаемые  и  постоянно  нед'Ьлающге  ни  шагу,  впе- 
редъ, — какъ  одни  и  гЬ  же  мн-Ьн^я,  предразсудки,  заблужде- 
н1я  повторяются  безъ  конца,  каждый  разъ  въ  вид-Ь  чего-то 
новаго, — какъ,  не  только  статья  или  книга,  а  ц'Ьлая  д-Ьятелъ- 
ность  иного  челов-Ька,  горячо  и  долго  работавшаго  надъ  из- 
в1Ьстной  област1ю  и  усп-Ьвшаго  внести  въ  нее  н-Ькоторый 
св^Ьтъ,  исчезаеть,  по  видимому,  безъ  всякаго  сл-Ьда,  и  опять 
безконечной  вереницею  появляются  все  т1>  же  мн-Ьнхя,  все  гЬ 
же  ошибки,  гЁ  же  недоразумЬн1я,  та  же  путаница  и  безсмы- 
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слнца, — наблюдая  все  это,  можно  подумать,  что  мы  вовсе  не 
развиваемся,  не  движемся  вперел'ь,  а  только  толчемо!  на  од- 
номъ  мТ,сгЬ,  вертимся  1гь  заколдоианном'1,  кругу.  «Мы  ра- 
стомъ»,   говорплъ  Чаадаевъ,   <^но  не  зр1емъ». 

Со  временъ  Чаадаева  д1^ло  не  только  не  улучшилось,  а 
ухудшилось.  Тогь  существенный  порок'ь,  который  оиъ  зам1> 
тнлъ  въ  нашемъ  развпт1и,  раск})ыиался  все  сь  большею  н 
съ  большею  силою.  Въ  гЬ  времена  Д'Ьло  шло  медленн1зе  и 
касалось  сравнительно-неболынаго  числа  людей;  нынче  при- 
падки бол'Ьзни  ускорились  и  охватили  огромную  массу.  «На- 
ши умы»,  писалъ  Чаадаевъ,  «не  браздятся  неизгладимыми 
чертами  посл-Ьдовательнаго  двпжен1я  идей»;  и  вогъ,  по  м-Ьрк 
вн'Ьшняго  развит1я  литературы,  все  больше  и  больше  растегь 
число  пишущихъ  и  читающихъ,  которые  чужды  всякихъ  ос- 
новъ;  не  им-Ьюгь  для  свонхъ  мыслей  нпкакихъ  точекъ  опо- 
ры, не  чувствуютъ  въ  себ-Ь  ни  съ  чЬмъ  никакой  связи. 
Отрицайте,  бывшее  н-Ькогда  см'Ьлост1Ю  и  д1Ьлавшее  первые 
шаги  (ГЬ  успл1емъ,  сд'Ьлалось,  наконецъ,  общимъ  м-Ьстомъ,  ру- 
тиною, казенщиною;  какъ  общая  подкладка,  какъ  исходная 
точка  для  всевозможныхъ  блуждан1й  и  шатан1й  мысли,  обра- 
зовался нигилизмъ,  то  есть  почти  прямое  отрицан1е  всего 
прошедшаго, — отрицате  всякой  надобности  какого  бы  то  ни 
было  историческаго  развит1я.  сУ  каждаго  человека,  когда  бы 
п  гд'Ь  бы  онъ  ни  родился,  есть  мозгъ,  сердце,  печенка,  же- 
лудокъ:  чего  же  е^це  нужно  для  того,  чтобы  онъ  мыслнлъ  и 
д-Ьйствовалъ  по-челов^Ьческп?»  Нигилизмъ,  им1^ющ1й  тысячи 
формъ  и  проявляющ1Йся  въ  тысячах'ь  поползновен1Й,  намъ 
кажется,  есть  только  пробившееся  наружу  сознание  нашей 
интеллигенщи,  что  ся  обра.зованность  не  пмЪегь  никакихь 
прочныхч,  корней, — что  вч.  ея  умах'ь  никак1я  идеи  не  оста- 
вили сл'Ьдовъ, — что  прошедшаго  у  нея  вовсе  нЬгь. 

Мнопе  негод}'югь  на  такой  ходъ  д1'>лъ,  да  и  как-ь  воз- 
можно иногда  сдержать  негодован1е?  Какъ  не  окрестить  глу- 
П0СТ1Ю  и  нел'Ьпост1ю  вс1'>  эти  бсзобралнГ.йппя  мнГ.н1я,  (})орми- 
руюиияся,  по  видимому,  безъ  всякаго  участ1Я  правильной  мыс- 
ли? Какъ  не  назвать  грубы мь  и  дикимъ  нсв1>жествомъ  это 
полное  непонпман10  и  заб11ен1е  про1плаго,— :(ти  разсужден1я, 
не    только  не  опирающ1яся    на  изучеп1е    предмета,    но    явно 
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дышащ1я  совергаеннымъ  презр'Ьн1емъ  ко  всякому  пзучевш? 
И  однако  же,  мы  былп  бы  совершенно  неправы,  если  бы 
приписывалп  плачевный  явлешя  нашего  умственнаго  М1ра 
этомъ  двумъ  прпчпнамъ,  то  есть  слабости  росс1йскпхъ  умовъ 
п  господствующему  между  ними  невЬжеству.  Умы  слабые  и 
невежественные  не  суть  еще  по  этому  самому  умы  блуждаю- 
щ1е  и  забывчивые.  Очевидно,  причина  зд1Ьсь  другая,  бол-Ье 
глубокая.  Скор1Ье  же  бЬда  въ  томъ,  что  мы  не  только  не 
С'штаемъ,  но  даже  пм11емъ  н1^которое  право  не  считать  себя 
неввжественными;  б^да  въ  томъ,  что  мы,  д-Ьйствительно,  обла- 
даемъ  какимъ-то  образовашемъ,  но  что  это  образовате  вну- 
шаетъ  намъ  только  см^ктость  и  развязность  и  не  вносптъ 
никакого  толку  въ  наши  мыстп.  Другая  же  причина,  парал- 
лельная первой  и  состаа^яющая  главный,  коренной  источникъ 
а1а,  очевидно,  та,  что  у  насъ,  при  этой  ложной  образован- 
ности, недостаетъ  д'Ьйствпте.аьнаго,  настоящаго  образован1я, 
которое  своимъ  д'Ьйств1емъ  парализовало  бы  всЬ  уклонен1я 
и  блуждан1я,  порождаемыя  какими  бы  то  ни  было  причинами. 

Итакъ,  д-кю  гораздо  аюжн-Ье  и  глубже,  чклгь  обыкно- 
венно думаютъ.  Общая  формула,  намъ  нутюно  больше  обра- 
зовангя,  подобно  другимъ  общимъ  формуламъ,  не  разрк- 
шаетъ  вопроса.  Пока  всяк1Й  новый  наплывъ  образоватя  бу- 
детъ  пм-Ьть  сл'Ьдств1емъ  только  наращен1е  нашей  безсодержа- 
тельной,  неим-Ьющей  никакихъ  корней,  словомъ,  фальшивой 
образованности,  образован1е  но  будетъ  приносить  намъ  ни- 
какой пользы.  А  это  не  прекратится  и  не  можегь  прекра- 
титься до  гЬхъ  поръ,  пока  у  насъ  не  разовьются  и  не  укр1^- 
пятся  ростки  и  побкги  настоящаго  образовап1я. — пока  не  по- 
лучить полной  силы  движен1е  идей,  «оставляющее  въ  умахъ 
неизгладимый  черты». 

Дкло  трудное  до  высокой  степени.  Ибо  для  того,  чтобы 
образовав  10  заслуживало  своего  имени, — чтобы  его  явлеп1я 
цыкш  надлежащую  силу,  надлежащую  связь  и  посл-Ьдова- 
тельность, — чтобы  мы  сегодня  не  забывали  того,  чтб  д-Ьлали 
и  о  чемъ  думали  вчера, — для  этого  необходимо  требуется 
весьма  тяжелое  услов1е,  требуется  самостоятельное,  самобытное 
умственное  развит1е.  Необходимо,  чтобы  мы  жили  не  чужою, 
а  своею   умственною    жизнью, — чтобы  чуж1я    идеи  не  просто 
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отпечатл-Ьвалпсь,  или  отражались  на  насъ,  а  превращались 
бы  въ  нашу  плоть  и  кров!,,  переработы  вал  псь  бы  вп»  части 
нашего  организма.  Мы  не  должны  быть  воскомъ,  отливаю- 
щимся в-ь  г<>товыя  формы  а  должны  быть  живымъ  суще- 
ствомъ,  которое  всему,  имъ  воспринимаемому,  даетъ  свои  соб- 
ственный формы,  образуемый  имъ  по  законамъ  своегх)  соб- 
ственнаго  развитая.  Такова  высокая  цТ,на,  которою  одною  мы 
можемъ  купить  д-Ьйствительное  образован1е.  Если  мы  сганемъ 
на  эту  точку  зр-Ьнгя,  если  под^'маемъ,  как'ь  нсизб'Ьжно  это 
услов1е,  какъ  оно  трудно  и  высско, — то  намъ  многое  объя- 
снится в-ь  явлен1яхъ  нашего  умственнаго  м1ра.  Мы  не  будемъ 
уже  дивиться  гЬмъ  безобраз1ямъ,  который  наполняюгъ  его 
и  не  станемъ  над-Ьяться  на  скорое  очии1,ен1е  его  огь  этпхъ 
безобразШ.  Всему  этому  сл-Ьдовало  быть  п  сл1'.дуетъ  быть  еще 
долго.  Разв1Ь  можно  требовать,  чтобы  наша  ннтеллигенщя,  не 
выполняя  существеннаго  услов1я  правильпаго  развпт1я,  пропз- 
ве.1а  Ч10-нибудь  хорошее?  Разв1Ь  не  должна  естественно,  не- 
обходимо возникнуть  эта  призрачная  д'Ьятельность,  это  мни- 
мое двпжен1е,  этотъ  прогрессъ,  не  оставляющ1й  посл1Ь  себя 
никакпхъ  сл'Ьдовъ?  Зло  для  того  чтобы  прекратиться,  должно 
быть  исчерпано  до  конца;  сл'Ьдств1я  будутъ  продолжаться, 
пока  будутъ  сущест]ювать  причины. 

Весь  нашъ  умственный  м1ръ  давно  уже  разд'Ьляется  на 
дв-Ь  области,  только  изр-Ьдка  и  ненадолго  сливаюпцяся  между 
собою.  Одна  область,  самая  большая,  объемлющая  большин- 
ство читающихъ  и  пишущнхъ,  есть  область  прогресса,  не 
остав^1яющаго  сл'Ьдовъ,  —  область  метеоровъ  и  миражей, — 
дымъ,  несущгйся  по  вгьтру,  какч.  выразился  Тургеневъ. 
Другая  область,  несравненно  меньшая,  заключаетъ  въ  себ'Ь 
вес,  что  д-Ьйствительно  дгьлается  в'ь  нашемъ  умственномъ 
движен1п, — есть  русло,  питаемое  живыми  родниками, — струя 
Н'Ькотораго  преемствен  наго  развитЫ.  Это  та  область,  въ  ко- 
торой мы  не  только  растемъ,  но  и  зрЪемъ, —  въ  которой,  сл'Ь- 
довательно,  такъ  или  иначе  совершается  тпудъ  нашей  само- 
стоятельной духовной  жизни.  Ибо  дЪйствительнымъ  д-Ьломъ 
въ  этомъ  случа'Ь  можегь  быть  только  то,  чти  носить  на  себ'Ь 
печать  самобытности,  и  (по  справедливому  замЬчап1Ю,  давно 
сдЬланному  нашей  критикой)  каждый  зам-Ьчательный  д'Ьятель 
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нашего  развит  непрем-Ьнно  обааруживалъ  въ  себ-Ь  вполн1Ь 
русскаго  чмов^ка.  Понятно  теаерь  противор'Ьч1е,  существую- 
щее между  этпмп  двумя  областями, — протнвор'Ьч1е,  которое 
должно  возрастать  по  м-Ьр-Ь  уяснен1я  ихъ  взаимныхъ  отно- 
шешй.  Для  первой,  господствующей  области,  явлен1я  второй 
но  им-Ьють  почти  никакого  значен1я.  Она  или  не  обращаегъ 
на  Бнхъ  никакого  вниман1я,  или  понимаетъ  ихъ  превратно 
и  искаженно;  она  ихъ  или  вовсе  не  знаетъ,  и.11п  узнаетъ  по- 
верхностно и  быстро  забываетъ. 

Они  забываютъ,  и  имъ  естественно  забывать;  но  кто 
же  помнить?  Казалось  бы,  у  насъ  должны  существовать  лю- 
ди, для  которыхъ  столь  же  естественно  помнить,  какъ  для 
гЬхъ — забывать, — люди,  способные  оц-Ьнить  достоинство  ка- 
кихъ  бы  то  ни  было  явлешй  умственнаго  м1ра,  не  увлекаю- 
щ1еся  минутными  настроен1ями  общества  и  улгЬюпце,  сквозь 
дымъ  и  туманъ,  видЬть  настоящее  движете  впередъ  и  отли- 
чать его  отъ  пустого,  безплоднаго  брожен1я.  Д-Ьйствительно, 
у  насъ  есть  люди,  по  видимому,  вполн'Ь  способные  для  этого 
д-Ьла;  но,  по  несчаст1ю,  такова  сила  вещей,  что  они  этого 
д1^а  не  д-блають,  не  желаютъ  д'Ьлать,  да  въ  сущности  и 
не  могутъ.  Наши  серьезные  и  основательно- образованные  лю- 
ди неизб'Ьжно  находятся  подъ  злополучнымь  вл1ян1емъ  об- 
щаго  порока  нашего  развит1я.  Прежде  всего — ихъ  собствен- 
ное образоваше,  обыкновенно  составляющее  н'Ькоторое  исклю- 
чен1е,  и  хотя  высокое,  но  ббльшею  частью  одностороннее, 
Бнушаетъ  имъ  высоком'Ьр1е  къ  яа1ен1ямъ  нашего  умствен- 
наго м1ра;  они  не  удостоиваюгь  его  пристальнаго  внимания. 
ЗагЬмъ,  по  своимъ  отношен1ямъ  кь  этому  м1ру,  они  раздЬ- 
ляются  на  два  разряда:  одни  питаютъ  къ  нему  полн-Ьйшее 
равнодуш1е,  какъ  къ  явлетю,  для  ннхъ  бол'Ье  или  мен-Ье 
чуждому;  друпе,  теоретически  признавая  свое  родство  съ  этимъ 
М1ромъ,  останаативаются  въ  немъ  на  кой-какихъ  единпчныхъ 
яазенгяхъ  п  т-Ьмъ  съ  ббльшимъ  презр'Ьв1емъ  смотрятъ  на 
все  остальное.  Первое  отношеше — космополитическое,  второе 
нащональное.  Космополиты — грубо,  невнимательно,  безъ  любви 
п  пронпцательности, — подводятъ  наше  развпт1е  подъ  евро- 
пейсюя  м'Ьрки  и  не  ум-Ьютъ  въ  немъ  впд'Ьть  ничего  особен- 
но хорошаго.    Нац10налы,    съ  меньшею  грубостш  и  невнпма- 
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тельност1ю,  прплагаютъ  к!.  пашему  развгтю  т1)ебован1е  само- 
бытности и,  на  этомъ  основан1п,  отрпцаюп.  т,  немъ  все, 
кром!,  немногпхъ  псключен1Й. 

Очевидно,  вся  трудность  заключается  иъ  у.м1.ньи  ц1^нить 
прояа1ен!я  самобытности.  Одни  вовсе  не  желаютъ  и  не 
ум+.юп,  нхъ  находить;  немудрено,  что  о^IИ  нхъ  не  впдятъ. 
Друпе  именно  пх'ь  и  желаюгь;  но,  будучи  слншкомъ  скоры 
п  требовательны  въ  свопхъ  желаншхъ,  в'Ьчно  недовольны 
тЬмъ,  чтб  есть  на  самомъ  д-кт-Ь.  Такпмь  образомъ,  д"Ьло  без- 
ц'Ьнное  п  совершаемое  съ  тяяскпмъ  трудомч,,  постоянно  оста- 
ется в'ь  пренебрежен1п.  Однп  пов-Ьрягь  въ  русскую  мысль 
только  тогда,  когда  она  произведеть  велпкпхъ  всем1рныхъ 
философовъ  и  поэтовъ;  друг1е— только  тогда,  когда  всЬ  ея 
создан1Я  прпмутъ  ярк1й  нацтональнын  отпечатокч..  А  до  тЬхъ 
поръ  гЬ  п  друпе  счптаюгь  себя  в'ь  правь  съ  презр'Ьн1емъ 
относиться  къ  ея  работЬ, — забывать  все,  чтб  она  нп  сд'Ьлаегь, 
— и  по  прежнему  подавлять  ее  все  тКми  же  высокими  требо- 
ван1ямп. 

Ташя  мысли  пришли  намъ  на  умъ,  когда  мы  р-Ьшились 
приступить  къ  разбору  «Войны  и  Мира».  П  намъ  кажется, 
эти  мысли  всего  ум'Ьстн'Ье,  когда  Д'Ьло  идетъ  именно  о  но- 
вомъ  художественномъ  произведен1П.  Съ  чего  начать?  Къ 
чему  намъ  примкнуть  своп  сужден1я?  На  чтобы  мы  нп  сослались, 
на  как1я  бы  понит1н  нп  оперлись,  все  будетъ  темно  и  не- 
понятно для  большинства  наптхъ  читателей.  Новое  пропзве- 
ден1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  одно  изъ  прекрасн1ч1шпхъ  произве- 
дены русской  литературы,  составляетъ.  во  первыхъ,  плодъ 
движен1я  этой  литерату])ы,  ея  глубокаго  и  труднаго  прогресса; 
во  вторых'ь,  оно  есть  результагь  развпт1и  самого  художника, 
его  долгой  и  сов1Ьстливой  работы  надъ  своимъ  талантомъ. 
Но  кто  же  им1',еп.  ясное  понят1е  о  движен1И  нашей  литера- 
туры и  о  развит1и  таланта  гр.  Л.  Н.  Толстаго?  Правда,  наша 
критика  н1^когда  внимательно  и  глубокомысленно  оц'Ьнпла 
особенности  этого  удивительна  го  таланта  *):  но  кто  же  объ 
этомъ  помнитъ? 


*)  Зд'Ьсь  разум'Ьется  статья  Аполлона  Григорьева. 
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Недавно  одпнъ  крнтикъ  объявплъ,  что  передъ  появле- 
шемъ  «Войны  п  Мпра>  всЬ  уже  забыли  о  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стомъ,  п  нпкто  о  немъ  больше  не  думалъ.  Зам'Ьчан1е  совер- 
шенно справедлпвое.  Конечно,  в1^роятно,  были  еп1,е  отсталые 
читатели,  которые  продолясалп  восхп1цаться  прежними  пропз- 
веден1ямп  этого  писателя  и  находить  въ  нихъ  безц-Ьнныя 
откровен1я  души  челов'Ьческой.  Но  наши  критики  не  при- 
надлежали къ  числу  этихъ  наивныхъ  читателей.  Наши  кри- 
тики, конечно,  меньше  вс1Ьхъ  другихъ  помнили  о  гр.  Л.  Н. 
Толстомъ  и  думали  о  немъ.  Мы  будемъ  правы,  если  даже 
распространимъ  и  обобщимъ  это  заключение.  Есть  у  насъ, 
в1)роятно,  читатели,  которые  дорожать  русской  литературой, — 
которые  помнятъ  и  любятъ  ее;  но  это  отнюдь  не  руссше 
критики.  Крптиковъ  же  наша  литература  не  столько  зани- 
маетъ,  сколько  безпокоптъ  свопмъ  существован1емъ;  они  вовсе 
не  желаюгь  объ  ней  помнить  и  думать,  и  только  досадуюгь, 
когда  она  напоминаетъ  пмъ  о  себ'Ь   новыми  пропзведен1ямп. 

Таково,  д-Ьйствительно,  было  впечатл-Ьте,  произведенное 
появлешемъ  «Войны  и  Мира».  Для  многихъ,  съ  наслажде- 
темъ  занпмавпшхся  чтен1емъ  посл'Ьднихъ  кпижекъ  журна- 
ловъ  и  въ  нихъ  свопхъ  собственныуъ  статей,  было  чрезвы- 
чайно непр1ятно  уб'Ьдиться,  что  есть  какая-то  другая  область, 
о  которой  они  не  думали  и  думать  не  хоткти,  и  въ  которой, 
однако  же,  созидаются  явлешя  огромныхъ  разм'1Ьровъ  и  бли- 
стательной красоты.  Каждому  дорого  свое  спокойствхе, — само- 
лк^бивая  ув1'.ренность  въ  своемъ  умЪ,  въ  значети  своей  д'Ья- 
тельности, — п  отсюда  объясняются  тЪ  озлобленные  вопли,  ко- 
торые у. насъ  поднимаются — въ  частности  на  поэтовъ  и  ху- 
дожппковъ,  а  вообш;е  на  все,  что  уличаетъ  насъ  въ  нев1Ь- 
жеств1^,  забвен1и  и  непониманш. 

Изъ  всего  этого  мы  выведемъ  сперва  одно  заключен1е: 
у  насъ  трудно  говорить  о  литератур-Ь.  Вообще  зам'Ьчено,  что 
у  насъ  трудно  говорить  о  чемъ  бы  то  ни  было,  не  возбуж- 
дая безчисленныхъ  недоразум-Ьшй,  не  вызывая  самыхъ  не- 
нЬроятныхъ  извращен1й  своей  мысли.  Но  всего  трудн^Ье  го- 
ворить о  томъ.  чтб  называется  литературой  по  преимуществу, 
о  художественныхъ  произведен^яхъ.  Тутъ  намъ  сл-Ьдуетъ  не 
предполагать   у   читателей   никакихъ   сколько-нибудь   устано- 
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вленныхъ  понятий;  стЬдуетъ  писать  тякъ,  как-ь-будто  никто 
ничего  не  знаегь  нп  о  нын'Ьшиемъ  состоин1и  нашей  лите- 
ратуры II  критики,  ни  объ  историческомъ  развнт1и,  которое 
приваю  ихъ  къ  этому  состоя1пю. 

Так'ь  мы  и  постуапмъ  Не  ссылаясь  ни  на  что,  мы 
будемъ  прямо  зана1ять  факты,  оппсыпать  ихъ  съ  возмож- 
ною точностью,  атиизпровать  ихъ  значен1е  и  связь,  и  отсю- 
да уже  выводить  свои  зак.1ючешя. 


I. 

Фактъ,  которымъ  вызвано  настоящее  пзстЬдован1е,  и  за 
объяснен1е  котораго,  вс1'Ьдств1е  его  огромности,  мы  беремся 
не  безъ  сомяЪн1я  въ  свопхъ  сплахъ,  заключается  въ  сл1^- 
дующемъ. 

Въ  1868  год}^  появилось  одно  из1>  лучшпхъ  произве- 
дешй  нашей  литературы,  «Война  п  Мпръ».  Усп-Ьхъ  его  бы.тъ 
необыкновенный.  Давно  уже  ни  одна  книга  не  читалась  съ 
такою  жадноспю.  При  томъ,  это  былъ  усп-Ьхъ  самаго  высо- 
каго  разряда.  «Войну  п  Мпръ>  внимательно  читали  не  толь- 
ко простые  любители  чтен1я,  до  сихъ  поръ  восхищаю ицеся 
Дюма  и  Февалемъ,  но  и  самые  взыскательные  читатели, — 
всЬ,  пм-Ьющхе  основате.1ьное  пли  неосновательное  прптязаше 
на  ученость  п  образованность;  читали  даже  гЬ,  которые  во- 
обще презпраюгь  русскую  литературу  п  ничего  не  чптаютъ 
по  русски.  И  такъ  какъ  кругъ  наш  ихъ  читателей  съ  каж- 
дымъ  годомъ  возрастаегь,  то  вышло,  что  нп  одно  изъ  па- 
шпхъ  к-тасспческихъ  пропзведентй, — пзъ  гЬх'ь,  которыя  не 
только  им-Ьють  усп-Ьхъ,  но  п  заслужпваютъ  усп-Ьха, — не  рас- 
ходилось такъ  быстро  п  въ  такомъ  колпчеств-Ь  экземпляровъ, 
какъ  <  Война  п  ^^иръ^.  Прпбавпмъ  къ  этому,  что  еще  ни 
одно  изъ  заз1'Ьчательныхъ  произведен1й  кашей  литературы 
не  им-кю  такого  большого  объема,  какъ  новое  произведете 
гр.  Л.  Н.  Толстаго. 

Прпступнмъ  же  прямо  къ  анализу  совершившагося  факта. 
Усп'Ьхъ  «Войны  и  Мира»   есть  явлояге  чрезвычайно  простое 
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И  отчетливое,  не  заключающее  въ  себ'Ь  никакой  сложности  и 
запутанности.  Этого  усп'Ьха  нельзя  приписать  никакимъ  по- 
бочны мъ,  постороннимъ  для  д^кта  причинамъ,  Гр.  Л.  Н.  Тол- 
стой не  старался  увлечь  читателей  ни  какими-нибудь  запу- 
танными и  таинственными  приключешями,  ни  описан1емъ 
грязныхъ  и  ужасныхъ  сценъ,  ни  изображен1емъ  страшныхъ 
душевныхъ  муюь,  ни,  наконецъ,  какими-нибудь  дерзкими  и 
новыми  тенденц1ями, — словомъ,  ни  одиимъ  изъ  гЬхъ  средствъ, 
который  дразнятъ  мысль  или  воображен1е  читателей,  бол1Ь- 
зненно  раздражаютъ  любопытство  картинами  неизв^Ьданной 
и  неиспытанной  жизни.  Ничего  не  можетъ  быть  проще  мно- 
жества событ1й,  описанныхъ  въ  «Войн1Ь  и  Мир-Ь».  Вс^Ь  слу- 
чаи обыкновенной  семейной  жизни,  разговоры  между  братомъ 
и  сестрой,  между  матерью  и  дочерью,  разлука  и  свидаше 
родныхъ,  охота,  святки,  мазурка,  игра  вь  карты  и  пр., — 
все  это  съ  такою  же  любовью  возведено  въ  перлъ  создан1я, 
какъ  и  Бородинская  битва.  Простые  предметы  занимаютъ 
въ  «Войн'Ь  и  Мир-Ь»  также  много  м-Ьста,  какъ,  наприм1Ьръ, 
въ  «Евгенш  Он'Ьгин'Ь»  безсмертное  описан1е  жизни  Лари- 
ныхъ,  зимы,  весны,  по-бздки  въ  Москву  и  т.  п. 

Правда,  рядомъ  съ  этимъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  выводить 
на  сцену  велик1я  собьгая  и  лица  огромнаго  историческаго 
значешя.  Но  никакъ  нельзя  сказать,  чтобы  именно  этимъ 
былъ  возбужденъ  об]ц1й  интересъ  читателей.  Если  и  были 
читатели,  которыхъ  привлекло  изображете  нсторпческпхъ 
явлен1й,  или  даже  чувство  патр1отизма,  то,  безъ  всякаго  со- 
мн'Ьшя,  было  не  мало  п  такпхъ,  которые  вовсе  не  любятъ 
искать  истор1и  въ  художественныхъ  произведеи1яхъ,  или  же 
спльнЬйшимъ  образомъ  вооружены  противъ  всякаго  подкупа 
патрютическаго  чувства,  и  которые,  однако  же,  прочли  « Войну 
и  Миръ»  съ  жнв'Ьйшимъ  любопытствомъ.  Зал1'Ьтпмъ  мимо- 
ходомъ,  что  «Война  и  Миръ»  вовсе  не  есть  историческ1й  ро- 
манъ,  т.  е.  вовсе  не  им-Ьегь  въ  виду  дЬлать  изъ  псториче- 
скихъ  лицъ  романическихъ  героевъ  и,  разсказывая  ихъ  по- 
хождения, соединять  въ  себ'Ь  интересъ  романа  и  исторш. 

Итакъ,  д-кио  чистое  и  ясное.  Как1я  бы  ц-кти  и  нам-Ь- 
рен1я  ни  были  у  автора,  какихъ  бы  высокихъ  и  важныхъ 
предметовъ   онъ   ни  касался.   усп-Ьхъ  его   пропзведен1я  зави- 
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оигь  не  отъ  этихъ  пам+фенШ  и  предметовъ.  а  оттого,  что 
онъ  сд1^лалъ,  руководясь  этпмп  ц'Ьлимп  п  касаясь  этпхъ  пред- 
метовъ то  есть  отъ  высока  го  художеоивеннаго  вы- 
полнешя. 

Еслп  гр.  Л.  Н.  Толстой  достпгъ  свопхъ  цЬлей,  если  онъ 
заставп.ть  вс^хъ  вперпть  глаиа  на  то,  что  занимало  его  ду- 
шу, то  только  потому,  что  нполн'Ь  влад'Ьлъ  свопмъ  оруд1емъ, 
искусствомъ.  Въ  этомъ  отношен1и  прим'Ьръ  €  Войны  и  Мира» 
чрезвычайно  поучптеленъ.  Едва  лп  мнопе  отдали  себ'Ь  отчеп. 
въ  мысляхъ,  руководившпхъ  и  одупювлявшихъ  автора,  но 
вс1Ь  одинаково  поражены  его  творчеетвомъ.  Люди,  приступав- 
ппе  къ  этой  кннгЬ  съ  предвзятыми  взглядами, — еъ  мыат1ю 
найти  противор'Ьч1е  своей  тенденщн,  или  ея  подтвержден1е, — 
часто  недоум-Ьвали,  не  усп'Ьвали  р1Ьшить,  чтб  имъ  д-клать — 
негодовать  пли  восторгаться,  но  всЬ  одинаково  признавали 
необыкновенное  мастерство  загадочнаго  пропзведен1я.  Давно 
уже  художество  не  обнаруживало  въ  такой  степени  своего 
всепоб^^днаго  неотразим аго  д'Ьйств1я. 

Но  художественность  не  дается  даромъ.  Да  не  подумаетъ 
кто-нибудь,  что  она  можетъ  существовать  отд'Ьльно  огь  глу- 
бокихъ  мыслей  и  глубокпхъ  чувствь, — что  она  можетъ  быть 
явлешемъ  не  серхознымъ,  не  им'Ьющнмъ  важнаго  смысла.  Въ 
этомъ  случа-Ь  нужно  отличать  истинную  художественность  отъ 
ея  фальшивыхъ  и  уродливыхъ  формъ.  Попробуемъ  анализи- 
ровать творчество,  оснаружпвшееся  въ  книгЬ  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго,  и  мы  увидпмъ,  какая  глубина  лежитъ  въ  его  основан1и. 

Ч'Ьлгь  вс1Ь  были  поражены  въ  сВойн'Ь  и  Мир^Ь»?  Ко- 
нечно, обье1сгпвност1ю,  образност1ю.  Трудно  представить  себ'Ь 
образы  бол1Ье  отчетливые, --краски  болЬе  ярк1я.  Точно  видишь 
все  то,  чт5  описывается,  и  слышишь  вс1^  звуки  того,  чтб  со- 
вершается. Авторъ  ничего  не  разсказываетъ  отъ  себя;  онъ 
прямо  выводитъ  лица  и  заставляетъ  ихъ  говорить,  чувство- 
вать и  д'Ьйствовать,  при  чемъ  каждое  слово  и  каи^ое  дви- 
жен1е  в1'.рно  до  изумительной  точности,  то  есть  вполн-Ь  но- 
сить характеръ  лица,  которому  принадлежитъ.  Какъ-будто 
им-Ьешь  д'Ьло  съ  живыми  людьми,  и  при  томъ  видишь  ихъ 
гораздо  ясн-Ье,  ч-Ьмъ  ум1^еп1ь  вид1'>ть  въ  д-Ьйствительной 
жизни.    Можно    различать   но    только   образъ    выражен1Й    н 
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чувствъ  каждаго  д-Ьйствующаго  лица,  но  и  манеры  каждаго, 
любимые  укесты,  походку.  Важному  князю  Васил1ю  пришлось 
однажды,  въ  необыкновенныхъ  и  трудныхь  обстоятельствахъ, 
пройтись  на  цыпочкахъ;  авторъ  въ  совершенств'Ь  знаетъ,  какъ 
ходить  каждое  изъ  его  лпцъ.  «Князь  Васил1Й»,  говорить  онъ, 
«не  ум-Ьлъ  ходи1ъ  на  цыпочкахъ  и  неловко  подпрышвалъ 
всЬмъ  гЬломъ»  (т.  1-й,  стр.  Но).  Съ  такою  же  ясност1ю  и 
отчетлпвост1ю  авторъ  знаегь  всЬ  двпжен1я,  всЬ  чувства  и 
мысли  своихъ  героевъ.  Когда  онъ  разъ  вывелъ  ихъ  на  сце- 
ну, онъ  уже  не  вм+.шивается  въ  ихъ  д'Ьла,  не  помогаетъ 
имъ,  предоставляя  каждому  изъ  нихъ  вести  себя  сообразно 
со  своею  натурой. 

Пзъ  того  же  стремлен1я  соблюсти  объективность  про- 
исходить, что  у  гр.  Толстаго  н'Ьтъ  картинъ  или  описан1й, 
который  онъ  д-бла^ъ  бы  отъ  себя.  Природа  у  него  является 
только  такъ,  какъ  она  отражается  въ  д-Ьйствующихъ  лицахъ; 
онъ  не  описываетъ  дуба,  стоящаго  среди  дороги,  или  лунной 
ночи,  въ  которую  не  спалось  Наташ'Ь  и  князю  Андрею,  а 
описываеть  то  впечатл'Ьн^е,  которое  этоть  дубъ  и  эта  ночь 
произвели  на  князя  Андрея.  Точно  такъ,  битвы  и  событ1я 
всякаго  рода  разсказываются  не  по  тЬмъ  понят1ямъ,  которыя 
составплъ  себ'Ь  о  нихъ  авторъ,  а  по  впеяатл'Ьн1ямъ  лицъ, 
въ  нихъ  д'Ьйствующпхъ.  Шенграбенское  д1Ьло  описано  боль- 
шею част1ю  по  впечатл'Ьн1ямъ  князя  Андрея;  Аустерлицкая 
битва — по  впечатл'Ьн1ямъ  Николая  Ростова;  пр1'Ьздъ  импера- 
тора Александра  въ  Москву  изображенъ  въ  волне1]1яхъ  Пети, 
и  Д'^йств1е  молитвы  о  спасен1п  огъ  нашеств1я — въ  чувствахъ 
Наташи.  Такимъ  образомъ,  авторъ  нигд-Ь  не  выступаеть  изъ- 
за  д'Ьйствующихъ  лпцъ  и  рисуеть  событ1я  не  отвлеченно,  а, 
такъ  сказать,  плотью  и  кровью  т'Ьхъ  людей,  которые  со- 
стаа1яли  собою  матер1алъ  событ1й. 

Въ  этомъ  отношеБ1и  «Война  и  Миръ>  представляеть 
исгинныя  чудеса  искусства.  Схвачены  не  отдЬльныя  черты, 
а  ц'Ь.тикомъ—  та  жизненная  атмос(|>ера,  которая  бываеть  раз- 
лична около  различныхъ  лпцъ  и  в'ь  разныхъ  слояхъ  об- 
щества. Сам'ь  авторъ  говорить  о  любовной  и  семейной 
атмосфер}ь  дома  Ростовыхъ;  но  припомните  друпя  пзобра- 
жен1я    того    же    рода:    атмосфера,    окружавшая    Сперанскаго; 
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атмосфера,  господствониншая  около  дядюшки  Ростовыхъ; 
атмосфера  театральной  залы,  въ  которую  попала  Наташа; 
атмосфера  военнаго  госиитгия,  куда  зашелъ  Ростов-ь,  н  пр. 
п  пр.  Лица,  вступаюпця  въ  одну  нзъ  этпхъ  атмосферъ,  или 
переходящ1я  пзъ  одной  въ  дру1ую,  непзб'Ьн{но  чувствуюгь 
ихъ  влшн1е,  и  мы  пережпваемъ  его  вмксгЬ  съ  ними. 

Такимъ  образимъ,  достигнута  высшая  степень  объектив- 
ности, т.  е.  мы  не  только  видимъ  передъ  собою  поступки, 
фигуру,  двпжен1я  и  р-Ьчи  д'Ьйствующпхъ  лицъ,  но  и  вся  ихъ 
внутренняя  жизнь  нредстаегь  передъ  нами  въ  такпхъ  же 
отчетливыхъ  и  ясныхъ  чертахъ;  ихъ  душа,  ихъ  сердце  ни- 
тЬмъ  не  заслоняются  отъ  нашихъ  взоровъ.  Читая  «Войну  и 
Миръ*,  мы  въ  полномъ  смыс1'Ь  слова  созерцасмъ  тЬ  предме- 
ты, которые  избралъ  художникъ. 

Но  чтб  же  это  за  предметы?  Объективность  есть  общее 
свойство  поэз1п,  которое  должно  всегда  въ  ней  присутство- 
вать, как1е  бы  предметы  она  ни  изображала.  Самыя  идеаль- 
ный чувства,  самая  высокая  жизнь  д}'ха  должны  быть  изо- 
бражаемы объективно.  Пушкпнъ  совершенно  объективенъ, 
когда  вспоминаетъ  о  н1Ькоторои  ве.тчавой  эн:ен>ь',  онъ  го- 
ворить: 

Ея  чела  я  помню  покрывало 
И  очи,  св1Ьтлыя,  какъ  небеса. 

Онъ  слышалъ  ея  голосъ: 

Пр1ятиымъ.  сладкимъ  голосомъ,  бывало, 
Съ  младенцами  бесЬдуетъ  она. 

Точно  такъ,  онъ  вполнЬ  объективно  изображаегь  ош^'- 
щен1я   «Пророка»: 

И  внялъ  я  неба  содроганье, 

И  горн1й  ангеловъ  полсть, 

И  гадь  морскихъ  подводыыхъ  ходъ, 

Ц  дольней  лозы  ирозябаеье. 

Объективность  1р.  Л.  Н.  Толстаго,  очевидно,  обращена 
въ   другую   сторону, — не   на   идеальные   предметы,   а  на   то. 
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чтб  МЫ  противополагаемъ, — на,  такъ  называемую,  д-Ьйствитель- 
ность,  н^  то,  чтб  не  достпгаетъ  идеала,  уклоняется  отъ  него, 
противор'Ьчитъ  ему  и,  однако  же,  существуетъ,  какъ  бы  сви- 
д-Ьтельствуя  о  его  6езснл1п.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  есть  реалистъ, 
то  есть  принадпежптъ  къ  давно  господствующему  и  весьма 
сильному  направленш  нашей  литературы.  Онъ  глубоко  сочув- 
ствуетъ  стремлен1ю  нашихъ  умовъ  и  вкусовъ  къ  реализму,  и 
его  сила  заключается  въ  томъ,  что  онъ  ум-Ьетъ  вполн1Ь  удо- 
влетворить этому  стремлен1ю. 

Въ  самомъ  д'Ьл'}^,  реалистъ  онъ  великол1Ьпный.  Можно 
подумать,  что  онъ  не  только  изображаешь  свои  лица  съ  не- 
подкупной в-Ьриост^ю  д-Ьйствитатьностп,  а  какъ-будто  даже 
умыньтепно  совлекаетъ  ихъ  съ  идеальной  высоты,  на  которую 
мы,  по  в'Ьчному  свойству  человТлеской  природы,  такъ  охотно 
и  легко  ставимъ  людей  и  событ1я.  Безжалостно,  безпощадно 
гр.  Л.  Н.  Толстой  обнаруживаетъ  всЬ  слабыя  стороны  своихъ 
героевъ;  онъ  не  утаиваетъ  ничего,  не  останавливается  пи  пе- 
редъ  ч'Ьмъ,  такъ  что  наводить  даже  страхъ  и  тоску  о  несо- 
вершенств^Ь  человека.  Мнопя  чувствительныя  души  не  могутъ, 
напр.,  переварить  мысли  объ  ■увлечея1п  Наташи  Курагпнымъ; 
не  будь  этого, — какой  вышелъ  бы  прекрасный  образъ,  нари- 
сованный съ  изумительной  правдивостью!  Но  поэтъ  реалисгъ 
без  пощаде  нъ. 

Ес-1И  смотр1^ть  на  «Войну  и  Миръ»  съ  этой  точки  зр1Ь- 
шя,  то  можно  принять  эту  книгу  за  самое  ярое  об.тчеше 
александровской  эпохи, — за  неподкупное  разоблачете  вс^Ьхъ 
лзвъ,  которыми  она  страдала.  Обличены — своекорыст1е,  пусто- 
та, фальшпвость,  развратъ,  глупость  тогдашняго  высшаго  кру- 
га; безсмысленная,  л1^нивая,  обжорливая  жизнь  московскаго 
общества  и  богатыхъ  пом-Ьщиконъ  въ  род'Ь  Ростовыхъ;  за- 
т1Ьмъ,  величайш1е  безпорядки  везд1Ь,  особенно  въ  армш,  во 
время  войнъ:  повсюду  показаны  люди,  которые,  среди  крови 
и  битвъ,  руководятся  личными  выгодами  и  приносятъ  имъ 
въ  жертву  общее  благо;  выставлены  страшныя  б'Ьдств1я,  про- 
псходивш1я  отъ  несоглас1я  и  мелочнаго  честолюб1я  начал ьни- 
ковъ, — отъ  отсутств1я  твердой  руки  въ  управлен1и;  выведена 
на  сцену  ц-Ьлая  толпа  трусовъ,  подлецо1гь,  воровъ,  разврати и- 
ковъ,  шулеровъ;  ярко  показана  грубость  и  дикость  народа 
(въ  СмоленскЬ  мужъ,  бьющШ  жену;  бунтъ  въ  Бог}'чаровЬ). 
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Так-ь  что,  если  бы  кто-нибудь  вз:1ума-ть  написать  по  по- 
вод^  <^Войны  и  Мира»  статью,  подобную  стать-Ь  Добролюбова 
«.Темное  царство»,  то  наше.1ъ  бы  в-ь  пронзведентп  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  обильные  .матер1алы  дли  этой  темы.  Одпиъ  и.^ъ  пп- 
сата1ей,  принадлежащих!)  къ  заграничному  отд'к1у  нашей  ли- 
тературы, Н.  Огаревъ,  когда-то  подвелъ  всю  наи1у  нын-Ьш- 
нюю  литературу  нодъ  формулу  обличен1я, — именно  сказалъ, 
что  Тургеневъ  есть  обличитель  номЬщпковъ,  Островск1й — куп- 
цовъ,  а  Некрасовъ  —  чпновниковъ.  Сл'1.;1уя  такому  взгляду, 
мы  могли  бы  порадоваться  появлен1ю  новаго  обличителя  и 
сказать:  гр.  Л.  Н.  Толстой  есть  обличитель  военныхъ, — обли- 
чите.1ь  нашихъ  воинскихъ  подвигов'ь,  нашей  исторической 
славы. 

Весьма  знаменательно,  однако,  что  подобный  взглядъ 
нашелъ  себ'Ь  только  слабые  отголоски  въ  лптератур'Ь, — явное 
доказательство,  что  самые  пристрастные  глаза  не  могли  не 
внд'Ьть  его  несправедливости.  Но  что  подобный  взглядъ  воз- 
моженъ,  на  это  мы  им-Ьемъ  драгоц'Ьнное  псторпческое  свид-Ь- 
тельство:  одинъ  пзъ  участнпковъ  войны  1812  года,  ветеранъ 
нашей  литературы,  А.  С.  Норовъ,  увлеченный  пристраст1емъ, 
внушаюш,имъ  къ  себ'Ь  невольное  и  глубокое  уважвн1е,  прн- 
нялъ  гр.  Л.  Н.  Толстого  за  облпчите.1я.  Вотъ  подлинный  сло- 
ва А.  С.  Норова: 

«Читатели  поражены,  при  первыхч,  частяхъ  романа 
(><Война  и  Миръ*),  сначала  грусти ымъ  виечатл1>н1емъ  пред- 
«ставленнаго  имъ  въ  столпц'Ь  пустаго  и  почти  безнравствеи- 
«наго  высшаго  круга  общества,  но  вм1^сгЬ  съ  гЬмъ  им-Ёюша- 
«го  влшн1е  на  правительство;  а  потомъ,  отсутств1емъ  всякаго 
«смысла  въ  военныхъ  д-ЬйствЫхъ  и  едва  не  отсутств1емъ 
«военныхъ  доблестей,  которыми  все1да  такъ  снраведливо  1Х)р- 
«дплась  наша  армш».  сГромшй  славою  1812  годъ,  какъ  въ 
«военномь,  такъ  и  ьъ  гражданскомь  быту  представленъ  намъ 
«мыльнымъ  пузыремъ;  ц'Ьлая  фаланга  нашихъ  1ч?нералов'ь, 
«которых'ь  боевая  слава  прикована  къ  нашпмъ  военнымъ 
«л1.топпсямъ,  и  которыхъ  имена  иереходигь  досел-Ь  пзъ  усть 
«въ  уста  новаго  военнаго  покол'Ьн1я,  будто-бы  составлена  бы- 
'^ла  изъ  бездарныхь,  с-1'Ьпых'ь  01)уд1Й  с.тучаи,  д1^йствонавшиxъ 
«иногда  удачно,  и  объ    этпхъ   даже  ихъ   удачах'ь    говоритси 
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«ТОЛЬКО  ммькомъ  И  часто  съ  прон1ею.  Неуже^'1и  таково  было 
«наше  общество,  неужели  такова  была  наша  арм1я?»  «Будучи 
«въ  числ-Ь  очевидцевъ  ве-шкпхъ  отечесгвенныхъ  собыпй,  я 
«не  ыогь  безъ  оскорбленнаго  патрютическаго  чувства  дочи- 
«тать  этотъ  романъ,  им-Ьюнцй  претенз1ю  быть  историче- 
«скимъ»  *). 

Какъ  мы  сказали,  эта  сторона  пронзведен1я  гр.  Л.  Н. 
Голстаго,  столь  больно  затронувшая  А.  С.  Норова,  не  произ- 
вела зам-Ьтнаго  впечатл'Ьн1я  на  большинство  читателей.  Отче- 
го же?  Оттого,  что  ее  слишкомъ  сильно  заслоняли  друг1я  сто- 
роны произведен1я,  —  что  на  первый  планъ  выступали  въ 
немъ  друпе  мотивы,  бол'Ье  поэтическаго  свойства.  Очевидно, 
гр.  Л.  Н.  Толстой  изображалъ  темныя  черты  предметовъ,  не 
[ютому,  чтобы  желалъ  ихъ  выставить  на  видь,  а  потому, 
^то  хогЬлъ  изображать  предметы  вполн-Ь,  со  всЬми  ихъ  чер- 
гами,  сл-Ьдовательно,  и  съ  темными.  Ц'Ьлью  его  была  правда 
въ  пзображеши, — неизм-Ьнная  верность  действительности,  и 
эта-то  правдивость  и  приковывали  къ  себ'Ь  все  вниман1е  чи- 
гателей.  Патр10тизмъ,  слава  Россш,  нравственный  правила, 
все  забывалось,  все  отходило  на  задн1й  планъ  передъ  этимъ 
реализмомъ,  выступившимъ  во  всеоруж1и.  Читатель  жадно 
п'Ьдилъ  за  этими  -картинами;  какъ-будто  художникъ,  ничего 
не  пропов1Ьдуя,  никого  не  обличая,  подобно  н-Ькоторому  вол- 
шебнику, переносилъ  его  изъ  одного  м-Ьста  въ  другое  и  да- 
валъ  ему  самому  вид'Ьть,  чтб  тамъ  д-Ьлалось. 

Все  ярко,  все  образно  и  въ  то  же  время  все  реально, 
все  в-Ьрно  Д'Ьйствительности,  какъ  дагерротипъ  или  фотогра- 
$)1я;  вотъ  въ  чемъ  сила  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Чувствуешь,  что 
авторъ  не  хотЬлъ  преувеличить  ни  темныхъ,  ни  св^Ьтлыхъ 
л-оронъ  предметовъ,  не  хогЬлъ  набросить  на  нихъ  никакого 
особеннаго  колорита  пли  эффектнаго  осв'Ьщен1я,  —  что  онъ 
всею  душею  стремился  передать  д'Ьло  въ  ехю  настояш,емъ, 
хЬйствптельномъ  вид'Ь  и  св1ЬгЬ, — вотъ  неодолимая  прелесть, 
поб-Ьждающая  самыхъ   упорныхъ    читателей!   Да,  мы,  руссше 


*)„Войпа  и  мнръ"  (1805-1812)  съ  исторической  точки  зрпнгя  и 
по  воспомннптямъ  современника.  По  поводу  сочиненгя  графа  Л.  Н  Тол- 
стаго „Война  и  Миръ".  А.  С.  Норова.  Спб.  1868.  Стр.  1  и  2. 
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чнтате-ш,  давно  уже  упорны  въ  отношен1и  къ  художествен- 
нымъ  пропздеден1ямъ,  давно  уже  вооружены  свльн-Ьйшпмъ 
оОразомъ  иротиш.  того,  что  называется  поэз1ею,  идеальными 
чувствами  и  мыслями;  мы  как-ъ- будто  потеряли  способность 
увлекаться  пдеалпзмомъ  въ  искусств1Ь  и  упрямо  упираемся 
протпвъ  малЬйпкчго  соблазна  въ  эту  сторону.  Мы  или  не  в1Ь- 
римъ  въ  пдеалъ,  пли  (чтб  гораздо  в-Ьрн-Ье,  такъ  какъ  не 
в1Ьрить  в'ь  пдеалъ  можегь  частное  лицо,  но  не  народъ)  ста- 
вимъ  его  такъ  высоко,  что  не  в1',римъ  въ  силу  хуложества, 
— въ  возможность  какого-либо  вопло1цен1я  идеала.  При  та- 
комъ  положен1г1  д-^ла  художеству  осталась  одна  дорога— реа- 
лизмъ;  чтб  вы  сд-Ьлаете,  ч'Ьмъ  вооружитесь  протпвъ  правды, 
--протпв'ь  пзображешя  жизни,  какъ  она  есть? 

Но  реалпзмъ  реализму  рознь;  искусство  въ  сущности 
никогда  не  отказывается  оть  идеала,  всегда  стремится  къ 
нему;  и  ч'^мъ  ясн-Ье  и  жпвЬв  слышно  это  стремлен1е  въ  со- 
здан1яхъ  реализма,  т1^мъ  они  выше,  т1Ьмъ  ближе  къ  настоя* 
1П,ей  художественности.  Не  мало  у  нась  людей,  которые  по- 
ннмаюгь  это  д'Ьло  грубо,  именно — воображаютъ,  что  они  дол- 
жны для  наплучшаго  усп-Ьха  въ  искусств1^  превратить  свою 
душу  въ  простой  фотографическ1й  приборъ  и  снимать  съ  него 
т'Ь  картинки,  как1я  попадутся.  Наша  литература  представляеть 
множество  подобныхъ  картпнокъ:  .зато  простодушные  чита- 
тели, вообрал{авш1е,  что  передъ  ними  выступаюгь  д'Ьйствп- 
тельные  художники,  немало  потомъ  удивлялись,  видя,  что 
изъ  этихъ  писателей  ровно  ничего  не  выходить.  Д1^о,  од- 
нако же,  понятное;  эти  писатели  в-брны  были  дМствительно- 
стн  не  потому,  чтобы  она  у  нихъ  ярко  была  озарена  ихъ 
идеа.10мъ,  а  потому,  что  сами  не  вид-кли  дальше  того,  чтб 
писали.  Они  стояли  въ  уровень  съ  тою  д'Ьйствительностью, 
которую  описывали. 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  не  реалистъ-обличптель,  но  онъ  и  не 
реалистъ-фотограф  ь.  Т-^.мъ  и  дорого  его  произведен1е,  въ  томъ 
его  сила  и  прпчшга  усп1-.ха,  что,  удов.1етворяя  вполн-Ь  вс^Ььгь 
требованЫмъ  нашего  искусства,  онъ  выполнилъ  ихъ  въ  са- 
момъ  чистомъ  ихъ  видЬ,  въ  самомъ  глубокомъ  ихъ  смысл1Ь. 
Сущность  русскаго  реализма  въ  искусств^^  никогда  еще  не 
обнаружит  1алась    ст>  такой    ясностпю    и  силою;    в-ь  сВойн-Ь  и 
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Ыир-Ь»  онъ  поднялся  на  новую  ступень,  вошелъ  въ  новый 
пер1одъ  своего  развиття. 

Сд1^авмъ  еще  шагь  въ  характеристик'Ь  этого  произве- 
ден1я,  и  мы  уже  будемъ  близко  къ  ц1у1и. 

Въ  чемъ  заключается  особенная,  ярко  выступающая 
черта  таланта  гр.  Л.  Н.  Толстаго?  Въ  необыкновенно  тонкомъ 
п  в-Ьрномъ  изо6ражен1п  душевныхъ  движенШ.  Гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго можно  назвать  по  преимуществу  реалистомь-психо- 
логомъ.  По  прежнимъ  своимъ  произведен1ямъ  онъ  давно 
пзв'Ьстенъ,  какъ  изумительный  мастеръ  въ  анализ'Ь  всякаго 
рода  душевныхъ  перемЬнъ  и  состоян1й.  Этотъ  анаднзъ  раз- 
рабатываемый съ  какимъ-то  пристраст1емъ,  доходилъ  до  ме- 
лочности, до  неправильной  напряженности.  Въ  новомъ  про- 
изведенш  всЬ  крайности  его  отпали,  п  осталась  вся  его 
прежняя  точность  и  проницательность;  сила  художника  на- 
шла свои  пред'Ьлы  и  улеглась  въ  свои  берега.  Все  вниман1е 
его  устремлено  на  душу  челов1Ьческую.  У  него  р'Ьдки,  кратки 
я  неполны  описан1я  обстановки,  костюмовъ,  счовомъ — всей 
вн-Ьшней  стороны  жизни;  но  зато  нигдЪ  не  упущено  впе- 
чатл'Ьте  и  вл1ян1е,  производимое  этою  вн-Ьшнею  стороною 
на  душу  людей,  а  главное  м'Ьсто  занимаетъ  ихъ  внутренняя 
жизнь,  для  которой  вн-^шняя  а^ужитъ  только  поводомъ  или 
нелолнымъ  выражен1емъ.  Мал'Ьйш1е  оттенки  душевной  жизни 
и  самыя  глубок1я  ея  потрясешя  изображены  съ  одинаковою 
отчетливост1ю  и  правдивост1ю.  Чувство  праздничной  скуки  в'ь 
Отрадненскомъ  дом'Ь  Ростовыхъ  и  чувство  всего  русскаго 
войска  въ  самый  разгаръ  Бородинской  битвы,  молодыя  ду- 
шевный движен1я  Наташи  и  волнен1я  старика  Волков скаго, 
теряющаго  память  и  близкаго  къ  удару  паралича, — все  ярко, 
все  живо  и  точно  въ  разсказЬ  гр.  Л.  Н.  Толстаго. 

Итакъ,  вотъ  гд'Ь  сосредоточивается  весь  ннтересъ  автора, 
а  въ  силу  того  п  весь  интересъ  читателя.  Как1н  бы  огром- 
ный и  важныя  событ1я  ни  происходили  на  сцен-Ь, — будеть 
ли  это  Кремль,  захлебнувш1йся  народомъ  всл'Ьдств1е  пр1'Ьзда 
Государя,  или  свпдан1е  двухъ  пмператоровъ,  или  страшная 
битва  съ  громомъ  пушекъ  и  тысячами  умирающпхъ, — ничто 
не  отвлекаетъ  поэта,  а  вмЪсгЬ  съ  нимъ  и  читателя  отъ  при- 
стальнаго  вглядыван1я  во  виутренн1й  м1ръ  отд1у1ьныхъ  лицъ. 
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Художника  какъ-будто  вовсе  но  заннмаетъ  событ1е,  а  занп- 
маетъ  только  то,  какъ  д1^йствуетъ  при  этомъ  событги  чаю- 
в1^ческаи  душа, — чт«^  она  чувствуетъ  п  вносить  въ  событ1е? 

Спросите  теперь  себя,  чего  же  пп;етъ  ноэгь?  1гакоо  упор- 
ное любопытство  заставляетъ  его  стЬдить  за  мал'Ьйшимп  ои;у- 
щен1ямп  всЬхъ  этихъ  людей,  начиная  отъ  Наполеона  и  Ку- 
тузова до  г^хъ  малеш.кихъ  д1Ьвочекь,  которыхъ  князь  Ан- 
дрей засталъ  въ  своемъ  разоренномъ  саду? 

Отв-Ьтъ  одпнъ:  ху дожни къ  ищетъ  сл-Ьдовь  красоты  ду- 
пш  челов11ческой, — ищетъ  въ  каждомъ  изображаемомъ  лнц-Ь 
той  искры  Бож1ей,  въ  которой  заключается  челов1Ьческов 
достоинство  личности, — словомъ,  старается  найти  и  опред-Ь- 
лить  со  всею  точност1ю,  какимъ  образомъ  и  въ  какой  м'Ьр'Ь 
идеальный  стремлен1я  челов1^ка  осуи^ествляются  въ  д'Ьйствп- 
тельной  жизни. 


П. 

Очень  трудно  изложить,  даже  въ  главныхъ  чертахъ, 
идею  глубокаго  художественнаго  пропзведен1я;  она  воплоща- 
ется въ  немъ  съ  такою  полнотою  и  ыногосторонност1ю,  что 
отвлеченное  пзложеше  ея  всегда  будегь  ч'Ьмъ-то  неточнымъ, 
недостаточнымъ, — не  будегь,  какъ  говорить,  вполн-Ь  исчер- 
пывать предмета. 

Идею  «Войны  и  Мира»  можно  формулировать  различ- 
нымъ  образомъ. 

Можно  сказать,  напрпмЪръ,  что  руководящая  мысль  про- 
изведения есть  идея  героинесной  9н:изни.  На  это  намекаетъ 
самь  авторъ,  когда,  среди  описан1я  Бородинской  битвы,  д'Ь- 
лаегь  С1'Ьдующее  зам-Ьчаше:  «Древн1е  оставили  намь  образцы 
«героическихъ  поэмь,  въ  которыхъ  герои  составляютъ  весь 
<интересъ  исторги,  и  мы  все  еще  не  можемъ  привыкнуть 
«къ  тому,  что  для  нашего  человТлескаго  времени  истор1И  та- 
«кого  рода  не  им^гь  смысла»,  (т.  IV*,  стр.  236). 

Художник!.,  такпмчэ  образом'ц  прямо  заявляетъ  намь, 
что  онь  хочетъ   изобразить  намь  такую  жизнь,  которую    мы 
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обыкновенно  называемъ  героическою,  но — изобразить  въ  ея 
настоящемъ  смысл-Ь,  а  не  въ  гЬхъ  неправпльныхъ  образахъ, 
которые  завещаны  намъ  древност1ю;  онъ  хочетъ,  чтобы  мы 
отвыкли  отъ  этпхъ  ложныхъ  представлен1й  и  для  этого 
даегь  намъ  истинныя  представлен1я.  На  м-Ьсто  идеальнаго, 
мы  должны  получить  реальное. 

Гд-Ь  же  искать  героической  жизни?  Конечно,  въ  исторш. 
Мы  привыкли  думать,  что  люди,  отъ  которыхъ  зависитъ 
пстор1я,  которые  совершаютъ  истор1ю, — суть  герои.  Поэтому — 
мысль  художника  остановилась  на  1812  год-Ь  и  войнахъ  ему 
предшествовавшихъ,  какъ  на  эпох'Ь  по  преимуществу  герои- 
ческой. Если  Наполеонъ,  Кутузовъ,  Баграт1онъ — не  герои,  то 
кто  же  посл'Ь  того  герой?  Гр.  Л.  Н.  Толстой  взялъ  громад- 
ный историческ1я  событ1я,  страшную  борьбу  и  напряжете 
народныхъ  силъ,  для  того,  чтобы  уловить  ВЫСП11Я  проявлен1я 
того,  что  мы  называемъ  геронзмомъ. 

Но  въ  наше  человЬческое  время,  какъ  пишетъ  гр.  Л.  Н. 
Толстой,  одни  герои  не  составляютъ  всего  интереса  исторш. 
Какъ  бы  мы  ни  понимали  героическую  жизнь,  требуется 
опред-блить  отношенге  къ  ней  обыкновенной  жязни,  и  въ 
этомъ  заключается  даже  главное  д'Ьло.  Что  такое  обыкновен- 
ный челов-Ькъ — въ  сравнеши  (:ъ  героемъ?  Что  такое  част- 
ный челов'Ькъ — въ  отнопгеньи  къ  исторш?  Въ  бол1^е  общей 
форм-Ь  это  будетъ  тотъ  же  вопросъ,  который  давно  разраба- 
тывается нашимъ  художественнымъ  реализмомъ:  чтб  такое 
обыкновенная,  будничная  д-Ьйствительность — въ  сравненш  съ 
идеаломъ,  съ  прекрасною  жизнью? 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  старался  разр1Ьшить  вопросъ,  как'ь 
можно  полн:Ье.  Онъ  представилъ  намъ,  наприм'Ьръ,  Багра- 
тюна  и  Кутузова  въ  величш  несравненномъ,  поразительномъ. 
Они  какъ -будто  обладаюгь  способност1ю  становиться  выше 
всего  челов-Ьческаго.  Въ  особенности  это  ясно  въ  пзображеши 
Кутузова,  слабаго  отъ  старости,  забывчиваго,  л-Ьниваго, — че- 
лов11ка  дурныхъ  нравовъ  сохранившаго,  по  выражешю  автора, 
ваь  привычки  страстещ  по  самыхъ  страстей  уже 
вовсе  неимгьюгцаго.  Для  Баграт1она  и  Кутузова,  когда  имъ 
приходится  д'Ьйствовать,  псчезаетъ  все  личное;  къ  ннмъ  даже 
вовсе    не    прим-Ьнпмы    выражен1я:    храбрость,   сдержанность. 
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спокойств1е, — такъ  какъ  они  не  храбрятся,  не  сдоржпнаются, 
не  напрягаются  п  не  пог]\Ужаютси  въ  покой..  Естественно 
н  просто  онп  д-клаютъ  свое  д-Ьло,  какъ-будто  они — Д}'хн,  спо- 
собные только  созерцать  и  безошибочно  руководиться  чнсгЬй- 
шимп  чувствами  долга  п  чести.  Они  прямо  глядять  въ  лицо 
судьбы,  и  для  нпхъ  невозможна  самая  мысль  о  страх'Ь, — 
невозможно  никакое  колебаше  въ  д'Ьйств1яхъ,  потому  что  они 
д'Ьлаютъ  все,  ч}ио  могутъ,  покоряясь  точен1ю  событ1й  и  сво- 
ей собственной  чеков-Ьческой  слабости. 

Но,  сверхъ  этпхъ  высокихъ  сферъ  доблести,  достигаю- 
щей свопхъ  высшихъ  пред-ктовъ,  художникъ  представнлъ 
намъ  и  весь  тотъ  м1ръ,  гд'Ь  требоватя  долга  борются  со  всгЬ- 
мп  волиен1ямп  страстей  челов^Ьческихъ.  Онъ  изобрази лъ  намъ 
всгъ  виды  храбрости  и  всгь  виды  трусости.  Какое  раз- 
стояше  огь  первоначальной  трусости  юнкера  Ростова  до  бле- 
стящей храбрости  Денисова,  до  твердаго  мужества  князя  Ан- 
дрея, до  безсознательнаго  геройства  капитана  Тушина!  Вс"Ь 
ощущен1я  и  формы  битвы— отъ  паническаго  страха  и  б-Ьг- 
ства  при  АустерлицЬ  до  непоб1Ьдимой  стойкости  и  яркаго  го- 
р'Ьн1я  скрытаго  дутевпаго  огня  при  Бородин1Ь — описаны 
намъ  художникомъ.  Эти  люди  яатяются  намъ — то  мерзавцами^ 
какъ  назвалъ  Кутузовъ  б'Ьгущихъ  солдатъ,  то  безтрепетными, 
самоотверженными  воинами.  Въ  сущности  же,  всЬ  они — про- 
стые люди,  и  художникъ,  съ  изумитатьнымъ  мастерствомъ, 
показываегь,  какъ,  въ  различной  м1^р1^  и  степени,  въ  душ^ 
каждаго  пзъ  нихъ  возникаетъ,  потухаетъ  или  разгорается 
искра  доблести,  обыкновенно  прису1цая  ча'10в1Ьку. 

И  главное — показано,  чт»")  значагь  всЬ  эти  души  въ 
ход1Ь  истор1и, — чт!")  он1Ь  вносятъ  въ  велик1я  собыття, — какую 
долю  участ1я  им-Ьють  въ  героической  жизни.  Показано,  что 
цари  и  полководцы  гЬмъ  и  в(У1ики,  что  составляютъ  какъ 
бы  центры,  въ  которыхъ  стремится  сосредоточиться  героизмъ. 
живупцй  в'ь  душахъ  простыхъ  и  темныхъ.  Понимате  этого 
героизма,  сочувств1е  ему  и  в1^ра  въ  него  составляютъ  все  ве- 
лич1е  Баграт1оновъ  и  Кутузовыхъ.  Непониман1е  его,  прене- 
брежете имъ  пли  даже  презр'Ь1пе  къ  нему  составляютъ  не- 
счаст1е  и  малость  Барклай  де-Толли  и  Сперанскнхъ. 

Война,  государственный  д-Ьда  и  потрясен1я — составляютъ 
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поприще  Бсторш,  попрпще  геропческое  по  преимуществу.  Изо- 
бразивъ  съ  безупречною  правдпвошю,  какъ  люди  ведутъ  себя, 
что  чувствуютъ  и  что  д1Ьлаютъ  на  этомъ  поприщ1Ь,  худож- 
никъ,  для  полноты  своей  мысли,  хогЬлъ  показать  намъ 
гЬхъ  же  людей  въ  частной  ихъ  сфер'Ь,  гд1Ь  они  являются, 
просто,  какъ  люди.  <  Жизнь,  между  т^мъ»,  пишетъ  онъ  въ 
одномъ  м1ЬсгЬ,  «^настоящая  ж:изнь  людей  съ  своими  су- 
щественными интересалш  здоровья,  болезни,  труда,  отдыха,  съ 
своими  интересами  мысли,  науки,  поэз1и,  музыки,  любви, 
дружбы,  ненависти,  страстей,  шла,  какъ  и  всегда,  независимо 
и  вн-Ь  политической  близости  или  вражды  съ  Наполеономъ 
Бонапарте,  и  вн1Ь  вс1Ьхъ  возможныхъ  преобразованШ».  (т.  Ш, 
стр.  1  и  2). 

За  этими  словами  сл'Ьдуетъ  описанхе  того,  какъ  князь 
Андрей  "Ьздилъ  въ  Отрадное  и  встр1этился  тамъ  въ  первый 
разъ  съ  Наташею. 

Князь  Андрей  и  его  отецъ  въ  сфер:Ь  общихъ  интере- 
совъ  суть  настоящ1е  герои.  Когда  князь  Андрей  у1Ьзжаеть 
нзъ  Брюнна  въ  арм1ю,  находящуюся  въ  опасности,  насмешли- 
вый Бплибпнъ  два  раза,  безъ  всякой  насм1Ьшки,  даетъ  ему 
титулъ  героя  (т.  I,  стр.  78  и  79).  И  Билибинъ  совершенно 
правъ.  Переберите  всЬ  д'Ьйсгв1я  и  мысли  князя  Андрея  во 
время  войны,  и  вы  не  найдете  на  немъ  ни  единой  укоризны. 
Вспомните  его  поведен1е  въ  Шенграбенскомъ  д'Ьл'Ь;  никто 
лучше  его  не  понималъ  Баграт1она,  и  онъ  одинъ  и  видЬлъ  и 
оц'Ьнилъ  подвигъ  капитана  Тушина.  Но  Баграт1онъ  мало 
зналъ  князя  Андрея;  Кутузовъ  знаетъ  его  лучше,  и  къ  нему 
обращается  во  время  Аустерлицкаго  сражен1я,  когда  нужно 
было  остановить  б'Ьгущпхъ  и  повести  ихъ  виередъ.  Вспомни- 
те, наконецъ,  Бородино, — когда  князь  Андрей  долг1е  часы 
стоить  со  своимъ  полкомъ  подъ  выстр-кзами  (онъ  не  хотЬлъ 
остаться  при  штабк  и  не  попалъ  въ  ряды  сражающихся); 
вс%  чатов-Ьческхя  чувства  говорить  въ  его  дупгЬ,  но  онъ  ни 
на  мгновете  не  теряеть  полнаго  самообладан1я  и  кричитъ 
прилегшему  на  земл*  адъютанту:  «стыдно,  господпнъ  офи- 
церъ!»  въ  тотъ  самый  мигъ,  когда  разрывается  граната  и 
наносить  ему  тяжкую  рану.  Дорбга  такихъ  людей  д1Ьйстви- 
тельно — дорога    нести,   какъ    выразился    Кутузовъ,   и  они 
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мо1угъ,  не  колеблясь,  сд-клать  все,  что  требуется  самым  ь 
строгимъ  11онят1ем'ь  мужества  п  самоотве1)жен1и. 

Старпкъ  Болконсшй  не  уступаетъ  своему  сыну.  Вспом- 
ните то  спартанское  наиутств1е,  которое  онъ  даетъ  сыну,  иду- 
щему на  войну  и  любимому  имъ  съ  кровною  отеческою  н'Ьж- 
ност1ю:  «Помнп  одно,  князь  Андрей,  колп  тебя  убьюгь,  мн'Ь 
«старпку  больно  будегь...  А  коли  узнаю,  что  ты  н  о  вел  ъ  себя 
«не  какъ  сынъ  Николая  Болконскаго,  мнЪ  6у;1еть...  стыдно!» 

II  сынъ  его  таковъ,  что  пм'ктъ  полное  право  возразить 
своему  отцу:  «этого  вы  мог.тп  бы  не  говорить  мн-Ь,  батюшка» 
(т.  I,  стр.  165). 

Вспомните  потомъ,  что  всЬ  интересы  Росс1и  становятся 
для  этого  старика  какъ-будто  его  собственнымп,  личными 
интересами, —  составляютъ  главную  часть  его  жпзнп.  Онъ 
жадно  следить  за  д-Ьламп  пзъ  свопхъ  Лысыхъ  Горъ.  Его 
постоянный  насмЪшкп  надъ  Наполеономъ  и  нашпмп  воен- 
ными д1.йств1ями,  очевидно,  внушены  чувствомъ  оскорблен- 
ной народной  гордости;  онъ  не  хочегъ  в-Ьрить,  чтобы  мог}'- 
чая  его  родина  вдругъ  утратила  свою  силу;  онъ  желалъ  бы 
приписать  это  одной  случайностп,  а  не  спл-Ь  противника. 
Когда  же  началось  нашеств1е,  и  Наполеоиъ  подвинулся  до 
Витебска,  дряхлый  старикъ  совс1^мъ  теряется:  сперва  онъ 
даже  не  понимаетъ  тош,  »гг6  чптаетъ  въ  ппсьм-Ь  сына:  онъ 
отталкпваетъ  отъ  себя  мысль,  которой  ему  перенести  невоз- 
можно,— которая  должна  сокрушить  его  жизнь.  Но  пришлось 
уб^Ьдиться, — пришлось,  наконецъ,  поварить:  и  тогда  старпкъ 
умираегь.  В1,рн'Ье  пули,  его  сразила  мысаь  объ  общемъ 
б-ЬдвтЕти. 

Да,  эти  люди — д'Ьйствптельные  герои;  такими  людьми 
бываюгь  кр-Ьпки  народы  и  государства.  Но  отчего  же,  спро- 
сить вероятно  читатель,  героизмъ  ихъ  какъ-будто  лишенъ 
всего  поражаюгааго,  и  они  скор'Ье  являются  намъ  обыкновен- 
ными людьми?  Оттого,  что  художнпкъ  изобразилъ  ихъ  намъ 
вполне, — показалъ  намъ  не  только  то,  какъ  они  д'Ьйствуютъ 
по  отношенш  къ  долгу,  къ  чести,  къ  народной  гордости,  но 
и  ихъ  частную,  личную  жизнь.  Онъ  показа.тъ  намъ  дома- 
шнюю жизнь  старика  Болконскаго  съ  его  бол-Ьзненными  от- 
ношетями  къ  дочери,  со  всЬми  слабостями  одрнхлЪвшаго  че- 
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лов^Ька, — невольнаго  мучителя  своихъ  блнжнихъ.  Въ  княз'Ь 
Андре1Ь  гр.  Л.  Н.  Толстой  открылъ  намъ  порывы  страшнаго 
самолюб1я  II  честолюб1я,  холодныя  и  вм-ЬсгЬ  ревннвыя  отно- 
шен1я  къ  жен'Ь,  вообще  весь  его  тяжелый  характеръ,  своею 
тяжест1ю  напомпнающтй  характеръ  его  отца.  «Я  его  боюсь», 
говоригь  Наташа  о  княз'Ь  Андре!.,  передъ  семымъ  его  пред- 
ложен1емъ. 

Старикъ  Болконсий  поражалъ  постороннихъ  лицъ  вели- 
ч1еыъ;  явившись  въ  Москву,  онъ  сталъ  главою  тамошней 
оппозищн  и  возбуждалъ  во  всЬхъ  чувство  почтптельнаго  ува- 
2кен1я.  «Для  посетителей  весь  этотъ  старинный  домъ  съ  ог- 
«ромными  трюмо,  дореволющонной  мебелью,  этими  лакеями 
«въ  пудр-Ь,  и  самъ  прошлаго  впка  крутой  и  умный  ста- 
<^рикь  съ  его  кроткою  дочерью  и  хорошенькою  фран- 
<(.цуж:енкой^  которыя  благоговели  передъ  нимъ, — пред- 
«■ставлялъ  велинественно-пргяупное  зрпзлище^  (т.  Ш,  стр. 
190).  Точно  также,  князь  Андрей  внушаетъ  вс1Ьмъ  неволь- 
ное уважен1е,  играегъ  въ  свЬгЬ  какую-то  царственную  роль. 
Его  ласкаютъ  Кутузовъ  и  Сперансюй,  его  боготворятъ  сол- 
даты. 

Но  все  это  им-Ьегь  полную  силу  для  постороннихъ,  а 
не  для  насъ.  Насъ  художникъ  ввелъ  вь  самую  сокровенную 
жизнь  этихъ  людей;  онъ  посвяти лъ  насъ  во  веЬ  ихъ  думы, 
во  всЬ  волнен1я.  Челов-Ьческая  слабость  этихъ  лицъ, — гЬ  ми- 
нуты, въ  которыя  они  становятся  наравн'Ь  съ  обыкновениМ- 
шиыи  смертными, — гЬ  положен1я  и  дугаевныя  движен1я,  въ 
которыхъ  в(Л>  люди  одинаково  чувствуюгь,  одинаково — люди, — 
все  это  открыто  намъ  ясно  и  полно;  и  вогь  отчего  героиче- 
ск1я  черты  лицъ  какъ-будто  тонуть  въ  массЬ  чертъ,  просто, 
человЬческихъ. 

Это  сл-Ьдуетъ  отнести  ко  всЬмъ  лицамъ  <^Войны  и  Ми- 
ра», безъ  исключешя.  Везд'Ь  та  же  истор1я,  что  съ  дворни- 
комъ  берапонтовымъ,  который  безчелов'Ьчно  бьетъ  свою  же- 
ну, просившуюся  уехать, — скаредно  торгуется  съ  извощиками 
въ  самую  минуту  опасностп,  а  потомъ,  когда  увидЬлъ  въ 
чемъ  Д'Ьло,  кричитъ:  сР-Ьшилась!  Россея!»  п  самъ  зажигаетъ 
свой  домъ.  Такъ  точно  въ  каждомъ  лпц'Ь  авторъ  изобража- 
етъ  веЬ  стороны  душевной  жизни — отъ  животныхъ  поползно- 
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вешй  до  той  искры  героизма,  которая  часто  таится  въ  са- 
мыхъ  малыхъ  и  нзвращенныхъ  д}'шахъ. 

Но  да  не  подумаегь  кто-нибудь,  что  художннкъ,  такимъ 
образомъ,  хогЬлъ  унизить  геропчесшя  лица  и  д1Ьйсгв1я, — ра- 
зоблачивъ  ихъ  мнимое  велич1е;  напротивъ,  вся  ц-Ьдь  его  за- 
ключа.1ась  въ  томъ,  чтобы  только  показать  ихъ  въ  иастоя- 
щемъ  св^ЬтЬ  и,  сл-Ьдовательно,  скор-Ье  научить  насъ  видЬть 
ихъ  тамъ,  гд1Ь  мы  ихъ  прежде  не  ум^Ьди  впд1Ьть.  Челов^че- 
СК1Я  слабости  не  должны  заслонять  огь  насъ  челов1ьческихъ 
достоинств'ь.  Другими  словами — поэтъ  учптъ  своихъ  читате- 
лей проникать  въ  ту  поэз1ю,  которая  скрыта  в-ь  дМствитель- 
ностп.  Она  г.тубоко  закрыта  отъ  насъ  пошлоспю,  мелочноспю, 
грязною  и  безтолковою  суетою  ежедневной  жизни,  она  не  про- 
ницаема и  недоступна  для  нашего  собсгвеннаго  равнодуш1я, 
сонливой  л-Ьни  и  эгоистической  хлопотливости;  и  вотъ  поэтъ 
озаряетъ  передъ  нами  всю  тину,  опутывающую  людскую 
окизнЪу  для  того,  чтобы  мы  ум-Ьлп  бид1^ть  въ  самыхъ  тем- 
ныхъ  ея  закоул^саxъ  искру  божественнаго  пламени, — ум'Ьли 
понимать  гЬхъ  людей,  въ  которыхъ  это  пламя  горнтъ  ярко, 
хотя  его  и  не  видягь  близорук1е  глаза, — умЬли  соч)'вство- 
вать  д^амъ,  которыя  казались  непонятными  для  нашего  ма- 
лодуппя  и  себялюб1я.  Это  не  Гоголь,  озаряющей  яркимъ  св-Ь- 
томъ  идеала  всю  погилость  пошлаго  человека;  это  худо- 
жннкъ, который,  сквозь  всю  видимую  м1ру  пошлость,  ум-Ёетъ 
разглядеть  въ  челов1Ьк1Ь  его  челов-Ьческое  достоинство.  Съ 
неслыханною  см-Ьлоспю  художникъ  взялся  изобразить  намъ 
самое  героическое  время  нашей  пстор1и, — то  время,  отъ  ко- 
тораго  собственно  начинается  сознательная  жизнь  новой  Рос- 
аи;  и  кто  не  скажетъ,  что  онъ  вьпиелъ  поб'Ьдителемъ  изъ 
состязан1я  со  своимъ  предметомъ? 

Передъ  нами  картина  той  Росс1и,  которая  выдержала 
нашеств1е  Наполеона  и  нанесла  смертельный  ударъ  его  могу- 
ществу. Картина  нарисована  не  только  безъ  прикрасъ,  но  и 
съ  р-Ьзкими  гЬнями  всЬхъ  недостатковъ, — вс11хъ  уродливыхъ 
и  жалкихъ  сторонъ,  которыми  страдало  тогдашнее  общество 
въ  умственномъ,  нравственномъ  и  правительственномъ  отно- 
шеши.  Но,  вм1Ьст1Ь  съ  гЬмъ,  во  оч1ю  показана  та  сила,  ко- 
торая спасла  Россш. 
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Мысль,  которая  составляетъ  военную  теорт  гр.  Л.  Н. 
Толстаго,  наделавшую  столько  шуму,  заключается  въ  томъ, 
что  каждый  солдатъ  не  есть  простое  матер1альное  орудае,  а 
силенъ  преимущественно  своимъ  духомъ,  —  что  въ  конц-Ь 
концовъ,  все  д-Ьло  зависитъ  отъ  этого  духа  солдатъ,  могуща- 
го  или  упасть  до  паническаго  страха,  или  возвыситься  до 
геройства.  Полководцы  бываютъ  сильны  тогда,  когда  они  уп- 
равляютъ  не  одними  передвижен1ями  и  д'Ьйств1ями  солдатъ, 
а  ум'Ьютъ  управлять  ихъ  духомъ.  Для  этого  полководцамъ 
самимъ  необходимо  стоять  духомъ  выше  всего  своего  вой- 
ска, выше  всякихъ  случайностей  и  несчаспй, — словомъ,  им-Ьть 
силу  нести  на  себ-Ь  всю  судьбу  арм1и  и,  если  нужно,  всю 
судьбу  государства.  Таковъ,  наприм-Ьръ,  дряхлый  Кутузовъ 
во  время  Бородинскаго  сражетя.  Его  в1Ьра  въ  силу  русскаго 
войска  и  русскаго  народа,  очевидно,  выше  и  тверже  в-бры 
каждаго  воина;  Кутузовъ  какъ  бы  сосредоточиваетъ  въ  од- 
номъ  себ'Ь  все  ихъ  воод}'шевлете.  Судьба  битвы  р-Ьшается 
собственно  его  словами,  сказанными  Вольцогену:  «вы  ничего 
не  знаете.  Непр1ятель  поб^жденъ,  и  завтра  погонимъ  его  изъ 
священной  земли  русской».  Въ  эту  минуту  Кутузовъ,  очевид- 
но, стоить  неизм-Ьримо  выше  всЬхъ  Вольцогеновъ  и  Баркла- 
евъ;  онъ  стоитъ  наравн-Ь  съ  Росс1ей. 

Вообще,  описаше  Бородинской  битвы — вполн-Ь  достойное 
своего  предмета.  Похвала  не  малая,  которую  гр.  Л.  Н.  Толстой 
успЪлъ  вырвать  даже  у  такихъ  пристрастныхъ  ц-Ьнителей, 
какъ  А.  С.  Норовъ.  «Графъ  Толстой»,  иишетъ  А.  С.  Норовъ, 
«въ  главахъ  33 — 35  прекрасно  и  вгьрно  пзобразилъ  общ1е 
фазисы  Бородинской  битвы»  *).  Зам-Ьтимъ  въ  скобкахъ,  что 
если  Бородинская  битва  изображена  хорошо,  то  уже  нельзя 
не  поварить,  что  такой  ху дожни къ  сум-Ьлъ  хорошо  изобра- 
зить и  всякаго  рода  друпя  военныя  событ1я. 

Сила  описан1я  этой  битвы  вытекаетъ  изъ  всего  преды- 
дущ,аго  разсказа;  это  какъ  бы  высшая  точка,  пониман1е  ко- 
торой подготовлено  всЬмъ  предыдущимъ.  Когда  мы  доходимъ 
до  этой  битвы,  то  мы  уже  знаемъ  всЬ  виды  храбрости  и  вс1Ь 
виды  трусости, — знаемъ,  какъ  ведутъ  себя   или   могутъ   себя 


*)  Тамъ  же,  стр.  36. 
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вести  всЬ  члены  войска,  отъ  полководца  до  посл-Ьдняго  сол- 
дата. Поэтому  въ  разсказ'Ь  о  битв1Ь  автор'ь  такъ  сжать  и 
кратокъ;  тутъ  д-Ьйствуегь  не  одинъ  капптанъ  Тупшнъ,  под- 
робно описанный  в'ь  Шенграбенскомъ  д1.л1;;  туть  ц-Ьлыя  сот- 
ни такихъ  Тушиныхъ.  По  лемногнмъ  сцекамъ, — на  курган-Ь, 
гд1^  былъ  Безух1Й, — въ  полку  князя  Андрея, — у  перевязочна- 
го  пункта, — мы  чувствуемъ  все  наприжен1е  душевныхъ  силъ 
каждаго  солдата,  понпмаемъ  тогь  единый  п  непоколебимый 
духъ,  который  ожпвлялъ  собою  всю  эту  страшную  массу  лю- 
дей. Кутузовъ  же  яв.1яется  намъ  какъ-будто  связаннымъ  ка- 
кими-то невидимыми  нитями  гь  сердпемъ  каждаго  солдата. 
Едва-ли  была  когда-нибудь  другая  такая  битва,  и  едва-ли 
что-нибудь  подобное  было  разсказано  на  какомъ-нибудь  дру- 
гомъ  языкЬ. 

Итакъ,  героическая  жизнь  изображена  въ  самыхъ  воз- 
выгаенныхъ  проявлен1яхъ  и  въ  своемъ  д'Ьйствптельномъ  ви- 
Д'Ь.  Какъ  дЬлается  война,  какъ  д'Ьлается  истор1я, — эти  воп- 
росы, глубоко  заннмавшхе  художника,  разр-Ьшены  пмъ  съ 
мастерствомъ  п  проницательност1Ю,  который  выше  всякпхъ 
похва.тъ.  Нельзя  не  вспомнить  при  этомъ  объясненШ  самого 
автора  на^^четъ  его  понпмашя  истор1и  *).  Съ  наивност1ю,  ко- 
торую по  всей  справедливости  можно  назвать  ген1альной,  онъ 
почти  прямо  утверждаетъ,  что  историки,  по  самому  свойству 
своихъ  пр1емов'ь  п  изстЬдовашй,  мотать  изображать  события 
только  въ  ложномъ  п  превратномъ  видЬ, — что  настояицй 
смыслъ,  настоящая  правда  д-Ьда  доступны  только  художнику. 
И  что  же?  Какъ  не  сказать,  что  гр.  Л.  Н.  Толстой  им-Ьетъ 
немалый  права  на  подобную  дерзость  относитатьно  исторш? 
ВсЬ  историческ1я  описан1я  дв-Ьнадцатаго  год»,  д'Ьйствительно, 
являются  какою-то  ложью^  в-ь  сравнен1и  съ  живою  карти- 
ною < Войны  и  Мира».  Несомн^Ьнно,  что  наше  худолсество  В'ь 
этомъ  произведен1и  стоить  безм1^,рно  выше  нашей  историче- 
ской науки,  и  потому  им-Ьегь  право  учить  ее  пониман1ю  со- 
быт1й.  Так-ь  н-Ькогда  Пушкинъ  своею  Луьтописью  села  Го- 
рохина  хотЬлъ  выставить  на  видъ  ложныя  черты,    ложный 


*)  См.    Русскгй   Артивъ,  1868  г.  Л?  3.  Несколько   объяснительных ь 
словъ,  гр.  Л.  Н.  То.ютаго. 
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ТОНЬ  И  духъ  первыхъ  томовъ  Исторш  Государства  Рос- 
сшскаго  Карамзина. 

Но  Героическая  жизнь  не  исчерпываетъ  собою  задачи 
автора.  Предметъ  его,  очевидно,  гораздо  шире.  Главная  мысль, 
которою  онъ  руководится  при  изображети  героическихъ  яв- 
лен1Й,  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  открыть  ихъ  человп>ческую 
основу, — показать  въ  герояхъ — людей.  Когда  князь  Андрей 
знакомится  со  Сперанскимъ,  авторъ  зам-Ьчаегь:  «ежели  бы 
«Сперансшй  былъ  изъ  того  же  общества,  изъ  котораго  былъ 
«князь  Андрей, — того  же  воспитания  и  нравственныхъ  при- 
«вычекъ,  то  Болконск1й  скоро  бы  нашелъ  его  слабым,  че- 
«^ловгьческгя,  пегеропческгя  стороны;  но  теперь  этогь  сгран- 
«ный  для  него  логическ1Й  складъ  ума  тЬмъ  бол'Ье  внушалъ 
«ему  уважен1я,  что  онъ  не  вполн-Ь  понималъ  его»  (т.  Ш, 
стр.  22).  То,  чтб  не  давалось  въ  этомъ  случа-Ь  Болконскому, 
художникъ  съ  величайшимъ  мастерствомъ  ум-Ьегь  д-Ьлать 
относительно  всЬхъ  своихъ  лицъ:  онъ  открываегь  намъ  ихъ 
челов^ческ1я  стороны.  Такимъ  образомъ,  весь  его  разсказъ 
получаетъ  не  героичесгай,  а  челов-Ьчесшй  характеръ;  это  не 
истор1я  подвиговъ  и  великихъ  событ1й,  а  исторхя  людей,  ко- 
торые въ  нихъ  участвова^ш.  Итакъ,  болЬе  обширный  предметъ 
автора  есть,  просто,  человгькъ;  люди,  очевидно,  интересуютъ 
автора  совершенно  независимо  отъ  ихъ  положен1я  въ  обще- 
ств1^  и  гЬхъ  великихъ  или  малыхъ  собьтй,  который  съ  ни- 
ми случаются. 

Посмотрнмъ  же,  какъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  изображаетъ 
людей. 


Ш. 

Душа  челов'Ьческая  изображается  въ  «Бойн-Ь  и  МпрЬ» 
съ  реальноспю,  еще  небывалою  въ  нашей  лптерат}ф'Ь.  Мы 
видимъ  передъ  собою  не  отатеченную  жизнь,  а  существа 
вполн1>  опред'Ьленныя  со  вс1Ьми  ограничешями  м-Ьста,  време- 
ни, обстоятельствъ.  Мы  видпмъ,  наприм-Ьръ,  какъ  растутъ 
лица  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Наташа,  выб11гающая  съ  куклой  въ 
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гостннную  въ  первомъ  том-Ь,  и  Наташа,  входящая  въ  цер- 
ковь въ  четвертомъ, — это,  д'Ьйствптельно,  одно  и  то  же  лицо 
въ  двухъ  разлпчныхъ  возрастахъ — д-Ьвочкн  и  д-Ьвушкн,  а 
не  два  возраста,  только  приписанные  одному  лицу  (какъ  это 
часто  бываетъ  у  другихъ  пзсате.1ей).  Авторъ  показа.тъ  намъ 
при  этомъ  и  всЬ  промежуточный  ступени  этого  развит1я. 
Точно  такъ — передъ  нашими  глазами  расгетъ  Николай  Ро- 
стовъ,  Петръ  Безух1й  пзъ  молодаго  человека  превращается 
въ  московскаго  Оарина,  дряхл'Ьетъ  старпкъ  Болконсюй  и  пр. 

Душевныя  особенности  лпцъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго  такъ 
ясны,  такъ  запечатл-Ьны  индпвид}'альност1ю,  что  мы  можемъ 
сл-Ьдить  за  родственнымъ  сходствомъ  гЬхъ  душъ,  который 
связаны  родстволгь  по  крови.  Старпкъ  Болконсюй  и  князь 
Андрей  явно  одинаковый  натуры;  только  одна — молодая,  дру- 
гая старая.  Семейство  Ростовыхъ,  несмотря  на  все  разнообра- 
з1е  свопхъ  членовъ,  представляегь  удивительно  схваченный 
общ1я  черты, — доходящ1я  до  гЬхъ  оттЬнковъ,  которые  можно 
чувствовать,  но  не  выразить.  Почему-то  чувствуется,  напрп- 
м'Ьръ,  что  п  В-Ьра  есть  настоящая  Ростова,  тогда  каь-ь  Соня 
явно  им-Ьетъ  душу  другаго  корня. 

Объ  иностранцахъ  и  говорить  нечего.  Вспомните  н^Ьм- 
цевъ:  генерала  Мака,  Пфуля,  Адольфа  Берга,  фран1;уженку 
М-Пе  Вонпеппе,  самого  Наполеона  и  пр.  Психическое  стли- 
ч1е  нац1ональностей  схвачено  п  выдержано  до  тонкости.  От- 
носительно же  русскихъ  лицъ  не  только  ясно,  что  каждое 
изъ  нихъ — лицо  вполн'Ь  русское,  но  мы  можемъ  различать 
даже  и  классы  и  состоян1я,  къ  которымъ  они  принадлежатъ. 
Сперанск1й,  являюпцйся  въ  двухъ  небольшихъ  сценахъ,  окя- 
зь^вается  семинаристомъ  съ  головы  до  ногъ,  при  чемъ  особен- 
ности его  душевнаго  строя  выражены  съ  величайшей  ярко- 
стш  и  безъ  мал-Ьйшаго  преувеличения. 

И  все,  чтб  происходить  въ  этпхъ  душахъ,  пм^ющихъ 
столь  опред1^енныя  черты, — каждое  чувство,  страсть,  волне- 
ше, — им-Ьегь  точно  такую  же  опред'Ьленносгь,  изображено 
съ  такою  же  точно  реальностш.  Н'Ьтъ  ничего  обыкновеннЬе 
отвлеченнаго  изображен1я  чувствъ  и  страстей.  Герою  обыкно- 
венно црпписывается  какое-нибудь  одно  душевное  настроен1е, — 
любовь,  честолюб1е,   жажда   мщен1я, — и   д'Ьло   разсказывается 
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гак-ь,  какъ-будто  это  настроен1е  постоянно  существуетъ  въ 
душ'Ь  героя;  такимъ  образомъ,  д1Ьлается  описан1е  яа1ен1й  из- 
в'Ьстной  страсти,  взятой  отд-Ьльно,  и  приписывается  выведен- 
яому  на  сцену  лицу. 

Не  то  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  У  него  каждое  впечатл'Ьн1е, 
каждое  чувство  усложняется  вс1".м11  гЬмп  отзывами,  которые 
эно  находить  въ  разлпчныхъ  способностяхъ  и  стремлешяхъ 
души.  Если  представить  себ1Ь  Душу  въ  вид-Ь  музыкалънаго 
инструменти  со  множествомъ  разлпчныхъ  струнъ,  то  можно 
будетъ  сказать,  что  художникъ,  изображая  какое-нибудь  по- 
трясен1е  души,  никогда  не  останавливается  на  преобладающемъ 
звук1Ь  одной  струны,  а  схватываетъ  всЬ  звуки,  даже  самые 
слабые  и  едва  зам-Ьтные.  Припомните,  напр.,  оппсан1е  На- 
таши, существа,  въ  которомъ  душевная  жизнь  им-Ьетъ  такую 
напряженность  п  полноту;  въ  этой  душ-Ь  все  говорить  ра- 
зомъ:  самолюб1е,  любовь  къ  жениху,  веселость,  жажда  жизни, 
глубокая  привязанность  къ  роднымь  и  пр.  Припомните  князя 
Андрея,  когда  онъ  стоить  надъ  дымящеюся  гранатою. 

«€  Неужели  это  смерть»,  думалъ  князь  Андрей,  совер- 
« шенно  новымъ,  завистливымь  взглядомь  глядя  на  траву,  на 
«песокъ  и  на  струйку  дыма,  вьющуюся  отъ  вертящагося  чер- 
«наго  мячика.  «Я  не  могу,  не  хочу  умереть;  я  люблю  жизнь, 
«люблю  эту  траву,  землю,  возд^'хъ»...  Онъ  думалъ  это  и 
*вмп>стп,  съ  7пгьмь  помнилъ  о  томъ,  что  на  него  смот- 
«рять-*  (т.  В',  стр.  328). 

И  дал'Ье, — какое  бы  чувство  ни  влад'Ьло  человЬкомъ, 
оно  изображается  у  тф.  Л.  Н.  Толстаго  со  всЬмп  его  изм-Ьне- 
н1ями  и  колебан1ями, — не  въ  вид-Ь  какой-то  постоянной  ве- 
личины, а  въ  вид-Ь  только  способности  къ  изв1Ьстному  чув- 
ству,— въ  видЬ  искры,  постоянно  тл'Ьющей,  готовой  вспых- 
нуть яркимъ  пламенемъ,  но  часто  заглушаемой  другими  чув- 
ствами. Вспомните,  наприм'Ьръ,  чувство  злобы,  которое  князь 
Андрей  пнтнеть  къ  Курагину, — доходящ1я  до  странности  иро- 
тивор'Ьч1я  и  перем-Ьны  въ  чувствахъ  княжны  Марьи,  релпп- 
озной,  влюбчивой,  безгранично  любящей  отца  и  т.  п. 

Какую  же  Ц'Ьль  пм+лъ  при  этолгь  авторь?  Какая  мысль 
его  руководить?  Изобразит  душу  челов'Ьческую  въ  ея  зави- 
симости   и    изм'Ьнчивосги, — въ    ея    подчинеши  собственнымъ 
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ея  особенностям'ь  п  временнымъ  обстоятелЕ>ствамъ,  ее  окружа- 
ющпмъ, — онъ  какъ-будто  умаляетъ  душевную  жпзнь,  какъ- 
будто  лпшаегь  ее  единства, — постояннаго,  существеннаго  смысла. 
Несостоятельность,  ничтожество,  суетность  челов1'>ческихъ  чувствъ 
и  желан1й, — вотъ,  по  впдпм^'му,  главная  тема  художника. 

Но  мы  и  зд1Ьсь  ошибемся,  если  остановимся  на  реалп- 
стическихъ  стремлен1яхъ  художника,  выстуиаюшихъ  съ  такою 
необыкновенною  сплою,  п  забудемъ  объ  псточнпк1^.,  которымъ 
внушены  этп  ст|)емлешя.  Реальность  въ  изображешн  ,дупш 
чаюв-Ьческой  необходима  была  для  того,  чтобы  гЬмъ  ярче, 
т^ъмъ  правдив-Ье  п  несомн1Ьни'Ье  являлось  передъ  нами  хотя 
бы  слабое,  но  д-Ьйствнтельное  осуш,ествлен1е  идеала.  Въ  этпхъ 
душахъ,  волнуемыхъ  и  подавляемыхъ  своими  желан1ямп  и 
вн-Ьшними  событ1ями,  р-Ьзко  запечатл-Ьнныхъ  своими  неизгла- 
днмымп  особенностями,  художникъ  ум-Ьеть  уловить  каждую 
черту,  каждый  сл-Ьдъ  истинной  душевной  красоты, — пстиннаго 
челов1Ьческаго  достоинства.  Такъ  что,  если  мы  попробуемъ 
дать  новую,  бол-Ье  широкую  формулу  для  задачи  произведетя 
гр.  Л.  Н.  Толстаго,  мы  должны  будемъ,  кажется,  выразить 
ее  такъ? 

Въ  чемъ  заключается  челов^Ьческое  достоинство?  Какъ 
сл-Ьдусгь  понимать  жизнь  людей,  отъ  самыхъ  сильныхъ  и 
блестящпхъ  до  самыхъ  стабыхъ  и  ничтожныхъ,  чтобы  не 
упускать  изъ  виду  ея  существенной  черты  —  человеческой 
души  въ  каждомъ  изъ  нихъ? 

На  эту  формулу  мы  нашли  намекъ  у  самого  автора.  Ра- 
зсуждая  о  томъ,  насколько  ма.10  было  участ1е  Наполеона  въ 
Бородинскомъ  сражен1и,  насколько  несомн-Ьино  въ  немъ  уча- 
ствовалъ  своею  душою  каждый  солдатъ, —  авторъ  зам-Ьчаегь: 
« не.10в>ь'неское  достоинство  говорить  мшь,  что  всяк1Й 
«изъ  насъ,  ежели  не  больше,  то  никакъ  не  меньше  чело- 
вгькЪу  чгьмь  великий  Наполеонъ-».  (Т.  IV  стр.  282). 

Итакъ,  изобразить  то,  ч1Ьмъ  каж^т,ый  челов1Ькъ  бываетъ 
не  меньше  всякаго  другого, — то,  въ  чемъ  простой  солдагь 
можегь  равняться  Наполеону,  челов'Ькъ  ограниченный  и  ту- 
пой— величайшему  умнику, — словомъ,  то,  что  мы  должны 
уважать  въ  челонЬк-Ь,  въ  чемъ  должны  постаа1ять  его 
щьну, — вотъ  широкая  ц-Ьль  художника.    Для  этой  ц'Ьли  онъ 
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вывелъ  на  сцену  великихъ  людей1,  велвкщ  соОыт1я  и  ря- 
домъ — прпключенш  юнкера  Ростош,  волнкюсвЪтсме  салоны  и 
житье-бытье  дядюшки,  Наполеона  з  дворника  Оерапонтова. 
Для  этого  же  онъ  разсказалъ  намъ  семейныя  сцены  простыхъ, 
слабыхъ  людей  п  сильный  страсги  блестящихъ,  богатыхъ  си- 
ламп  натуръ, — изобразнлъ  порывы  благородства  н  великоду- 
ш1я  н  картины  глубочайшихъ  челов'Ьческихъ  слабостей. 

Челов'Ьческое  достоинство  людей  закрывается  отъ  нась 
плп  пхъ  недостатками  всякаго  рода,  пли  же  гЬмъ,  что  мы 
слишкомъ  высоко  ц-Ьнимъ  друпя  качества  и  потому  нзм'Ь- 
ряемъ  людей  ихъ  умомъ,  силою,  красотою  и  пр.  Поэгь  на- 
учаетъ  насъ  проникать  сквозь  эту  вн'Ьшность.  Что  можетъ 
быть  проще,  дюжинн-Ье,  такъ  сказать,  смиренное  фигуръ  Ни- 
колая Ростова  и  княжны  Марьи?  Нич'Ьмъ  они  не  блестятъ, 
ничего  не  ум-Ьютъ  сделать,  ни  въ  чемъ  не  выдаются  изъ 
самаго  нпзкаго  уровня  обыкновенн'Ьйшихъ  людей;  а  между 
1'Ьмъ,  эти  простыя  сугцества,  безъ  борьбы  идущ1я  ио  самымъ 
простымъ  жизненнымъ  путямъ,  суть,  очевидно,  существа  пре- 
красный. Неотразимая  симпапя,  которою  художникъ  усп-Ьлъ 
окружить  эти  два  лица,  по  видимому,  столь  малыя,  а  въ  сущ- 
ности никому  не  уступающ1я  душевною  красотою, — состав- 
ляетъ  одну  изъ  самыхъ  мастерскихъ  сторонъ  «Войны  и  Мира». 
Николай  Ростовъ — очевидно,  челов'Ькъ  по  уму  весьма  ограни- 
ченный; но,  какъ  зам-Ьчаеть  въ  одномъ  м'ЬсгЬ  авторъ,  «у 
него  быль  здравый  смыслъ  посредственности,  который  пока- 
зывалъ  ему,  что  было  долоюнот>.    (т.  III,  стр.  113). 

И  действительно,  Николай  д-Ьлаетъ  множество  глупостей, 
мало  понимаетъ  и  людей  и  обстоятельства,  но  всегда  пони- 
маетъ,  что  доллсно;  и  эта  безц'Ьнная  мудрость  во  вс1Ьхъ 
случаяхъ  охраняетъ  чистоту  его  простой  и  горячей  натуры. 

Говорить  ли  о  княжн'Ь  МарьЬ?  Несмотря  на  вс^  ея  сла- 
бости, этотъ  образъ  достигаетъ  почти  ангельской  чистоты  и 
кротости;  и  по  временамъ  кажется,  что  его  окружаетъ  святое 
с1яше. 

Тугь  насъ  невольно  останавливаетъ  страшная  картина, — 
отношен1я  между  старикомъ  Болконскимъ  и  его  дочерью.  Если 
Николай  Ростовъ  и  княжна  Марья  представляютъ  лица  явно 
симпатическ1я,  то,  по  видимому,   нЁтъ   возможности    простить 
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этому  старику  псЬх'!.  мучен1й,  который  переноспгь  огь  него 
дочь.  Изъ  ве1^хъ  лпцъ,  выведснныхъ  художипкомъ,  ни  одно, 
по  впдпмому,  не  заслужпваетъ  Солыпаго  негодованш.  А  между 
гЬмъ,  чтб  же  оказывается?  Съ  пзумптельпымъ  мясгерствомъ 
авторъ  нзобразнлъ  намъ  одну  пзъ  самыхъ  страшныхъ  чело- 
в1^ческпхъ  слабостей, — неодолпмыхь  ни  умомъ,  ни  волей, — 
п  бол^Ье  всего  способныхъ  возбудить  искреннее  сожал1ш1е.  Въ 
сущности,  старикъ  безнред-Ь-^ьно  любптъ  свою  дочь, — въ  бук- 
вальномъ  смысл1Ь  пе  могь  бы  безъ  яея  жить\  но  эта  лю- 
бовь у  него  извратилась  въ  желан1е  наносить  боль  себ'Ь  и 
любимому  существу.  Онъ  какъ-будто  безпресганно  дергаетъ  ту 
неразрывную  связь,  которая  соедпняетъ  его  съ  дочерью,  и 
находить  бол'Ьзненное  наслажден1е  въ  такомь  ощущен1и 
этой  связи.  Вс1Ь  отг1^нкп  этихъ  странныхъ  отношен1й  схва- 
чены у  гр.  Л.  Н.  Толсгаго  с].  неподражаемою  в^рноспю,  и 
развязка, — когда  старикъ,  сломленный  бол-Ьзнью  и  блпзк1Й 
къ  смерти,  выражаетъ,  паконецъ,  всю  н1Ьжность  къ  дочери, 
— производить  потрясающее  впечатл'Ьн1е. 

И  до  такой  степени  могуть  извратиться  самыя  сильный, 
самыя  чисгыя  чувства!  Столько  мученШ  могуть  наносить  себ'Ь 
люди  по  собственной  винЬ!  Нельзя  представить  картины,  бо- 
л'Ье  ясно  доказывающей,  какъ  мало  иногда  челов1Ькъ  можетъ 
влад1Ьть  самъ  собою.  Отношен1я  величаваго  старика  Болкон- 
скаго  къ  дочери  и  сыну,  основанный  на  ревнивомъ  и  извра- 
щен номъ  чувств1^  любви,  составляютъ  образецъ  того  ача,  ко- 
торое часто  гнЬздится  въ  семействахъ,  и  доказываютъ  намъ, 
что  самыя  святыя  и  естественныя  чувства  могуть  получить 
безумный  и  дик1Й  характеръ. 

Эти  чувства  составляютъ,  однако  же,  корень  д'Ьла,  и  ихъ 
извращен1е  не  должно  закрывать  от},  насъ  ихъ  чистаго 
источника,  Въ  минуты  сильныхъ  яотрясен1й,  ихъ  истинная, 
глубокая  нат}'ра  часто  вполн1Ь  выступаеть  наружу;  так'ь,  лю- 
бовь къ  дочери  овлад-Ьваеть  всЬмъ  существомъ  умпрающаго 
Болконскаго. 

Внд+.ть  то,  что  таится  въ  душ-Ь  челов1^ка  подъ  игрою 
страстей,  подъ  всЬми  формами  себялюбЫ,  своекорыспя,  жи- 
вотныхъ  влечен1Й, — вотъ  на  что  велпк1й  масте1)ъ  гра(})Ъ  Л.  Н. 
Толстой.  Очень  жалки,  очень  неразумны    п  безобразны  увле- 
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чен1я  и  похожден1я  такихъ  людей,  какъ  Пьеръ  БезухШ  и 
Наташа  Ростова;  но  читатель  вндптъ,  что,  за  вс1^мъ  гЬмъ,  у 
этихъ  людей  золотым  сердца,  и  ни  на  минуту  не  усумннтся, 
что  тамъ,  гд-Ь  бы  д-кло  шло  о  самопожертвоватн, — гд^Ъ  нужно 
было  бы  беззав-Ьтное  сочувств1е  доброму  и  прекрасному, — въ 
этихъ  сердцахъ  наше^чся  бы  полный  отзывъ,  полная  готов- 
ность. Душевная  красота  этихъ  двухъ  лицъ  поразительна. 
Пьеръ — взрослый  ребенокъ,  съ  огромнымъ  ткломъ  и  съ  страш- 
ною чувственност1ю,  какъ  дитя  непрактичный  и  неразумный, 
соединяетъ  въ  себ'К  д'Ьтскую  чистоту  п  нежность  души  съ 
умомъ  наивныыъ,  но  по  тому  самому  высокимъ, — съ  харак- 
теромъ,  которому  все  неблагородное  не  только  чуждо,  но  даже 
и  непонятно.  Этогь  челов-Ькъ,  какъ  Д'Ьти,  ничего  не  боится  и 
не  знаегь  за  собою  зла.  Наташа — д-Ьвушка,  одаренная  такой 
полнотою  душевной  жизни,  что  (по  выражен1ю  Безухаго)  она 
не  удостоиваетъ  быть  умною,  т.  е.  не  им^^етъ  ни  вре- 
мени, ни  расположен1я  переводить  эту  жизнь  въ  отвлечен- 
ныя  формы  мысли.  Безм'Ьрная  полнота  жизнп  (прпводятцаи 
ее  иногда  въ  состоянге  опьянешя,  какъ  выражается  ав- 
торъ)  вовлекаегь  ее  въ  страшную  ошибку,  въ  безумную  страсть 
къ  Курагину, — ошибку,  искупаемую  потомъ  тяжкими  страда- 
н1ями.  Пьеръ  и  Наташа — люди,  которыхъ,  по  самой  ихъ  на- 
тур-Ь,  должны  постигать  въ  жизни  ошибки  и  разочаровншя. 
Какъ  бы  въ  противоположность  пмъ,  авторъ  вывелъ  и  счаст- 
ливую чету,  В'Ьру  Ростову  и  Адольфа  Берга, — людей,  чуждыхъ 
всякихъ  ошибокъ,  разочарован1й,  и  вполн'Ь  удобно  устраива- 
ющихся въ  жизни.  Нельзя  не  подивиться  той  м-Ьр-Ь,  съ  ко- 
торою авторъ,  выставляя  всю  низменность  и  малость  этихъ 
душъ,  ни  разу  не  поддался  искушенш  см-Ьха  или  гн^^ва.  Вотъ 
настоящ1й  реализмъ,  настоящая  правдивость.  Такова  же  прав- 
дивость и  въ  изображенш  Курагиныхъ,  Эленъ  и  Анатоля; 
эти  безсердечныя  существа  выставлены  безпощадно,  но  без^ь 
мал-Ьйшаго  желан1я  бичевать  ихъ. 

Чтб  же  выходитъ  изъ  этого  ровнаго,  яснаго,  дневнаго 
свЬта,  которымъ  авторъ  озарилъ  свою  картину?  Передъ  нами 
н-Ьтъ  ни  классическихъ  злодЬевъ,  ни  классическихъ  героевъ; 
душа  челов-Ьческая  является  въ  чрезвычайномъ  разнообраз1п 
типовъ,   является— слабая,    подчиненная   страстямъ   и    обсто- 
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ятельствамъ,  но,  въ  сущности,  въ  массЬ  руководимая  чистыми 
и  добрыми  стремленшмп.  Среди  всего  разнообраз1я  лиц'ь  и 
со6ыт1й,  мы  чувствуемъ  присутствие  какихъ-то  твердыхъ  и 
незыблемыхъ  началъ,  ва  которыхъ  держится  эта  жизнь.  Обя- 
занности семейныя — ясны  для  всЬхъ.  Понят1я  о  добр^Ь  и  зло 
отчетливы  и  прочны.  Изобразпвъ  сь  величайшею  правди- 
востш  фалыпивую  жизнь  высшихъ  слоевъ  общества  и  раз- 
ныхъ  штабовъ,  окружающпхъ  высок1я  лица,  авторъ  противо- 
поставилъ  нмъ  дв-Ь  кр1^пк1я  и  истинно  жи выя  сферы — семей- 
ную жизнь  и  настоящую  военную,  то  есть  армейскую  жизнь. 
Два  семейства,  Болконскихъ  и  Росговыхъ,  представляюгь  намъ 
жизнь,  руководимую  ясными,  несомн'Ьннымп  началами,  въ 
соблюден1и  которыхъ  члены  этихъ  семействъ  поставляютъ  свой 
долгъ  и  честь,  достоинство  и  угЬшен1е.  Точно  также,  армей- 
ская жизнь  (которую  гр.  Л.  Н.  Толстой  въ  одномъ  м-Ьст-Ь 
сравниваетъ  съ  раемъ)  представляетъ  намъ  полную  опред11- 
ленность  П0НЯТ1Й  о  долгЬ,  о  достоинств'Ь  че.юв'Ька;  такъ  что 
простодушный  Николай  Ростовъ  даже  предпочелъ  однажды 
остаться  въ  полку,  а  не  'Ьхать  въ  семью,  гд-Ь  онъ  не  сов- 
сЬмъ  ясно  видитъ,  какъ  ему  сл-Ьдуетъ  вести  себя. 

Такимъ  образомъ,  въ  крупныхъ  и  ясныхъ  чертахъ  изо- 
бражена намъ  Росс1я  1812  года,  какъ  масса  людей,  которые 
знаюгь,  чего  отъ  нихъ  требуетъ  нхъ  человеческое  достоин- 
ство,— что  имъ  стЗД^етъ  д'Ьлать,  по  отношен1ю  къ  себЬ,  кь 
другимъ  людямъ  и  къ  родин-Ь.  Весь  разска;зъ  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго  изображаетъ  только  всякаго  рода  борьбу,  которую  это 
чувство  долга  выдерживаетъ  со  страстями  и  случайностями 
жизни,  а  также — борьбу,  которую  этогь  крЬпкгй,  наиболее 
многолюдный  слой  Росс1и  выдерживаегь  съ  верхи  имъ,  фаль- 
шивымъ  и  несостоятельнымъ  слоемъ.  Дв-Ьнадцатый  годъ  был  ь 
минутою,  когда  нижн1й  слой  взялъ  верхъ  и,  въ  силу  своей 
твердости,  выдержаль  напоръ  Наполеона.  Все  это  прекрасно 
видно,  наприм-Ьръ,  на  дЪйствгяхъ  и  мыс1яхъ  князя  Андрея, 
который  ушелъ  изъ  штаба  в'ь  полкъ  и,  разговаривая  съ 
Пьеромъ  наканунЬ  Бородинской  битвы,  безпрестанно  вспоми- 
наетъ  объ  отц'Ь,  убитомь  в1^стью  о  наществ1и.  Чувства,  по- 
добный чувствамъ  князя  Андрея,  спасли  тогда  Росс1ю.  €  Фран- 
цузы разорили  мой  домъ»,  говорпгь  онъ,   с  и    идутъ    разо- 
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рпть  Москву,  оскорбили  и  оскорб.1яюгь  меня  всякую  секунду. 
Они  враги  МОП,  они  преступники  всЬ,  по  мопмъ  понят1ямъ» 
(т.  IV,  стр.  267). 

Посл-Ь  этихъ  и  подобныхъ  р-Ьчей,  Пьеръ,  какъ  сказано 
у  автора,  «понялъ  весь  смыслъ  и  все  значен1е  этой  войны 
и  предстоящаго  срансешя». 

Война  была  со  сто])Оны  русскихъ  оборонительная  и, 
следовательно,  им-кла  святой  и  народный  характеръ;  тогда 
какъ  со  стороны  франц}'зовъ  она  была  насх^пательная,  то- 
есть  насильственная  и  несправедливая.  При  Вородян'Ь  вс^Ь 
друпя  отношенхя  и  соображен1я  сгладились  и  исчезли;  другъ 
противъ  друга  стояли  два  народа — одинъ  нападаюидй,  другой 
защи1цающ1йся.  Поэтому,  тутъ  съ  величаймеЦ  асноегш  обна- 
ружилась сила  гЬхъ  двухъ  идей,  которыя  «а  этотъ  разъ 
двигали  этими  народами  и  поставили  ихъ  въ  такое  взаим- 
ное положен1е.  Французы  явились,  какъ  представители  кос- 
мополитической идеи, — способной,  во  имя  общихъ  началъ, 
приб'Ьгать  къ  насил1ю,  къ  уб1йству  народовъ;  Руссше  яви- 
лись представителями  идеи  народной, — съ  любовью,  охраняю- 
щей духъ  и  строй  самобытной,  органически-сложившейся  жи- 
зни. Вопросъ  о  нащональностяхъ  былъ  поставленъ  на  Боро- 
динскомъ  пол-Ь,  п  Русск1е  р-Ьшпли  его  здксь  въ  первый  разъ 
въ  пользу  национальностей. 

Понятно  поэтому,  что  Наполеонъ  не  понялъ  и  никогда 
не  могъ  понять  того,  что  совершилось  на  Бородинскомъ  по- 
л-Ь;  понятно,  что  онъ  долженъ  былъ  быть  объять  недоум1Ь- 
Б1емъ  и  страхомъ  прп  зрклищ-Ь  неожиданной  и  нев-Ьдомой 
силы,  которая  возстала  противъ  него.  Такъ  какъ  дк-то,  одна- 
ко же,  было,  по  видимому,  очень  простое  и  ясное,  то  понятно, 
наконецъ,  что  авторъ  счелъ  себя  въ  прав1^  сказать  о  Напо- 
леонк  сл1Ьдующее: 

«И  не  на  одпнъ  только  этотъ  часъ  и  день  были 
<!'Помрачены  умь  и  сови>сть  этого  челов'Ька,  тяжело  вс1Ьхъ 
сдругихъ  участниковъ  этого  Д'Ьла  носившаго  на  себ1Ь  всю  тя- 
«жесть  совершившагося,  но  и  никогда,  до  конца  жизни  своей, 
<^-не  могъ  понимать  онъ  ни  добра,  ни  красоты,  ни 
^истины,  ни  зпачен1я  своихъ  поступковъ,  которые  были  сли- 
«-шк^мъ  противоположны  добру  и  правд'Ь,  слишкомъ    далеки 
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«отъ  всего  человЬческаго,  для  того,  чтобы  онъ  могь  понп- 
>мать  ихъ  значете.  Онъ  не  могь  отречься  отъ  своихъ  по- 
«сгупковь,  восхва.1яемыхъ  половиной  св1^та,  п  потому  дол- 
«женъ  былъ  отречься  отъ  правды  и  добра  и  всего  че- 
«^.говгьчества*  (т.  IV,  стр.  330,  331). 

Итакъ,  вотъ  одпнъ  изъ  окончататьньиъ  выводовъ:  въ 
Нгшатеон'Ь,  въ  этомъ  геро-Ь  пзъ  героевъ,  авторъ  виднтъ  че- 
ловЬка,  дошедшаго  до  совершенной  утраты  пстиннаго  чело- 
вЬческаго достопнства, — человЬка,  постпгнутаго  помрачен1емъ 
ума  н  сов-Ьстп.  Доказательство  на  лпцо.  Какъ  Барклай  де 
Толли  навсегда  уровень  гЬмъ,  что  не  понялъ  положен1Я  Бо- 
родинской бптвы, — какъ  Кутузов-ь  превознесенъ  выше  вся- 
кихъ  похвалъ  гЬмъ,  что  совершенно  ясно  понпмалъ,  чтА  д'Ь- 
лается  во  время  этой  бптвы, — такъ  Наполеонъ  на  в^кп  осу- 
жденъ  тЬмъ,  что  не  понял  ь  того  святаго,  простаго  д^уга,  ко- 
торое мы  д-Ьлалп  прп  Бородине  и  которое  понпмалъ  каждый 
нашъ  солдатъ.  Въ  дЬл'Ь,  такъ  громко  вои1явгаемъ  о  своемъ 
смысл-Ь,  Наполеонъ  не  понялъ,  что  правда  была  на  нашей 
сгорон-Ь.  Европа  хот1и1а  задушить  Росс1ю  н  въ  своей  гордо- 
сти мечтала,  что  дЬйствуетъ  прекрасно  п  справедливо. 

Итакъ,  въ  лиц-Ь  Наполеона  худо}кникъ  какъ-будто  хо- 
гЬлъ  представить  намъ  душу  человЬческую  въ  ея  сл'ЬпотЬ, 
хот1^тъ  показать,  что  героическая  жизнь  можетъ  противор'Ь- 
чить  исгпнному  че.10в1Ьческому  достоинству, — что  добро,  правда, 
и  красота  могутъ  быть  гораздо  доступ п'Ье  людямъ  простымъ 
и  малымъ,  ч^мъ  иньпгь  великпмъ  героямъ.  Простой  челов1Ькъ, 
простая  жизнь,  поставлены  поэтомъ  выше  героизма — и  по 
достоинству  и  по  сил-Ь;  пбо  простые  русск1е  люди  съ  такими 
сердцами,  какъ  у  Николая  Ростова,  у  Тпмохпна  и  Тушина, 
поб-Ьдили  Наполеона  и  его  великую  арм1ю. 


ГУ. 

До  сихъ  поръ  мы  говорили  так'1,,  какъ-будто  авторъ 
им1Ьлъ  совершенно  опред'Ьленныи  ц1,ли  и  задачи, — как1>-буд- 
то  онъ  хогЬлъ  доказывать  или  разъяснять  изв1Ьстныя  мысли 
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И  отвлечен ныя  положешя.  Но  это  только  приблизительный 
способъ  выражен1я.  Мы  говорили  такъ  только  для  ясности, 
для  выпуклости  р-Ьчи;  мы  умышленно  придавали  дЬлу  гру- 
бый и  р'Ьзк1я  формы,  чтобы  он1Ь  жив-Ье  бросились  въ  глаза. 
Въ  д1Ьйствительности  же  художникъ  не  руководился  такими 
голыми  соображен1ямп,  как1я  мы  ему  приписали;  творческая 
спла  д'1Ьйствовала  шире  п  глубже,  проникала  въ  самый  сокро- 
венный и  пысокШ  смыслъ  яатенШ. 

Такимъ  образомъ,  мы  могли  бы  дать  еще  н-Ьсколько 
формулъ  ц-Ьли  и  смысла  «Войны  и  Мира».  Истина  есть 
сущность  каждаго  д^йствптелъио-художественнаго  произведешя, 
и  потому,  на  какую  бы  философскую  высоту  созерцан1я  жизни 
мы  ни  поднялись,  мы  найдемъ  въ  «Войн^  и  Мир'Ь»  точкп 
опоры  для  своего  созерцан1я.  Много  было  говорено  объ  исто- 
рической теорги  графа  X  Н.  Толстаго.  Несмотря  на 
ч|)езм'Ьрность  н^которыхъ  его  выраженШ,  люди  самыхъ  раз- 
личныхъ  мн-Ьихй  согласились,  что  онъ,  если  пе  вполн-Ь  правъ, 
то  на  одинъ  шагъ  отъ  правды. 

Эту  теор1ю  можно  бы  обобщить  и  сказать,  наприм^ръ, 
что  не  только  псторпческая,  но  и  всякая  челов^^ческая  жизнь 
управляется  не  умомъ  и  волею,  т.  е.  не  мыслями  и  желан!- 
ями,  достигшими  ясной  сознательной  формы,  а  Ч'Ьмъ-то  болЬе 
темнымъ  и  сильнымъ,  такъ  называемою  натурою  людей. 
Источники  жизни  (какъ  отд-Ьльныхъ  лицъ,  такъ  и  ц^ыхъ 
народовъ)  гораздо  глубже  и  могущественн-Ье,  ч-Ьмъ  тотъ  со- 
знательный пропзволъ  и  сознательное  соображеше,  которыми, 
по  видимому,  руководятся  люди.  Подобная  вп>ра  въ  9н:изнь, — 
признаше  за  жизнью  ббльшаго  смысла,  чкмъ  тотъ,  какой 
способенъ  уловить  лашъ  разумъ, — раашта  по  всему  произве- 
ден1ю  графа  Л.  Н.  Толстаго;  и  можно  бы  сказать,  что  на  эту 
мысль  написано  все  это  произведен1е. 

Приведемъ  небольшой  прим-Ьръ.  Посл-Ь  своей  поездки 
в-ь  Отрадное,  князь  Андрей  р1>шается  'Ьхать  изъ  деревни  въ 
Иетербургъ.  «Ц-Ьлый  рядъ»,  говорить  авторъ,  «разумныхъ 
«логическихъ  доводовъ,  почему  ему  необходимо  'Ьхать  въ  Пе- 
«тербургъ  п  даже  служить,  ежеминутно  былъ  готовь  къ  его 
«услугамъ.  Онъ  даже  теперь  не  понималъ,  какъ  могъ  онъ 
«когда-нибудь  сомн-Ьваться  въ  необходимости  принять  д'Ьяте.дь- 


216  л.  н.  толстой 

«ное  учаспе  въ  жизни,  точно  так'ь  же,  1сак1.  м'ксяцъ  тому 
«назадъ  онъ  не  понпмалъ,  какъ  могла  бы  ему  пр1йти  мысль 
с^хать  пзъ  дереннп.  Ему  казалось  ясно,  что  всЬ  его  опыты 
»жпзнп  должны  были  пропасть  даромъ  п  быть  безмыслпцей, 
€  ежели  бы  онъ  не  приложилъ  ихъ  къ  д-Ьлу  п  не  прпннлъ 
«опять  д-Ьятельнаго  участия  въ  жпзнп.  Онъ  даже  не  пом  ни  лъ 
«того,  какъ  прежде,  на  основан1и  такихъ  ж:е  б/ьдныхъ 
«.разумныхъ  доводовъ,  очевидно  было,  что  онъ  бы  унп- 
« вился,  ежели  бы  теперь,  посл1Ь  своихъ  уроковъ  жпзни,  опять 
«бы  пов1^рнль  въ  возможность  прпноспть  пользу  п  въ  воз- 
«можность  счастья  и  любвп>  (т.  III,  стр.  10). 

Такую  же  подчиненную  роль  играетъ  разумъ  и  у  всЬхъ 
другнхъ  лпцъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Везд-Ь  жизнь  оказывается 
шире  б-Ьдныхъ  логнческпхъ  соображен1й.  и  поэтъ  превосход- 
но показываетъ,  какъ  она  обнаружпваетъ  свою  сплу  помимо 
воли  людей.  Наполеонъ  стремится  къ  тому,  чтб  должно  по- 
губить его;  безпорядокъ,  въ  которомъ  онъ  заста.ть  наше  вой- 
ско п  правительство,  спасаетъ  Росс1Ю,  потому  что  завлекаетъ 
Наполеона  къ  Москв'Ь, — даетъ  созр'Ьть  нашему  патр1отпзму, — 
вызываетъ  необходимость  назначить  Кутузова  и  вообще  пзлгЬ- 
нить  весь  ходъ  д-Ьлъ.  Истпнныя,  глубогая  силы,  управляютщя 
событ1ями,  берутъ  верхъ  надъ  всЬмп  расчетами. 

йтакъ,  таинственная  глубина  жизни — вогь  мысль  «Вой- 
ны и  Мира». 

Но  съ  такилгъ  же  правомъ  мы  могли  бы  взять  п  ка- 
кое-нибудь другое  высокое  созерцайте  явлетй  и  приписать 
его  этому  произведенш.  Можно,  напримЬръ,  сказать,  что  выс- 
шая точка  зр'Ьшя,  на  которую  подымается  авторъ,  есть  ре- 
лнпозный  взглядъ  на  М1ръ.  Когда  князь  Андрей, — нев1Ьрую- 
щ1й,  какъ  и  его  отецъ, — тяжело  и  больно  испыталъ  всЬ 
превратности  жизни  и,  смертельно  раненый,  увид'Ьлъ  своего 
врага  Анатоля  Курагина,  онъ  вдругь  почувствовалъ,  что  ему 
открывается  новый  взглядъ  на  жизнь. 

«Сострадаше,  любовь  къ  братьямъ,  къ  любящилгь,  лю- 
«бовь  къ  ненавидящнмъ  насъ,  любовь  къ  врагамъ,  да,  та 
«любовь,  которую  проповЬдывалъ  Боп>  на  земл1Ь,  которой 
«меня  учила  княжна  Марьи  и  которой    я    не    понималъ; 
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«вотъ  отчего  мн1Ь  жалко  было  жизнп,  вогь  оно  то,  что  еще 
€  оставалось  мн'Ь,  ежелп  бы  я  былъ  жнвъ»  (т.  I^',  стр.   329). 

Ц  не  одному  князю  Андрею,  но  п  многимъ  лицамъ 
€  Войны  п  Мира»  открывается  въ  различной  степенп  это  вы- 
сокое понимаше  жпзнп,  наприм'Ьръ,  многострадальной  п  мно- 
го.чюбящей  княжн1^  Марь1^,  Пьеру  посл'Ь  пзм'Ьны  жены,  На- 
таш'Ь  ПОСЛ'Ь  ея  пзмЬны  жениху  и  нр.  Съ  удивительною  яс- 
ност1ю  и  силою  поэтъ  показываетъ,  какъ  релппозный  взглядъ 
составляетъ  всегдашнее  приб-Ьжише  души,  узмученной  жизнью, 
— единственную  точку  оноры  для  мысли,  пораженной  пзм-Ьн- 
чивост1ю  вс'Ьхъ  челов^ческихъ  благ^ь.  Душа,  отрекающаяся 
отъ  м1ра,  становится  выше  мтра  и  обнаруживаетъ  новую  кра- 
соту— всепрощен1е  п  любовь. 

Въ  одномъ  м'ЬсгЬ  авторъ  зам1.чаетъ  въ  скобкахъ,  что 
люди  ограниченные  любятъ  говорить  «вь  паше  время,  въ 
<(иате  время,  такъ  какъ  вооОражаютъ,  что  они  наш.ти  н 
соц'Ьнили  особенности  нашего  времени,  и  думаютъ,  что  свой- 
<^ства  людей  измгьняются  со  временемъ»  (т.  Ш,  стр. 
85).  Гр.  Л.  Н.  Толстой,  очевидно,  отвергаетъ  это  грубое  за- 
блужден1е,  и,  на  основан1п  всего  предыдущаго,  мы,  кажется, 
им'Ьемъ  полное  право  сказать,  что  въ  «ВойнЬ  и  Мир-Ь»  онъ 
повсюду  в-Ьренъ  неиз.шьннымъ,  вгьчнымъ  свойствамъ  ду- 
та человгънеской.  Какъ  въ  геро-Ь  онъ  видитъ  человЬче- 
скую  сторону,  такъ  въ  челов'ЬкЪ  пзв1Ьстнаго  времени,  изв'Ьст- 
каго  круга  и  воспптангя,  онъ  прежде  всего  видитъ  чело- 
века,— такъ  въ  его  д-Ьйств1яхъ,  опред'Ьленныхъ  в-Ькоагь  и 
обстоятельствами,  видигь  неизменные  законы  человеческой 
природы.  Отсюда  происходить,  такъ  сказать,  общенелов^ь- 
ческая  занимательность  этого  удивительнаго  пропзведен1я, 
соедпняющаго  въ  себе  художественный  реализмъ  съ  художе- 
ственнымъ  идеализмоз1Ъ,  историческую  верность  съ  обшепси- 
хпческою  правдою, — яркую  народную  своеобразность  съ  обще- 
человеческою шириною. 

Таковы  некоторый  общ1я  точки  зрен1я,  иодъ  который 
подходить  «Война  и  Миръ».  Но  все  эти  определен1я  еще  не 
указываютъ  частнаго  характера  произведен1я  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго,—  его  особенностей,  дающпхъ  ему,  сверхъ  общаго  смысча, 
еще  определенный  смыс.ть  для  нашей  литературы.  Эт}'  част- 
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ную  характеристику  возможно  сд-Ёлать  не  иначе,  какъ  пока- 
завъ  м-Ьсго  «Войны  и  Мира»  въ  нашей  лптератур-Ь,  объяс- 
ннвъ  связь  этого  пропзведетя  съ  общимъ  ходомъ  нашей 
словесноетп  и  съ  истор1ей  развпт1я  самого  таланта  автора.  Мы 
попытаемся  сд'ктать  это  въ  следующей  стать'Ь. 

1868  г.  13  дек. 

{Зарл  186^,  лнв.) 


ш. 

Война  и  Миръ.  Сочпнеше  Графа  Л.  Н.  Толстаго.  Томы  I,  II, 
III  п  В'.  Пздан1е  второе.  Москва,  1868. 


Статья  вторая  и  посл-Ьдняя. 

Окончательное  сужденхе  о  «Войн'Ь  и  Мпр'Ь»  составить 
теперь  едва-лп  возможно.  Пройдутъ  мнопе  годы,  прежде 
ч-Ьмъ  вполне  уяснптся  значете  этого  произведешя.  И  это  мы 
говорпмъ  не  въ  особенную  ему  похвалу,  не  ради  его  прево- 
знесен1я;  н:Ётъ,  такова  вообще  судьба  фактовъ  слишкомъ  къ 
намъ  блпзкпхъ,  что  мы  слабо  п  дурно  понимаемъ  пхъ  смыслъ. 
Но,  разум-Ьется,  всего  плачевн1Ье  такое  непонимаше  п  всего 
ясн'Ье  открывается  его  источникъ,  когда  Д'Ьло  идегь  о  важ- 
ныхъ  явлен1яхъ.  Часто  великое  и  прекрасное  проходить  пе- 
редъ  нашими  глазами,  но  мы,  въ  силу  нашей  собственной  ма- 
лости, не  в-Ьримь  и  не  зам-Ьчаемъ,  что  намъ  дано  быть  свн- 
д^.телями  и  очевидцами  великаго  и  прекраснаго.  Мы  обо  всемъ 
судимъ  по  себ'Ь.  Посп-Ьшно,  небрежно,  невнимательно  мы  су- 
димт>  о  всемъ  современиомъ,  какъ-будто  все  оно  намъ  по 
плечу,  какъ-будто  им^Ьемь  полное  право  обрап];аться  съ  нимъ 
за  панибрата;  больше  всего  мы  любпмъ  даже  не  просто  су- 
дить, а  именно  осуждать,  такъ  какъ  этимъ  думаемъ  несом- 
н1Ьнно  доказать  наше  умственное  превосходство.  Такимъ  обра- 
зомъ,  о  самомъ  глубокомъ  и  св11тломъ  явленш  являются  рав- 
нодушные пли  высоком'Ьрные  отзывы,  которыхъ  изумитель- 
ной дерзости  и  не  подозр'Ьваюгь  гЬ,  кто  пхъ  произносить. 
П  хорошо  еще,  если  мы  опомнимся  и  уразум-Ьемъ,  наконецъ, 
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о  чемъ  мы  см-кш  судить,  съ  какими  ватпканамн  равняли 
себя  въ  своей  панннистп.  Большею  част1ю  п  этого  не  бываегь, 
и  люди  держатся  свопхъ  мнЬн1й  съ  упорствомъ  того  столона- 
чальника, у  котораго  нТ.сколько  м-Ьслдевь  служилъ  Гоголь,  и 
который  потомъ  уже  до  конца  жизни  не  могъ  иов-Ьрить,  что 
его  подчиненный  сталъ  великпмъ  русскпмъ  ппсателемъ. 

Мы  сл-Ьпы  п  близоруки  для  современнаго.  11  хотя  ху- 
дожественныя  произведеи1я,  какъ  назначенный  прямо  для  со- 
зсриди'гя  и  употребляю1ц1я  вс1Ь  средства,  какими  можно  до- 
стигнуть ясности  впечатл-Ьтя,  по  видимому,  должны  бы  батЬс 
другихъ  яа1ен1й  бросаться  намъ  въ  глаза,  но  и  они  не  пз- 
бЬгаютъ  общей  участи.  Беспрестанно  сбывается  замЬчан1е  Го- 
голя: «поди  ты,  сладь  съ  челов-Ькомъ!  не  в1'>ритъ  В1>  Бога,  а 
«верить,  что  если  почешется  переносье,  то  непрем-Ьнно  ум- 
«ретъ;  пропустить  мимо  создан! е  поэта,  ясное  какъ 
<^-деиъ,  все  проникнутое  согласгемь  и  высокою  муд- 
*росг,ию  простоты,  а  бросится  именно  на  то,  гд-Ь  какой- 
« нпбудь  удалецъ  напутаетъ,  наплететъ,  пзломаетъ,  выворотпгь 
«природу,  и  ему  оно  понравитСлЯ,  и  онъ  станетъ  кричать:  вотъ 
«оно,  вотъ  настоящее  знаше  тайнъ  сердца!» 

Есть,  впрочемъ,  въ  этомъ  неум-Ьньп  цЬнить  настоящее 
и  близкое  къ  намъ  другая,  бол-Ье  1'лубокая  сторона.  Пока  че- 
лов1Ькъ  развивается,  стремится  впередъ,  онъ  не  можетъ  пра- 
вильно ц-Ьнить  то,  ч-Ьмъ  онъ  обладаетъ.  Такъ  дитя  не  знаетъ 
прелести  своего  д-Ьтства,  и  юноша  не  подозр'Ьваетъ  красоты 
и  св-Ьжестп  свопхъ  душевныхъ  явлен1й.  Только  потомъ,  когда 
все  это  сд'Ьлается  прошлымъ,  мы  начинаемъ  понимать,  ка- 
кими великими  благами  мы  обладали;  тогда  мы  находимъ, 
что  этимъ  благамъ  и  ц-Ьны  н-Ьгь,  такъ  какъ  возвратить  ихъ, 
вновь  пр1обр'Ьсти  невозможно.  Минувшее,  неповторимое  стано- 
вится единственнымъ  и  незам-Ьнимым!,,  и  потому  вс1Ь  его  до- 
стоинства выступаютъ  передъ  нами  ясно,  нпч-Ьмъ  не  засло- 
няемый, не  помрачаемыя  ни  заботами  о  настоящемъ,  ни  меч- 
тами о  будуп;емъ. 

Понятно  поэтому,  отчего,  переходя  въ  область  пстор1и, 
все  получаетъ  бол-Ье  ясный  и  определенный  смыслъ.  Совре- 
менемъ,  значен1е  <  Войны  и  Мира»  перестанетъ  быть  вопро- 
сомъ,  и  это   произведен1е   займетъ   въ   нашей   литератур*!!  то 
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незам-Ьнимое  и  единственное  м-Ьсто,  которое  современникам  ь 
трудно  разгляд1Ьтъ.  Если  же  мы  хотимъ  теперь  же  им-Ьтб  н-Ь- 
которыя  указан1я  на  это  м-Ьсто,  то  мы  можемъ  добыть  ихъ 
не  иначе,  какъ  разсмотр-Ьвъ  историческую  связь  «Войны  и 
Мира»  съ  русскою  литературою  вообще.  Если  мы  найдемъ 
нснвыя  нити,  связываюиця  это  современное  явлен1е  съ  явле- 
н1ями,  смыслъ.  которыхъ  для  насъ  уже  сталъ  ясн-Ье  и  опре- 
д'Ьленн'Ье,  то  и  его  смыслъ,  его  важность  и  особенности  С1'а- 
нутъ  для  насъ  покятн'Ье.  Точкой  опоры  для  нашихъ  суждений 
будутъ  въ  этомъ  случа!'.  уже  не  отвлеченный  понят1я,  а  твер- 
дые исгоричесше  факты,  им'Ьющ1е  вполн^Ь   опред-бленную  фп- 

310Н0МШ, 

Итакъ,  переходя  къ  историческому  взгляду  на  произве- 
дете гр.  Л.  Н.  Толсгаго,  мы  вступаемъ  въ  область  бол1^е  яс- 
ную и  отчетливую.  Говоря  такъ,  мы  однако  же  должны  при- 
бавить, что  это  справедливо  лишь  вообще  и  сравнительно. 
Ибо  исторш  нашей  литературы,  въ  сущности,  епъ  одна  нзъ 
исторШ  наибол'Ье  покрытыхъ  мракомъ,  наимен1'.е  общеизв^Ьст- 
ныхъ,  и  пониман1е  этой  пстор1п, — какъ  этого  и  сл-Ьдовало 
ожидать  оть  общаго  состоян1я  нашего  просв'Ьщен1я, — въ  выс- 
шей степени  искажено  и  запутано  предразсудкамп  и  ложными 
взглядами.  Но,  по  м'Ьр1Ь  движен1я  нашей  литературы,  смыслъ 
этого  движешя  должен-ь,  однако  же,  уясняться,  и  такое  важное 
произведен1е,  какъ  «Война  и  Миръ>,  конечно,  должно  откры- 
вать намъ  многое  относительно  того,  чЬмъ  внутренне  живетъ 
и  питается  наша  литература,  куда  стремится  ея  главное  течен1е. 


I. 

Есть  въ  русской  литератур-Ь  классическое  пропзведен1с, 
съ  которымъ  «Война  и  Миръ>  им-Ьетч.  больше  сходства,  ч-Ьмъ 
съ  какимъ  бы  то  ни  было  другимъ  произведен1емъ.  Это — 
«■Капитанская  дочка»  Пушкина.  Сходство  есть  и  во  вн'Ьпшей 
манер Ь,  въ  самомъ  тонФ,  и  предметЬ  разсказа;  но  главное 
сходство — во  внутреннсмъ  духЪ  обопхъ  пропзведен1й.  «Капи- 
танская дочка»  тоже  не    историчесшй    романъ,   то  есть  вовсе 


222  л.  н.  толстой 

но  им^етъ  въ  виду  въ  формЬ  романа  рисовать  жизнь  н  нравы, 
уже  ставш1е  для  насъ  чуждыми,  и  лица,  игравш1я  важную 
роль  в'ь  нстор1п  того  времени.  Псторпчесюя  лица,  Пугачевъ, 
Екатерина,  являются  у  Пушкина  молькомъ  въ  немногихъ 
сценахъ,  совершенно  такъ,  хакъ  въ  «Войн'Ь  п  МпрЬ»  явля- 
ются Кутузов'ь,  Наполеонъ  и  пр.  Главное  же  вниман1е  сосре- 
доточено на  событ1яхъ  частной  жизни  Грпневыхъ  и  Миро- 
новыхъ,  п  нсторпческ1я  событ1я  описаны  лишь  въ  той  м-Ьр-Ь, 
въ  какой  они  прикасались  къ  жизни  этихъ  простыхъ  людей. 
«Капитанская  дочка»,  собственно  говоря,  есть  хроника  се- 
мейства Гриневыхъ',  это — тотъ  разсказъ,  о  которомъ  Пуш- 
кпнъ  мечталъ  еще  въ  третьей  глав1Ь  Оя-Ьгина, — разсказъ, 
изображающ1Й 

Преданья  русскаго  семейства. 

Впосл-Ьдствхп  у  насъ  явилось  не  мало  подобныхъ  раз- 
сказовъ,  между  которыми  высшее  м^Ьсто  занимаетъ  Семейная 
хроника  С.  Т.  Аксакова.  Критики  зам'Ьтилн  сходство  этой 
хроники  съ  произведенхемъ  Пушкина.  Хомяковъ  говорить: 
«простота  формъ  Пушкина  въ  повгьстяхъ  и  особенно  Го- 
голя, съ  которыми  С.  Т.  былъ  такъ  друженъ,  под'Ьйствовалп 
ва  него>  *). 

Стоить  немножко  вглядеться  въ  «Войну  и  Миръ»,  чтобы 
уб^Ьдиться,  что  это — тоже  н-Ькоторая  семейная  хроника. 
Именно  эта  хроника  двухъ  семействъ:  семейства  Ростовыхъ 
и  семейства  Болконскихъ.  Это — воспоминан1я  и  разсказы  о 
вс^хъ  важн'Ьйшпхъ  случаяхъ  въ  жизни  этихъ  двухъ  се- 
мействъ и  о  томъ,  какъ  д-Ьйствовали  на  ихъ  жизнь  совре- 
менныя  имъ  историчесюя  событ1я.  Разница  огь  простой  хро- 
ники заключается  только  въ  томъ,  что  разсказу  дана  бол11е 
яркая,  бол-Ье  живописная  форма,  въ  которой  всего  лучше  ху- 
дожникъ  могъ  воплотить  свои  идеи.  Голаго  разсказа  н^гь; 
все — въ  сценахъ,  въ  ясныхъ  и  отчетливыхъ  краскахъ.  От- 
сюда— видимая  отрывочность  разсказа,  въ  сущности  чрезвы- 
чайно связнаго;  отсюда  же  то,  что  художникъ   по    необходи- 


*)  Сочин.  Хомякова,  Т.  I,  стр.  665. 
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мостп  ограничился  немногими  годами  описываемой  имъ  жизни, 
а  не  сталъ  разсказывать  ее  постепенно  огь  самаго  рожден1я 
того  пли  другого  героя.  Но,  и  въ  этомъ— сосредоточенномъ 
для  большей  художественной  ясности — разсказ'Ь,  не  высту- 
паютъ  ли  передъ  глазами  читателей  всЬ  «семейныя  преда- 
тя»  Болконскихъ  и  Ростовыхъ? 

Итакъ,  руководясь  сравнен1емъ,  мы  нашли,  наконецъ, 
тогь  родъ  словесныхъ  произведетй,  къ  которому  сл'Ьдуетъ 
отнести  «Войну  и  Мпръ».  Это  не  романъ  вообще,  не  нстори- 
ческ1Й  романъ,  даже  не  историческая  хроника;  это — хроника 
семейная.  Если  прибавимъ,  что  мы  непрем-Ьнно  разум-Ьемъ 
при  этомъ  художественное  произведете,  то  наше  опред'Ьлен1е 
будетъ  готово.  Этотъ  своеобразный  родъ,  котораго  н^Ьтъ  въ 
другихъ  словесностяхъ,  п  идея  котораго  долго  тревожила  Пуш- 
кина и,  наконецъ,  была  осуществ.1ена  имъ,  можетъ  быть  ха- 
рактеризованъ  двумя  особенностями,  на  который  указываетъ 
его  назван1е.  Во  первыхъ,  это — хроника^  т.  е.  простой,  без- 
хитростный  разсказъ,  безъ  всякихъ  завязокъ  и  запутаяныхъ 
приключен1й,  безъ  наружнаго  единства  и  связи.  Эта  форма, 
очевидно,  проще,  ч-Ьмъ  романъ,— ближе  къ  д-Ьйствительности, 
къ  правд1Ь:  она  хочегь,  чтобы  ее  принимали  за  бы.ть,  а  не 
за  простую  возможность.  Во  вторыхъ,  это — быль  семейная^ 
т.  е.  не  похожден1я  отд-Ьльнаго  лица,  на  которомъ  должно 
сосредоточиваться  все  внимаше  читателя,  а  собыпя,  такъ  или 
иначе  важныя  для  ц-Ьлаго  семейства.  Дш  художника  какъ- 
будто  одинаково  дороги,  одинаково  герои — вс^Ь  члены  семей- 
ства, хронику  котораго  онъ  пишетъ.  И  центръ  тяжести  про- 
изведетя  всегда  въ  семейныхъ  отношетяхъ,  а  не  въ  чемъ- 
нибудь  другомъ.  «Капитанская  дочка»  есть  разсказъ  о  томъ, 
какъ  Петръ  Грпневъ  женился  на  дочери  капитана  Миронова. 
Д'Ьло  вовсе  не  въ  любопытныхъ  ош^щешяхъ,  и  вс^Ь  прпклю- 
чен1я  жениха  и  нев-Ьсты  касаются  не  нзм-Ьнен1я  ихъ  чувствъ, 
простыхъ  и  ясныхъ  отъ  самаго  начала,  а  составляютъ  слу- 
чайный препятств1я,  м'Ьтавш1я  простой  развязк1Ь,  — не  пом-Ьхи 
страстп,  а  пом-Ьхп  женитьб'Ь.  Отсюда — такая  естественная  пе- 
строта этого  разсказа;  романической  нити  въ  немъ  собственно 
н1Ьтъ. 

Нельзя  пе  подивиться    ген1&льности    Пушкина,    обнару- 
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жившейся  в'ь  этомъ  случаЬ.  <Л{^шитансIVая  дочка»  1ш1.етъ  всгЬ 
вн-Ьштн  формы  романовъ  Ва.1ьтеръ-Скотта,  эпиграфы,  разд1Ь- 
лен1е  ня  главы  и  т.  п.  (Такъ,  ви1>111няя  форма  <Истор1п  Го- 
сударства Госс1йскаго»  взята  у  Юма].  Но,  вздумавши  подра- 
жать, Пушкинъ  наппсалъ  иропзведен1е  въ  высшей  степени 
орпгпнальное.  Иугачевъ,  напрпмЬръ,  выведепъ  на  сцену  съ 
такою  удпвптельною  осторожност1ю,  какую  можно  найти  только 
у  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  когда  онъ  выводить  передъ  нами  Алек- 
сандра 1-го,  Сперанскаго  и  пр.  Пушкинъ,  очевидно,  считалъ 
д-кюмъ  лсгкомысленнымъ  п  недостойнымъ  поэтическаго  труда 
малМшее  уклонен1е  отъ  строгой  исторической  пстины.  Точно 
также,  романическая  истор1я  двухъ  любящихъ  сердецъ  доведена 
у  него  до  простоты,  въ  которой  исчезаетъ  все  романическое. 

II  Тчакимъ  образомъ,  хотя  онъ  считалъ  необходимымъ — 
и  основать  завязку  на  любви,  и  ввести  въ  эту  завязку  исто- 
рическое лицо,  но,  въ  силу  своей  неуклонной  поэтической 
правдивости,  онъ  наппсалъ  налгь  не  псторпческ1й  романъ,  а 
семейную  хронику  Грпневыхъ. 

Но  мы  не  можемъ  показать  всего  глубокаго  сходства 
между  «Войною  и  Мпромъ>  и  «Капитанской  дочкой»,  еслп 
не  внпкнемъ  во  внутрени1й  духъ  этихъ  произведен1й, — не  по- 
кажемъ  того  многознаменате.5ьнаго  поворота  въ  художествен- 
ной д-Ьятельности  Пушкина,  который  привелъ  его  къ  созда- 
Н1Ю  нашей  первой  семейной  хроники.  Безъ  понпмап1я  это1Х) 
поворота,  отразпвшагося  и  развпвшагося  въ  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стомъ,  намъ  не  будетъ  понятенъ  патный  смыслъ  с  Войны  и 
Мпра».  Внешнее  сходство  ничего  не  значить  въ  сравнен1и 
сь  СХОДСТВОМ'],  того  ;|уха,  которымъ  внушены  оба  сравнива- 
емый нами  произведен1я.  Тутъ,  какъ  и  всегда,  оказывается, 
что  Пушкинъ  есть  истинный  родоначальпикъ  нашей  самобыт- 
ной литературы, — что  его  ген1Й  постигалъ  и  совм^Ьщалъ  въ 
себ^Ь  всЬ  стремлен1я  нашего  творчества. 


П. 

Птакъ,  чт5  же  такое  «Капитанская    дочка ->?  Вс^,мъ  из- 
в1>стио,  что  это — одно  изъ  драгоцГ.ппЬйшихъ  достояшй  нашей 
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литературы.  Но  простогЬ  п  чпстогЬ  своей  поэзш,  это  произ- 
веден1е  одинаково  доступно,  одинаково  привлекательно  для 
взрослыхъ  и  д^тей.  На  «Капитанской  дочк'Ь>  (такъ  же,  какъ 
на  «Семейной  хронпк1Ь»  С.  Аксакова)  русск1я  д^ти  воспиты- 
ваютъ  свой  умъ  и  свое  чувство,  такъ  какъ  учителя,  безъ 
всякпхъ  постороннпхъ  указашй,  находят^ъ,  что  н'Ьтъ  въ  на- 
шей литератур-Ь  книги  бол'Ье  понятной  и  занимате.1ьной,  и 
вм'ЬсгЬ  съ  тЬмъ  столь  сер10зной  по  содержан1ю  и  высокой  по 
творчеству.  Что  же  такое  «Капитанская  дочка»? 

РЬшен1е  этого  вопроса  мы  уже  не  им1Ьемъ  права  брать 
только  на  себя.  У  насъ  есть  литература,  и  есть  также  кри- 
тика. Мы  желаемъ  показать,  что  въ  нашей  литератур-Ь  суще- 
ствуетъ  постоянное  развитхе, — что  въ  ней  въ  различной  сте- 
пени и  разныхъ  формахъ  раскрываются  все  гЬ  же  основные 
задатки;  ы1росозерцан1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго  мы  связываемъ  съ 
одною  изъ  сторонъ  поэтической  д'Ьятельности  Пушкина.  Точно 
такъ,  мы  обязаны  и  хотЬли  бы  связать  наши  сужден1я  со 
взглядами,  уже  высказанными  нашей  критикой.  Если  у  насъ 
есть  кргггика,  то  она  не  могла  не  оц'Ьнить  того  важнаго  на- 
правлен1я  въ  нашемъ  художествЬ,  которое  началось  съ  Пуш- 
кина, жило  до  настоящаго  времени  (около  сорока  лЬгь)  и, 
наконецъ,  породило  такое  огромное  и  высокое  произведен1е, 
какъ  «Война  и  Миръ».  На  факгЬ  подобнаго  разм1Ьра  всего 
лучше  можно  пров'Ьрить  проницательность  критики  и  глу- 
бину ея  понпман1я. 

О  Пушкпн11  у  насъ  писано  много,  но  изъ  всего  писан- 
ыаго  р-Ьзко  выдаются  два  пропзведен1я;  у  насъ  есть  дв'Ь 
книги  о  Пушкин-!^,  конечно,  извЁстныя  всЬмъ  читателямь: 
одна — 8-й  томъ  сочинешй  Бгьлинскаго,  заключающ1Й  въ 
себ'Ь  десять  статей  о  Пушкине  (1843 — 1840),  другая — «Ма- 
тер1алы  для  б1ограф1и  Пушкина»  П.  В.  Анненкова,  состав- 
ляющ1е  1-й  томъ  его  издан1я  сочинен1й  Пушкина  (1855). 
Об'Ь  книги  весьма  залх-Ьчательны.  У  Б-каинскаго  въ  первый 
разъ  въ  нашей  литератур-Ь  (у  Н-Ьмцевъ  о  ПушшпгЬ  уже  пи- 
салъ  достой нымъ  поэта  образомъ  Варнгагенъ  фонъ  Энзе)  сдЬ- 
лана  отчетливая  и  твердая  онЬнка  художественнаго  досто- 
инства произведений  ПушЕспна;  со  всею  ясност1ю  Б-Ьлинсшй 
понималъ  высокое  достоинство  этгьхъ  пропзведен1Й  и  съ  точ- 

1б 
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ностью  указалъ,  как1я  пзъ  нпхъ  ниже,  как1я  выше,  как1я 
достнгаютъ  высоты,  по  словамъ  критика,  утомляющей  вся- 
кое удив.геиге.  Приговоры  В'Ьлингкаго  относительно  художе- 
ственной ц-Ьиностп  проп;шеден1й  Пушкина  остаются  вФ>рны  до 
сихъ  поръ  и  свид^Ьтельствуюгь  объ  удивительной  чуткости 
эстетическаго  вкуса  нашего  критика.  Ипв11Стно,  что  наша  ли- 
тература въ  то  время  не  понимала  велпкаго  значен1и  Пуш- 
кина; Бй,1инскому  прина;цежитъ  слава,  что  онъ  твердо  и 
сознательно  стоялъ  за  его  велич1е,  хотя  ему  п  не  было  дано 
постигнуть  всю  м1',ру  этого  величтя.  Так-ъ  точно  ему  доста- 
лась слава — понять  высоту  Лермонтова  и  Гоголя,  съ  кото- 
рыми тоже  за  панибрата  обращались  современные  имъ  лите- 
ратурные судьи.  Но  иное  д-^ло — эстетическая  оц-Ьнка,  и  дру- 
гое— оц-Ьика  значеп1я  писателя  для  общественной  жизни,  его 
нравственнаго  и  народиаго  духа.  Въ  этомъ  отношен1и  кннга 
Б'Ьлинскаго  о  Пушкин-Ь  рядомъ  съ  в^Ьрнымп  и  прекрасными 
мыслями  заключаетъ  много  ошибочныхъ  и  смутныхъ  взгля- 
довъ.  Такова,  наприм-Ьръ,  статья  1Х-я  о  Татьян-Ь.  1{акъ  бы 
то  ни  было,  эти  статьи  представляютъ  полный  и,  въ  эстети- 
ческомъ  отношен1и,  чрезвычайно  в1Ьрный  обзоръ  произведен1й 
Пушкина. 

Другая  книга,  «Матер1алы»  П.  В.  Анненкова,  содержитъ 
такой  же  обзоръ,  изложенный  въ  гЬсной  связи  съ  б1ограф1ею 
поэта.  Мен'Ье  оригинальная,  ч-Ьмъ  книга  Б'Ьлпнскаго,  но  бо- 
л'Ье  зр-Ьлая,  составленная  съ  величайшею  тщательностш  н 
любовью  къ  д'Ьлу,  эта  книга  даегъ  всего  больше  пищи  для 
того,  кто  хочетъ  изучать  Пушкина.  Она  превосходно  написана; 
какъ-будто  духъ  Пушкина  сошелъ  на  б1ографа  и  далъ  его 
р^Ьчн  простоту,  краткость  и  опред1'>ленность.  «Материалы»  не- 
обыкновенно богаты  содержан1емъ  и  чужды  всякихъ  разгла- 
гольстн1й.  Чтб  касается  до  сужденШ  о  произведсн1яхъ  поэта, 
то,  руководясь  ею  жизнью,  близко  держась  обстоятельствъ, 
его  окружаишихъ,  и  перем'Ьнъ,  въ  нем'ь  происходившихъ,  61- 
ографъ  сдТлялъ  драгоц1>нныя  указаи1я  и  начертилъ  сь  боль- 
шою в1^рност1ю,  огь  любовнымъ  пониман1емъ  д'Ьла  истор1Ю 
творческой  д1^ятельности  Пупшина.  Ошибочныхъ  взглядовъ 
въ  этой  книгЬ  н-Ьп,,  такъ  какъ  авторъ  не  отклонялся  01ь 
своего  предмета,    столько    имъ    любим  а  го   и  такъ  хорошо  по- 
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нимаемаго:    есть    только    неиолнота,    вполн'Ь    оправдываемая 
скромнымъ  тономъ  и  слвшкомъ  скромнымъ  назван1емъ  книги. 

И  вотъ,  къ  такимъ-то  книгамъ  мы  естественно  обраща- 
емся за  р%шен1емъ  нашего  вонроса  о  «Капитанской  дочк1Ь». 
Что  же  оказывается?  И  въ  той  и  въ  другой  кннгЬ  этому 
удивительному  произведешю  посвящено  лишь  нЬсколько  не- 
брежныхъ  строчекъ.  Мало  того,  обо  всемъ  цикл-Ь  произведен  1й 
Пушкина,  прпмыкающпхъ  1съ  «Капитанской  дочк'Ь>  (каковы: 
Иовгьсти  Бп>лкина,  Лгьтопись  села  Горохина,  Луб- 
ровскгй),  оба  критика  отзываются  или  съ  неодобрен1емъ,  или 
съ  равнодушными,  вскользь  сказанными  похвалами.  Такимъ 
образомъ,  ц-клая  сторона  иъ  развитш  Пушкина,  завершившаг 
яся  создан1емъ  с  Капитанской  дочки»,  упущена  изъ  вида  и 
вниман1я,  признана  маловажною  и  даже  недостойною  имени 
Пушкина.  Оба  критика  пропустили  то,  чт5  существеннымъ 
образомъ  П0ВЛ1ЯЛ0  на  весь  ходъ  нашей  литературы  и  отра- 
зилось, наконецъ,  въ  такихъ  произведен1яхъ,  какъ  с  Война  и 
Миръ>. 

Факгъ — знаменательный  въ  высшей  степени  и  объясня- 
емый только  внутреннею  истир1ей  нашей  критики.  Весьма  по- 
нятно, что  для  понпматя  столь  многостороння  го  и  глубокаго 
поэта^  какъ  Пушкннъ,  нужно  было  долгое  время,  и  что  не 
одному  челов^Ьку  досталось  на  долю  потрудиться  ня  этомъ  по- 
прищ-Ь:  много  а-руда  предстоитъ  еще  и  впереди.  Сперва  мы 
должны  были  понять  ту  сторону  Пушкина,  которая  всего  до- 
ступн-Ье,  всего  больше  сливается  съ  общимъ  направлен1емъ 
нашей  образованности.  Уже  до  Пушкина  и  въ  его  время  мы 
понимали  европейскихъ  поэтовъ — Шиллера,  Байрона  и  дру- 
гпхъ;  Пушкинъ  явился  ихъ  соперникомъ,  соревнователемъ; 
такь  мы  на  него  и  смотр-Ьлп,  изм'Ьряя  его  достоинства  зна- 
комою намъ  м-Ьркою,  сравнивая  его  произведен1я  съ  произве- 
ден1ями  западныхъ  поэтовъ.  И  Б-ЬдинскШ  и  Анненковъ — за- 
падники; поэтому  они  и  могли  хорошо  чувствовать  только 
общечелов1Ьческ1я  красоты  Пушкина.  Т-Ь  же  черты,  въ  кото- 
рыхъ  онъ  являлся  самобытпымъ  русскпмъ  поэтомъ, — въ  ко- 
торыхъ  его  русская  душа  обнаруживала  н-Ькотораго  рода  ре- 
акцш  противъ  западной  поэз1и,  должны  были  остаться  для 
нашихъ  двухъ  критиковъ  малодоступными,   пли    вовсе  непо- 
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нятнымп.  Для  понпман1я  ихь  нужно  было  другое  время,  когда 
иоявнлпсь  бы  иные  взгляды,  кром-Ь  западни ческпхъ,  и  дру- 
гой челов^къ,  который  пережплъ  бы  въ  своей  д^'ш-Ь  пово- 
ротъ,  подобный  повороту  пушкинскаго  творчества. 


Ш. 

Этогь  челов-Ькъ  былъ  Аполлонъ  Александровичъ  Грп- 
горьевъ.  Пмъ  былъ  въ  первый  разъ  указапъ  важный  смысгь 
той  стороны  поэтической  д1Ьятельности  Пушкина,  лучшимъ 
плодомъ  которой  была  «Капитанская  дочка».  Взгляды  Гри- 
горьева на  этогь  предмегь,  п  вообще  на  значеше  Пушкина, 
были  часто  пмъ  повторяемы  и  развиваемы,  но  в'ь  первый 
разъ  были  изложены  въ  «Русскомъ  Слов-Ь»  1859  года.  То 
быль  первый  годъ  этого  журнала,  им-бвшаго  тогда  трехъ  ре- 
дакторовъ:  гр.  Г.  А.  Кушелева-Безбородко^  Я.  П.  Полон- 
скаго  и  Ап.  А.  Григорьева.  Передъ  этпмъ,  Григорьевъ  года 
два  ничего  не  писалъ  и  жплъ  за  границею,  большею  част1ю 
въ  Италш  п  большею  част1ю  въ  созерцан1и  хз'дожественныхъ 
пропзведенШ.  Статьи  о  Пушкин1Ь  были  плодомъ  его  дотгпхъ 
захраничныхъ  размышлен1й.  Этихъ  статей  собственно  шесть; 
двЬ  первыя  подъ  заглавгемъ:  Взгляд ъ  на  русскую  лите- 
ратуру со  смерти  Пушкина;  четыре  остальныя  называ- 
ются— И.  С.  Тургеневъ  и  его  д/ьятельность,  по  поводу 
романа  <  Дворянское  гнгьздо*,  и  содержатъ  развитее  гЬхь 
же  взглядовъ  и  приложен1е  ихъ  къ  Тургеневу  *) 

Въ  чемъ  же  состоигь  мысль  Григорьева?  Постараемся 
высказать  ее  ясн'Ье,  ограничиваясь  гЬмъ  воиросомь,  который 
мы  разбираемъ.  Григорьевъ  нашелъ,  что  д^Ьятельность  Пуш- 
кина представляетъ  душевную  борьбу  сь  различными  иде- 
алами, съ  различными  вполн11  сложившимися  историческими 
типами,  тревожившими  его  натуру  и  пережитыми  ею.  Идеалы 


*)  Эти  статьи  перепечатаны  въ  первомъ  томЪ  сочннеи1П  Ап.  Гри- 
горьева, заключающемъ  всЬ  его  обгцгя  статьи.  Сочкненгя  Аполлона  Гри- 
горьева. Т.  1.  Спб.  1876,  стр.  230  -24Я. 
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ЭТИ  или  типы  принадлежали  чуждой,  не  русской  жизни;  это 
были — мутно-чувственная  струя  ложнаго  к.тасспцизма,  туман- 
ный романтизмъ,  но  всего  больше  байроновск1е  типы  Чайльдъ- 
Гарольда,  Донъ-Жуана  п  т.  д.  Эти  формы  иной  жизни,  иныхъ 
народныхъ  организмовъ,  вызывали  сочувств1е  въ  дуга'Ь  Пуш- 
кина, находили  въ  ней  стих1и  и  силы  для  создан1я  соотв-Ьт- 
ствующихъ  идеаловъ.  Это  не  было  подражан1е,  вн-Ьшнее  пе- 
редразниван1е  извЬстныхъ  типовъ;  это  было  ихъ  д'Ьйстви- 
тельное  усвоен1е,  ихъ  переживан1е.  Но  вполн'Ь  и  до  конца 
природа  поэта  покориться  имъ  не  могла.  Обнаружилось  то, 
что  Григорьевъ  называетъ  борьбою  съ  типами,  то  есть,  съ 
одной  стороны,  стремлен1е  отозваться  на  известный  типъ,  до- 
рости  до  него  своими  душевными  силами  и,  такпмъ  образомъ, 
пом1.ряться  съ  нпмъ;  съ  другой  стороны,  неспособность  жи- 
вой и  самобытной  души  вполн-Ь  отдаться  типу,  неудержимая 
потребность  отнестись  къ  нему  критически  и  даже  обнаружить 
и  признать  въ  себ'Ь  законными  сочувств1я,  вовсе  несогласныя 
съ  типомъ.  Изъ  такого  рода  борьбы  сь  чуждыми  типами 
Пушкинъ  всегда  выходплъ  самимъ  собою,  особеннымъ  ти- 
помъ^ совершенно  новимъ.  Въ  немъ  въ  первый  разъ  обо- 
собилась и  ясно  обозначилась  наша  русская  физ1оном1я,  истин- 
ная м-Ьра  всЬхъ  нашпхъ  обш,ественныхъ,  нравствепныхъ  и 
художественныхъ  сочувствШ,  полный  тшгь  русской  души. 
Обособиться,  характеризоваться  —  этотъ  типъ  могъ  только  въ 
гомъ  челов'Ьк'Ь,  который,  д1^йствительио,  жиль  другими  ти- 
пами, но  им-Ьдъ  силу  имъ  не  поддаться  и  поставить  наравн^Ь 
С1.  ними  свой  собственный  типъ,  смЬло  узаконить  желан1я  и 
требован1я  своей  самобытной  жизни.  Оттого  Пушкинъ  и  есть 
творецъ  русской  поэз1и  и  литературы,  что  въ  немъ  наше  ти- 
повое не  только  сказалось,  но  и  выразилось,  то  есть  облек- 
лось въ  высочайшую  поэз1ю,  поравнялось  со  веЬмъ  великимъ, 
чт5  онъ  зналъ  и  па  что  отзывался  своею  великою  душою. 
Поэз1я  Пушкина  есть  выраженте  пдеальной  русской  натуры, 
помЬрявшейся  сь  идеалами  другихъ  народовъ, 

Пробужден1е  русскаго  дугиевнаго  типа  съ  его  пра- 
вами и  требованшми  можно  найти  во  многихъ  произведеш- 
яхъ  Пушкина.  Одно  изъ  самыхъ  важныхъ  м-Ьсть  представ- 
ляеть  хоть  отрывокъ  изъ  путешеств1п  Он-Ьгина,  въ  которомъ 
говорится  о  Таврнд^ь  (попросту— о  Крым-Ь): 
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Воображенью  край  священный! 

Съ  Атридомъ  спорилъ  тамг  Пиладь, 

Тамъ  закололся  Митридатъ, 

Тамь  пгьлъ  Мицкевичь  вдохновенный 

И  посреди  прибрежныхъ  скалъ 

Свою  Литву  воспоминалъ. 

Прекрасны  вы,  берега  Таврпды, 

Когда  васъ  видишь  съ  корабля, 

При  свгыпгь  утренней  Киприды, 

Какъ  васъ  въ  первой  увнд'Ьлъ  я! 

Вы  мя^  предстали  въ  блеск-Ь  брачномъ: 

На  неб1Ь  синемъ  п  прозрачномъ 

С1ЯЛИ  груды  вашихъ  горъ; 

Долинъ,  деревьевъ,  селъ  узоръ 

Разостланъ  быль  передо  мною. 

А  тамъ,  межъ  хпжинокъ  татаръ... 

Какой  во  мнть  проснулся  жарг! 

Какой  волшебною   тоскою 

Стгьснялась  пламенная  грудь! 

Но,  Муза!  прошлое  забудь. 

Как1я-бъ  чувства  ни  таились 

Тогда  во  мнЪ — теперь  нхъ  н1^тъ: 

Они  прошли  иль  изм^Ьнились... 

Мнръ  вамъ,  тревоги  прошлыхъ  л'Ьтъ! 

Въ  ту  пору  мнгь  казались  нужны 

Пустыни,  волнъ  края  жемчужны, 

И  моря  шумъ,  и  груды  скалъ, 

И  гордой  дпвы  идеалъ, 

И  безымянныя  страданья... 

Друпе  дни,  друг1е  сны! 

Смирились  вы,  моей  весны 

Высокопарный  мечтанья. 

П  въ  поэтичесюй  бокалъ 

Воды  Я  много  подм1'>ш!иъ. 

Иныя  нужны  мн-Ь  картппы; 

Люблю  песчаный  косоюръ, 

Передъ  г1збугикой  двп  рябины, 

Калитку,  сломанный  заборъ, 

На  небп  спренъкгя  тучи, 

Передъ  гумномъ  соломы  кучи, 

Да  прудъ  подъ  тпнью  ивъ  густыхъ — 

Раздолье  утокъ  молодыхъ; 

Теперь  мила  мнп,  балалайка, 

Да  пьяный  топотъ  трепака 

Передъ  пороюмь  кабака; 
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Мои  идеалъ  теперь  — хозяйка, 
Мои  желашл — покой, 
Да  щей  юршокг,  да  самъ  большой. 
Порой  дождливою  намедни, 
Я,  завернувъ  на  скотный  дворъ... 
Тьфу!  прозаичесЕ1я  бредни, 
ФламаыдсЕой  шеолы  пестрый  соръ! 
Таковъ  ли  быль  я,  расцветая? 
Скажи,  фонтанъ  Бахчисарая, 
Таюя-ль  мысли  мн-Ь  на  умъ 
Навелъ  твой  безконечный  шумъ, 
Когда  безмолвно  предъ  тобою 
Зарему  я  воображалъ? 

(Изд.  Исакова,  1-е,  т.  III,  стр.  217). 

Чтб  происходить  въ  ж^шЬ  поэта?  Мы  очень  ошибемся, 
есяи  найдемъ  зд-Ьсь  какое-нибудь  горькое  чувство;  бодрость  и 
ясность  духа  с.1ышны  въ  каждомъ  стих-Ь.  Точно  также,  не- 
правильно вид'Ьть  зд'Ьсь  насм-Ьгаку  надъ  низменностш  рус- 
ской природы  и  русскаго  бытп;  иначе  можно  бы,  пожалуй, 
истолковать  это  м-Ьсто  и  совершенно  наоборотъ,  какъ  на- 
см-Ьшку  надъ  высокопарными  мечтангями  юности,  надъ 
гЬмн  временами,  когда  поэту  казались  нужны  безымян- 
ный страданья,  п  онъ  вообраоюалъ  себгь  Зарему,  сл-Ьдуя 
Байрону,  «отъ  котораго  тогда  съ  ума  сходилъ»  (см.  тадгь 
же,  т.  1У,  стр.  44). 

Д1^о  гораздо  сложнее.  Очевидно,  въ  поэтЬ  рядомъ  съ 
прежними  идеалами  возникаетъ  что-то  новое.  Много  есть  пред- 
метовъ,  которые  издавна  священны  для  его  воображешя] 
и  м1ръ  гречесшй  съ  его  Кипрпдою,  Атрндомъ,  Пиладомъ;  и 
римское  геройство,  съ  которымъ  боролся  Митридатъ;  и  п'Ьсни 
чуждых1>  поэтовъ,  Мицкевича,  Байрона,  внушивппя  ему  гор- 
дой дгьвы  идеалъ;  и  картины  южной  природы,  предстающей 
глазамъ  въ  блескуъ  брачномъ.  Но  вм'ЬсгЬ  сгь  тЬмъ,  поэтъ 
чувствуетъ,  что  въ  немъ  заговорила  любовь  къ  иному  быту, 
къ  иной  природ-Ь.  Этотъ  прудъ  подъ  сгьнью  ивъ  густыкь, 
вероятно,  тотъ  са1мый   прудъ,  надъ  которымъ    онъ    бродилъ, 

Тоской  и  риемаМи  томимъ, 

и  съ  котораго  спугивалъ   утокъ    шьньемъ    сладкозвунныхъ 
строфь  (см.  Евг.  Он.  гл.  четв.  ХХХ\');  этогь  простой  быгь, 
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в-ь  которомъ  веселье  выражается  тоиотомь  }}1репака,  ко- 
тораго  ндеалъ — хозяйка,  а  желан1я — щей  горшокь,  да 
самъ  большог):  весь  этотъ  м1ръ,  столь  непохож1й  на  то,  чтб 
священно  для  вообра;кен1я  поэта,  пм1^тъ,  однако  же.  для  него 
неотразимую  прпа1екательнос:ъ.  «Поразительна»,  говорить  Ап. 
Грпгорьев-ь,  —  «эта  простодутн^^йшая  см-Ьсь  ощущен1й  са- 
«мыхъ  разнородныхъ — негодован1я  и  же.шнгя  набросить 
<-на  картину  ко.юритъ  самый  аьрыН  съ  невольной  лю- 
«бовью  къ  картин1Ь,  съ  чувствомъ  ея  особенной,  самобытной 
«красоты!»  «Эта  выходка  поэта — негодован1е  на  прозапзмъ 
«и  мелочность  окружающей  его  обстановки,  но  вмЪстЬ  и  не- 
« вольное  сознание  того,  что  этотъ  прозаизмъ  им}ьеть 
г  неотъемлемым  права  яадъ  душою, — что  онъ  въ  душ-Ь 
«остался  какъ  остатокъ  посл'Ь  всего  брожешя,  посл-Ь  вс1^хъ 
<- напряженгй,  посл'Ь  вс1-хъ  тщетныхъ  попытокъ  окамениться 
«въ  байроновскихъ  формахъ»  (соч.  Ап.  Григорьева,  т.  I,  стр. 
249,  250). 

Въ  этомъ  процессЬ,  совершавшемся  въ  душ'Ь  поэта,  н}*- 
жно  отличать  три  момента:  1)  пламенное  п  шпрокое  сочув- 
ств1е  всему  великому,  что  онъ  встр'Ьтилъ  готовымъ  п  дан- 
нымъ,  сочувств1е  вс1Ьмъ  св'Ьтлымъ  и  темныьгь  стороиамъ  это- 
го велпкаго;  2)  невозможность  вполп'Ь  уйтп  въ  эти  сочув- 
ств1я,  окамен'Ьть  въ  этпхъ  чуждыхъ  формахъ;  поэтому — кри- 
тическое отношен1е  къ  нпмъ,  протестъ  протпвъ  пхъ  преоб- 
ладангя;  3)  любовь  къ  своему,  къ  русскому  типовому,  къ 
«своей  почв'Ь»,  какъ  выразился  Ап.  Григорьевъ. 

«Когда  поэтъ>,  говорить  этотъ  критикъ, —  «въ  эпоху 
«зр-кюстн  самосознан1я  прнве.ть  для  самого  себя  въ  очевнд- 
«ность  вс^Ь  эти,  по  видимому,  совершенно  противоположный 
«явлен1я,  соверп1авш1яся  въ  его  собственной  натур-Ь, — то, 
«^преж:де  всего  правдивый  и  искреннгй,  онъ  умалиль 
«себя,  когда-то  Пл'Ьннпка,  Гирея,  Алеко,  до  образа  Ивана 
Петровича  Б+лкина...»  (тамъ  же,  стр.  251). 

«Типъ  Пвана  Петровича  Б'Ьлкпна  былъ  почти  любп- 
«мымъ  типомъ  поэта  въ  посл1">днюю  эпоху  его  д-Кятелъпостп. 
«Въ  тон'Ь  и  взгляд1ь  этого  типа  онъ  разсказываетъ  намъ 
«мнопя  добродушный  истор1и,  меж,ту  прочпмъ,  «Л-Ьтопись  села 
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сГорохина»  п  семейную  х()Онику  Грпневыхъ,  эту  родоначаль- 
«ницу  всЬхъ  теперешних!)  «семейпыхъ  хронпкъ»»  (стр.  248). 

Что  же  такое  Пу111кинск1й  Б-Ьлкпнъ? 

«Б'Ьлкинъ  есть  простой  здравый  толкъ  п  здравое  чув- 
<ство,  кроткое  п  смиренное, — воп1ющее  законно  противъ  зло- 
употреблепхя  нами  нашей  широкой  способности  понимать  и 
^чувствовать»  (стр.  252).  «Въ  этоыъ  тпп'Ь  узаконивалась,  и 
спрптомъ  только  на  время,  только  отрицательно,  крити- 
чески, чисто  типовая  сторона»  (тамъ  же). 

Протестъ  противъ  высокопарныхъ  мечтангй,  противъ 
уатечен1я  мрачными  и  блестящими  типами,  выразился  у  Пуш- 
кина любовью  къ  простымъ  тппамъ,  способностш  къ  ум'Ьрен- 
ному  понимашю  п  чувствованш.  Одной  поэзш  Пушкинъ  про- 
тивопоставилъ  другую,  Байрону — Б-Ьлкина;  будучи  великпмъ 
поэтомъ,  онъ  спустился  со  своей  высоты  и  сум-Ьлъ  такъ 
подойти  къ  б'Ьдной  действительности,  его  окружавшей  п  не- 
вольно пмъ  любимой,  что  она  открыла  ему  всю  поэзш,  какая 
только  въ  ней  была.  Поэтому  Ап.  Григорьевъ  вполн-Ь  спра- 
ведливо мо1^  сказать: 

«ВсЬ  простыя,  не  преувеличенны  я  юмористически  п 
<^не  идеализированный  трагически  отношешя  литературы 
<къ  окружающей  д'Ьйствительности  п  къ  русскому   быту — по 

<  прямой  линш  ведутъ  свое  начало    отъ    взгляда    на    жизнь 

<  Ивана  Петровича  Б'Ьлкина>  (тамъ  же,  стр.  248). 

Такимъ  образомъ,  Пушкинъ  въ  создати  этого  типа  со- 
вершилъ  велпчайш1й  поэтичесгай  подвигь;  ибо,  чтобы  пони- 
мать предметъ,  нужно  стать  къ  нему  въ  надлежащее  отно- 
1иеше,  и  Пушкинъ  нашелъ  такое  отношен1е  къ  предмету,  ко- 
торый былъ  вовсе  неизв-Ьстонъ  и  требовалъ  всей  силы  его 
зоркости  и  правдивости.  «Капитанскую  дочку»  нельзя  разска- 
зывать  въ  иномъ  тон'Ь  и  съ  инымъ  взглядомъ,  ч'Ьмъ  какъ 
она  разсказана.  Иначе  все  въ  ней  будетъ  искажено  и  извра- 
щено. Наше  русское  типовое,  нашъ  душевный  типъ  зд'Ьсь  въ 
первый  разъ  былъ  воплощенъ  поэз1ею,  но  явился  въ  столь 
простыхъ  и  малыхъ  своихъ  формахъ,  что  потребовалъ  осо- 
баго  тона  п  языка;  Пугакпнъ  долженъ  былъ  излиьнить 
возвышенный  строй  своей  лиры.  Для  тЬхъ,  кто  не  по- 
нпмалъ  смысла  этой  перем-Ьны,  ока  показалась  шалостью  по- 
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эта,  недостойною  его  гетя;  но  мы  видплгь  теперь,  что 
ттгь-то  п  обнаружилась  1^н1альная  шпрота  взгляда  и  вполне 
самобытная  сила  творчества  нашего  Пушкина. 


IV 

Для  ясности  мы  должны  еще  н-Ьсколько  времени  оста- 
новиться на  этомъ  предмегЬ.  Открыпе  значен1я  Б-Ьлкина  въ 
пушкпнскомъ  творчеств'Ь  составляегь  главную  заслугу  А  п. 
Григорьева.  Вм-ЬсгЬ  сь  гЬмъ  это  была  для  него  исходная 
точка,  съ  которой  онъ  объясня.тъ  внутренн1й  ходъ  всей  по- 
сл'Ь  пушкинской  художественной  литературы.  Такпмъ  образомъ, 
уже  тогда,  въ  1859  году,  онъ  вид-Ь-ть  въ  настроен1п  нашей 
литературы  сл'Ьдующ1е  главные  элементы: 

1)  «Тш,етныя  усил1я  насильственно  создать  въ  себЪ  и 
«утвердить  въ  душ'Ь  обаята1ьные  призраки  и  идеалы  чужой 
«жизнн>. 

2)  «Сто-тъ  же  тщетная  борьба  съ  этими  идеалами  и 
«столь  же  тщетныя  усил1я  вовсе  отъ  нихъ  оторваться  и  за- 
«м'Ьнить  ихъ  чисто-отрицательными  и  смпреннымп  идеалами». 

Уже  тогда  Аполлонъ  Грпгорьевъ,  слЬдз'я  своей  точк^ 
зр1Ьн1я,  такъ  опред'Ьлилъ  Гоголя:  «Гоголь  явился  только  м-Ьр- 
«кою  нашихъ  антипат1й  и  живымъ  органомъ  ихъ  законности, 
^поэтомъ  чисто-отргтателънымъ:  симпат1й-же  нашихъ 
«кровныхъ,  племенныхъ,  жизненныхъ  онъ  олицетворить  не 
«могъ,  во  первыхъ,  какъ  малороссъ,  а  во  вторыхъ,  какъ  уеди- 
ненный и  бол-Ьзненный  аскегь»  (тамъ  же,  стр.  240). 

Весь  же  общ1й  ход  ь  нашей  лптерат)фы,  ея  существенное 
развит1е  выражены  Грпгорьевымъ  такъ:  «Въ  Пушкин1Ь  на- 
« долго,  если  не  навсегда,  завершился,  обрисовавшись  широ- 
<кимъ  очеркомъ,  весь  нашъ  душевный  процессь — и  тайна 
«этого  процесса  въ  его  сл'Ьдующемъ,  глубоко-душевномъ  и 
« бла1Ч)ухающемъ  стихотворешп  (Возрождете): 

Художвпкъ  варваръ  кистью  сонной 

Картину  гешя  чернить, 

И  свой  рисунокъ  беззаконный 
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На  ней  безсмысленно  чертить. 
Но  краски  чуждыя  съ  лотами 
Спадаютъ  ветхой  чешуей, 
Созданье  генхя  предъ  нами 
Выходить  съ  прежней  красотой. 
Такъ  исчезаютъ  заблужденья 
Съ  измученной  души  моей, 
И  возникаютъ  въ  ней  вид']^нья 
Первоначальеыхъ,  чистыхъ  дней. 

*Этотъ  процессъ  со  всгьми  нами  въ  отдгьльности 
€Ц  съ  нашею  общественною  эюизнью — совершался  и 
<^понышъ  совершается.  1(то  не  видитъ  могучихъ  про- 
^143растангй  типоваго,  кореннаго,  народнаго — того  при- 
«'рода  обдгьлила  зргьшемъ  и  вообще  чутьемъ^  (тамъ 
же,  стр.  246). 

Итакъ,  изъ  взгляда  на  Б'Ьлкина,  изъ  проникновешя  въ 
сыыслъ  борьбы,  совершавшейся  въ  Пушкин-Ь,  у  Ап.  1^игорь- 
ева  вытекаетъ  взглядъ  на  русскую  литературу,  которымъ  всЬ 
ея  произведен1я  связуются  въ  одну  ц^пъ.  Каждое  звено  этой 
цЬпп  можетъ  служить  доказательствомъ  и  повЬркою  того,  что 
д-Ьйствительно  найдена  пхъ  взаимная  связь.  Каждый  постЬ- 
пушкннскШ  писатель  можетъ  быть  вполн'Ь  объясненъ  не  ина- 
че, какъ  если  мы  примемъ  въ  основан1е  общую  мысль  Ап. 
Григорьева.  Уже  тогда,  отношен1е  нашихъ  современныхъ  пи- 
сателей къ  Пушкину  было  формулировано  нашимъ  критикомъ 
въ  сл'Ьдующихъ  общихъ  чертахъ: 

«Пушкинстй  Б'|у1кинъ>,  пишетъ  Ап.  Григорьевъ,  «это 
€ТОтъ  Б-Ёлкинъ,  который  плачется  въ  пов1Ьстяхъ  Тургенева 
<о  томъ,  что  онъ — в1Ьчный  Б-Ьлкинъ,  что  онъ  прпнадлежптъ 
«къ  числу  «лпшнихъ  людей»  или  «кудыхъ», — которому  въ 
«Писемскомъ  смерть  хогЬлось  бы  (но  совершенно  тщетно) 
« подсм-Ьяться  надъ  блестящимъ  и  страстнымъ  типомъ, — ко- 
«тораго  хочетъ  не  въ  м^ру  и  насильственно  поэтизировать 
«Толстой,  и  передъ  которымъ  даже  Петръ  Пльичъ  драмы 
« Островскаго:  «Не  такъ  живи,  какъ  хочется»— смиряется...  по 
«крайней  м'Ьр'Ь  до  новой  маслянпцы  и  до  новой  Г])уши» 
«(тамъ  же,  стр.  252). 
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\\ 


Мы  говорпмъ  вещп,  который  многпмъ  должны  пока- 
заться страинымп  и  неслыхичными,  который  ид^тъ  протпы. 
предразсудковъ,  давно  усгановнвшпхся  п  очень  распространен- 
ныхъ.  Но  намъ  кажется,  что  наста-ю  время  выскалать  прав- 
ду,— что  мы  уже  можемъ  сдЬлать  это,  не  прпб'Ьгая  нп  къ 
какпмъ  преувеличен1ямъ  н  гадан1ямъ,  а  основываясь  на  фак- 
тахъ,  на  томъ,  что  уже  отошло  ш>  истор1ю  литературы,  хотя 
и  очень  недавнюю.  Для  того,  чтобы  дать  д^Ьлу  полную  опре- 
д-Ьленность  я  ясность,  мы  прервемъ  зд-Ьсь,  однако  же,  ангин- 
тичесий  ходъ  нашего  разсужден1я,  п  прямо  выскажемъ  н-Ь- 
сколько  общпхъ  положенШ,  способныхъ  къ  гораздо  ббльшему 
развптш,  ч-Ёмъ  какое  мы  можемъ  пмъ  дать  въ  настоящей 
стать'Ь. 

Ап.  Григорьева  мы  счптаемъ  лучшимъ  нашпмъ  крпти- 
комъ,  д'Ьйствптельнымъ  основателемъ  русской  крптпкп.  Ему 
прпнадлежнтъ  единственный  сущ,ествуюпцй  у  насъ  полный 
взглядъ  на  русскую  литературу,  т.  е.  взглядъ,  объемлющ1й 
одною  мыслью  вс1^  ея  я&,тен1я  и  направлен1я, — взглядъ,  вЬр- 
ный  до  сихъ  поръ,  блистательно  подтверждаемый  та1:пмп 
произведен1ями,  какъ  «Война  и  Моръ». 

Обыкновенное  понятие,  составившееся  о  нашей  критик-^, — 
другое.  Лучшимъ  нашпмъ  крптпкомъ  признають  Б1'>линскаго, 
а  продолжателями  его  д1^ла  счпткюгь  Добролюбова,  Писарева 
и  пр.  Намъ  с1-{^дуетъ  хотя  вч*  общихъ  чертахъ  характери- 
зовать эту  школу  критиковъ,  для  того,  чтобы  ясн1^е  выста- 
вить, ч'Ьмъ  отличается  огь  нея  Григорьевъ  и  въ  чемъ  его 
заслуги. 

Б-Ьдинскхй  сд'Ьлалъ  чрезвычайно  много  для  нашей  кри- 
тики. Онъ  былъ  первый  необыкновенно-чутюй  и  безгранич- 
но-пламенный пок.10Нникъ  лите])атуры;  своим  ь  глубокимъ  во- 
сторгомъ  ко  всему  истинно-великому  въ  литературе  и  безио- 
щадной  враждою  ко  всему  посредственному  и  мелкому,  онъ 
поднялъ  значен1е  литературы,  иридалъ  ей  небывалый  в1Ьсъ 
въ  умахъ  читателей,  сд^^алъ  изъ  художественной  словесности 
и  ея  критики   сер1ознейшее   изъ    сер10зныхъ    д'Ьлъ;    но — по 


ВОЙПЛ    П    МИРЪ.    ТОМЫ    1,    I],    III    П    IV  237 

несчаст1Ю—  оиъ  же  самъ,  своими  руками,  сталъ  разрушать 
здан1в,  построенное  съ  такою  любовью  и  составлявшее  его 
истинную  славу;  а  его  усердные  110сл'Ьдовате.1и  постарались 
довести  до  конца  это  разругаете,  начатое  ихъ  учителемъ. 

Если  кто  хочетъ  вид-бть  Б^^инскаго  во  всей  сил'Ь  его 
таланта,  во  всей  правильности  приложения  этого  таланта, 
тотъ  долженъ  обратиться  не  къ  посл'Ьдннмъ  томамъ  его  со- 
чинетй,  а  именно  къ  самымъ  первымъ.  Тугь  дышигь  безъ 
прим-Ьси  та  страстная  любовь  къ  художеству,  которая  состав- 
ляла лучш1й  даръ  критики.  Онъ  одпнъ  см-Ьдъ  и  ум'Ьлъ  отно- 
ситься съ  восторгомъ  къ  тому,  на  чтб  друпе  смотр-Ьли  хо- 
лодно или  небрежно.  Съ  н-Ькоторымъ  благогов'Ьн1емъ  Ап. 
Григорьевъ  приводитъ  въ  своей  стать-Ь,  на  которую  мы  ссы- 
лались, одно  м-Ьсто  изъ  «Литературы ыхъ  Мечтан1й»,  писаи- 
ныхъ  Б-Ьлинскимъ  еш,е  въ  1834  году.  Остановившись  надъ 
стихами  Пушкина: 

Порой  опять  гармон1ей  упьюсь, 
Надъ  вымысломъ  слезами  обольюсь, 

Б'Ьлинсшй  говорпгь: 

«Да,  я  свято  вгьрю,  что  онъ  (Пушкинъ)  вполигь 
«раздгьлялъ  безотрадную  муку  отвер:исенной  любви  чер- 
*^ноокой  черкегиенки  или  своей  Татьяны,  этого  луч- 
«шаго  и  любимтстаго  идеала  его  фантазги;  что  онъ, 
«вмгьст^ь  съ  своимъ  мрачнымъ  Гиреемъ,  томился  этою 
^тоскою  дуиш,  пресъ/и^енной  наслажденгями  и  все  еще 
«не  вгьдавшей  наслаэ/сденгщ  что  онъ  горгьлъ  неисто- 
«вымъ  огнемъ  ревности  вмгъстгь  съ  Заремою  и  Алеко^ 
«и  упивался  дикою  любовью  Земфиры,  что  онъ  скор- 
бгьлъ  и  радовался  за  свои  идеалы,  что  журчанге  его 
«сти.ховъ  согласовалось  съ  его  рыданиями  и  см1ьхомъ.., 
«Пусть  скансутъ,  что  это— пристраст1е,  идолопоклонство,  дЬт- 
«ство,  глупость;  но  я  лучше  хочу  в1;рпть  тому,  что  Пушкипч, 
«мпстифируеть  сБпблхотеку  для  чтен1я»,  чЬмъ  тому,  что  его 
«талантъ  погасъ.  Л  в^ърю,  думаю,  и  мнгъ  отрадно  вгь- 
<■■  рить  и  думать,  что  Луги  кинь  подарить  насъ  но- 
чвыми  создашями,  которыя  будутъ   выше  прежнихъ»... 

Какъ    глубоко    проникнуть    крптикъ    создан1ямп    поэта! 
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Какая  вЬра  въ  то,  что  ,•I^ша  самого  поэта  разлита  въ  этпхъ 
создац1яхъ  и  жпветъ  пхъ  жизнью!  Вогь  настоящее  живое 
сочувств1е,  которое  требуется  для  понпман1я  поэтовъ  п  для 
11хъ  критики! 

Но  прошло  десять  пли  одиннадцать  л^тъ,  и  какъ  пзм1Ь- 
нились  отношен1я  критика  къ  поэту!  Б'Ьлинсюй  уже  толкуегь 
о  томъ,  что  челов1Ькъ  развитой  не  можегь  чувствовать  рев- 
ности,— уже  не  понимаегь  Татьяны,  уже  отвергаегь  самыя 
простыя  и  ясныя  сочувств1я  поэта.  По  отношен1ю  къ  пред- 
мету нашей  статьи,  небезъинтересно  привести  зд'Ьсь  сужден1е 
БЬ.1инскаго  о  семейств-Ь  Ларпныхъ,  съ  которымъ  мы  уже  ста- 
вили въ  параллель  семейство  Ростовыхъ.  Вогь  что  говорилъ 
Б'ЬлинскШ  въ  1845  году: 

«Везд1^.  видите  вы  въ  немъ  (въ  Пушкин'Ь)  чатов^Ька, 
«душею  и  тЬломъ  принадлежащаго  къ  основному  принципу, 
«составляющему  сущность  изображаемаго  пмъ  класса;  короче, 
«везд'Ь  видите  русскаго  помЬщика...  Онъ  нападаетъ  въ  этомъ 
«классЬ  на  все,  что  противоречить  гуманности;  но  принцип ь 
«класса  для  него — вЬчная  истина...  II  потому  в'ь  самой  сатнрЪ 
сего  такъ  много  любви,  самое  отрицаше  его  такъ  похоже  на 
«одобрение  и  на  любоваше...  Вспомните  описан1е  семейства  Ла- 
♦  рнныхъ  во  второй  глав1Ь  и  особенно  портретъ  самого  Ла- 
«рина...  Это  было  причиною,  что  въ  «Он'ЬгинЬ»  многое  уста- 
«р-Ьло  теперь»  (соч.  Б-Ьлинск.,  т.  8,  сгр.  8,  004). 

Какое  непониман1е!  Какой  р1Ьзк1й  и  несправедливый  вы- 
водъ,  будто  для  Пушкина  кр-Ьпостпое  право — было  вечною 
истиною!  Въ  какомъ  дурномъ  и  мелкомъ  смысл-Ь  была  истол- 
кована критикомъ  та  любовь  къ  щзостымъ  и  смирен нымъ 
типамъ,  которая  у  Пушкина  им1^ла  столь  высокое  значен1е 
и  была  вовсе  независима  отъ  всякихъ  правъ  и  сословныхъ 
принциповъ! 

Чтб  же  случилось?  Очевидно,  умъ  и  вкусъ  БЬлинскаго 
были  омрачены  ч-Ьмъ-то  такимъ,  чтб  заслоняло  отъ  него  дЬй- 
ствительный  смыслъ  произведен1й  поэта.  Самъ  критикъ  даетъ 
намъ  разгадку,  замечая,  что  *0\\\\птъ*  устар^ълъ.  Очевидно, 
БЬлннсюй  уже  подве.1ъ  Пушкина  иодъ  как1я-то  требования 
прогресса,  уже  пересталъ  вид-^ть  въ  поът^  откровешя  неиз- 
м'Ьнныхъ    законовъ    души,    откровен1я    тайнъ    челов^ческаго 
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сердца  вообще  п  русскаго  въ  особенности,  а  сталъ  смотр1^ть 
п  изм'Ьрять,  насколько  пр011зведен1я  Пушкина  пригодны  для 
потребностей  настояи^ей  минуты.  Крптикъ,  очевидно, 
жал'Ьетъ,  что  Пушкпнъ  не  сталъ  обличптелемъ  кр-Ьпостнаго 
права;  между  гЬмъ,  тутъ  н1Ьтъ  ничего  страннаго  и  досаднаго; 
у  Пушкина  были  друпя  задачи,  осм'Ьлимся  сказать,  гораздо 
бол-Ье  широк1я  п  важныя,  и  Б1Ьлинсшц  оказался  въ  иоложе- 
ши  того  н-Ьица,  который,  какъ  разсказываетъ  Карлейль,  жа- 
ловался на  солнце  за  то,  что  огь  него  натьзя  закурить  сигарки. 

Б^блинскому  выпала  на  долю  та  несчастная  судьба,  ко- 
торой очень  обыкновенно  подвергаются  русск1е  люди.  Онъ  не 
пм'Ьлъ  твердыхъ  взглядовъ,  какихъ-нибудь  прочныхъ  осно- 
ванШ  для  своей  умственной  дЬятельности.  ЕдинствеЕшая  его 
сила  заключалась  въ  любви  къ  лктератур'Ь  и  удивнтельномъ 
эстетическомъ  вкус^.  Когда  же  онъ  пересталъ  руководиться 
этой  любов1ю  и  этимъ  вкусомъ,  онъ  потерялъ  всякую  точку 
опоры  и  сталъ  блуждать  по  в^нш  в^тра. 

Служен1е  требован1ямъ  времени — вотъ  то  направлен1е, 
которое  тогда  свпр-Ьпствовало  въ  Европ^Ь  и  увлекло  собою  на- 
шего критика.  Это  было  н1^которое  идолопоклонство  передъ 
настоящею  минутою, —  сл-Ьдствхе  того  узко-исторпческаго  взгляда, 
который  былъ  извлеченъ  изъ  перетолкованной  и  доведенной 
до  крайности  системы  Гегеля.  Все  прошлое  тогда  разсматри- 
валось  только,  какъ  приготовлен1е  къ  настоящей  мпнутЬ,  и, 
какъ  скоро  не  пм-Ьло  значешя  теперь  эюе,  сейчасъ,  почи- 
талось вздоромъ,  который  сл'Ьдовало  отбрасывать  и  забывать. 
Люди  воображали  себя  полными  представителями  всего  разума, 
который  содержится  въ  псторш,  полными  распорядителями 
всего  будущаго,  къ  которому  идетъ  челов'Ьчество.  Для  нихъ 
ни  въ  чемъ  не  было  тайнъ,  и  онп  нп  откуда  не  ждали  от- 
кровен1й;  они  считали  себя  ы^рою  всЬхъ  желанШ,  всЬхъ  по- 
требностей, всЬхъ  ожиданШ  челов-Ьчества.  Они  в'Ьрили  въ  об- 
щгй  разумь  и  въ  общгй  прогрессъ  этого  разума.  Отсюда, 
какъ  необходимое  сл'Ьдств1е — нев1.р1е  во  все  то,  гдЬ  д1^йству- 
ютъ  таинственный  силы^  бол'Ье  широк1я  и  глубок1я,  ч1Ьмъ  ра- 
зумъ  сь  его  бгьдными  логическими  доводами  (слова  Л.  И. 
Толстаго), — нев^Ьр1е  въ  жизнь,  которую  они  готовы  были  ло- 
мать и  перестроивать  по  свопмъ  понят1нмъ, — нев1^р1е  въ  на- 
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родное  творчество,    въ   лптературу,    в'ь   пскусство,   в'ь    нащо- 
на.1ьность. 

Вотъ  кь  этому-то  направлен1ю,  господствовавшему  на  За- 
пад*, и  по  существу  д-Ьла  космополитическому,  прнмкнуль 
1")1>лпнск1й  въ  посл1'анее  время  своей  д-кительности,  прпмкнулъ 
по  той  жажд*  истины,  которая  его  отличала,  и  по  отсутствию 
какпхъ-Бпбудь  иныхъ  твердыхъ  основ'ь  для  своей  мыслп.  По- 
нятно, что  ничего  добраго  собственно  для  критики  отсюда 
выйти  не  могло.  Сл'Ьдств1емъ  было  то,  что  Б-Ьлпнсий  не 
усиЬлъ  развить  въ  себг.  и  не  оставилъ  иаз1ъ  никакого  пот- 
наго,  ц'Ьльнаго  взгляда  на  нашу  лптературу;  онъ  не  завЬщалъ 
намъ  мысли,  которую  а1'Ьдовало  бы  развивать.  Сужден1ямн 
его  сл'Ьдуетъ  дорожить,  такъ  как-ь  они  часто  были  внушаемы, 
помимо  всякихъ  теор1й,  живою  любовью  къ  д'кту  и  живымъ 
его  пониманхемъ;  но  эти  сужден1я  лишены  связи  и — потому — 
силы.  Прямое  же  наст'Ьдство,  оставленнее  намъ  Б'Ьлпнскимъ, 
заключается  въ  той  злополучной  теор1и  прогресса,  которую 
инъ  такъ  жарко  проповЪдывалъ  и  которую  его  посл^Ьдователи 
разработали  съ  величайшпмъ  усерд1емъ.  Для  одного  не  только 
кое-что  устар-кло  в'ь  Пушкин'^,  а  весь  Пушкинъ  никуда  не 
годится,  другой  забраковалъ  Лермонтова,  трепй — Тургенева, 
четвертый — Кольцова  и  т.  д.  Словомъ,  вся  наша  литература 
устар'Ьла,  отстала,  не  содержптъ  ничего  годнаго  и  ]1олезнаго 
для  иастояш^ей  минуты,  и  современный  русск1Й  челов1^къ 
имкетъ  право  наа1а:кдаться  только  одними  стихотворешями  г. 
Минаева  и  романами  г.  Р'Ьшетникова. 

Люди,  пд)^щ1е  противъ  силы  веш,ей.  становятся  жерт- 
вами этой  силы.  Жизнь  покрываегь  посм'Ьян1емь  гкхъ,  кто 
не  вЬрптъ  В'Ь  нее,  не  прислушивается  къ  ней,  а  дерзко  д}*- 
маетъ  согнуть  ее  подъ  свою  м1".рку.  Б'к1инск1Й  отказался  огь 
в^кры  В'Ь  русскую  литературу,  и  литература  его  не  послушалась, 
она  пошла  путями,  которыхъ  онъ  не  ожида.1ъ  и  оставила  въ 
сторон-Ь  своихъ  мнимыхъ  вожатаевъ.  Самъ  Б-ЬлинскШ  еще 
пзбЬгъ  большихъ  промаховь  и  не  испыталъ  разочаровашя; 
въ  самые  посл'Ьдн1е  годы  его  великое  критическое  ч)тье  под- 
сказало ему  вЬрную  оценку  Тургенева,  Гончарова,  в.  Досто- 
евскаго,  какъ  значптельныхъ  таланто1гь.  Но  чтб  сд-клалп  по- 
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сл-Ьдователн  БЬлинскаго?  Какъ  они    ц-Ьнили    старые  и  новые 
таланты,  Д'Ьйствовавш1е  послГ.  его  смерти? 

Явился,  наприм-Ьръ,  ОстровскШ  и  сразу  занялъ  видное 
АгЬсто  в'1.  лптературЬ.  Когда,  посл-Ь  долгаго  молтан1я,  запад- 
ническая критика,  наконецъ,  возродилась  подъ  перомъ  Добро- 
любова, чтб  она  сд1Ьлала  съ  этимъ  новымъ  ппсателемъ?  Она 
его  перетолковала  на  свой  ладъ.  Въ  знаменитой  стать-Ь 
€  Темное  царство»  Добролизбовъ  сд^злаль  изъ  Островскаго  обли- 
чителя купцовъ,  обнажптеля  гЬх'ь  безобразхй,  которыя  напол- 
няютъ  ихъ  бытъ.  Такимъ  образомъ,  былъ  совершенно  иска- 
женъ  характеръ  д-Ьятельпости  писателя.  Островск1Й,  какъ  из- 
в'Ьстно,  стремился  вывести  на  сцену  гЬ  самобытные  руссюе 
типы,  которые — въ  грубыхъ  и  искан^енкыхъ  формахъ,  но 
все-таки  сохранились  въ  купеческомч.  быту.  И  вся  критиче- 
ская деятельность  Добролюбова  была  подобнымъ  же  перетол- 
ковап1емъ  смысла  хуа.ожественныхъ  произведетй  въ  пользу 
своей  теор1и.  Онь  подводилъ  писателя  подъ  свою  идею,  но 
д-Ьдалч.  видъ,  что  писатель  самъ  подъ  нее  подходить  и  къ 
ней  стремится. 

Впосл-Ьдствхи,  однако  же,  д-кло  на  этомъ  не  могло  остано- 
виться. Оказалось  такое  противор'Ьч1е  между  нашими  худо- 
жественными писателями  и  ихъ  критиками,  что  о  согласш, 
хотя  бы  вн^Ьшнемъ,  и  дз'мать  было  невозмоя^но.  Шкоторые 
поиробовалп  было  поступать  такъ:  отрицать  у  того  художника, 
который  пмч,  не  нравился,  всяк1й  художественный  талангь. 
Но  этотъ  см1>7ый  критическ1Й  11р1емъ  не  им'Ьлъ  усп1".ха.  Такъ, 
нл.пр.,  хоти  и  бьг.то  напечатано,  что  г.  Тургеневъ  в'ь  «Отцахъ 
II  Д'Ьтяхъ»  обнаружил!,  полное  отсутств1е  художественности, 
но  это  мн1>н1с  но  нашло  себ1',  посл!,дователей.  Накоиец'ь,  г. 
Пиеаревъ  счелъ  за  бол-Ье  простое  и  разумное — совершенно 
сбросить  маску.  Онъ  сталч>  прямо  говорить:  мн-Ь  н-^гь  нпка- 
кого  дЬла  до  направлен1п  художника,  до  его  взглядовъ  и  со 
чувств1й,  а  такн^е  и  до  еш  таланта;  я,  просто,  возьму  гЬ  же 
жизненный  явлен1я,  о  которых!»  он-ь  говорить,  и  буду  из.!1а- 
гать  читателю  свои  мысли. 

Таким'ь  образомъ,  меж.ту  нашею  художественною  литера- 
турой и  нашей  критикой  произоше.1Ъ  полный  разрывъ:  фактъ 
давно  зам-Ьченный    и   совершенно    выяснившейся.   Работа  на- 
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гаих'ь  творческих'!,  талаптов-ь  ст«иа  непонятною  и  чуждою 
дли  нашей  критики;  лите1)атура,  но  К1)айней  м-Ьр1^  въ  глав- 
ныхъ,  крупныхъ  своихъ  представителя хъ,  не  подчпнилась 
тому  напраа1ен110,  которое  ей  указывали  и,  несмотря  на  ярост- 
ные крики  и  вопли,  д-Ьлала  свое  дк-ю,  гораздо  бол-Ье  глубо- 
кое, чЪмъ  то,  которое  ей  указывали  ея  недовольные  руково- 
дители. 

Писатель,  о  которомъ  мы  теперь  говоримъ,  гр.  Л.  Н. 
Толстой,  сталъ  являться  со  своими  пропзведен1Ями  также  по- 
С1-Ь  Б-Ьлинскаго,  незадолго  до  упомянутаго  возрожден1я  запад- 
нической критики.  Разум-Ьется,  он  ь  такъ  же  ма.10  былъ  понятъ, 
какъ  и  друг1е;  но  зам'Ьчате.1ьно  и  характеристично,  что  раз- 
рывъ  между  литературою  и  критикою  здЬсь  выступилъ  еще 
явсгвенн-Ье.  Гр.  Л.  Н.  Толстаго  не  только  не  поняли,  но  даже 
вовсе  о  немъ  не  говорили.  Несмотря  на  то,  что  онъ  бы.ть 
сразу  зам-Ьченъ,  и  кал^дое  новое  его  ироизведен1е  читалось  съ 
жадност1ю,  критика  даже  не  перетолковала  его,  даже  не  чув- 
ствовала позыва  говорить  по  поводу  его  свои  мысли. 

Былъ  однако  же  челов-Ьк!,,  который  все  это  время  зорко 
вид'Ьлъ  движен1е  литературы,  правильно  цЬниль  дЬйствовав- 
ппе  таланты  п  понимал  ь  смыслъ  ихъ  работы.  Это  бы.1ъ  Ап. 
Григорьевъ.  Въ  1862  году  онъ  наппсалъ  дв-Ь  статьи  о  гр. 
Толстомъ  (см.  Время  1862,  янв.  и  сент.);  а  такъ  ка1сь  за- 
падническая критика  въ  это  время  продолжала  господствовать, 
то  онъ,  въ  укоръ  ей,  поставпль  надъ  этими  статьями  загла- 
вие: явлетя  нашей  литершпуры,  пропущенныя  крити- 
кой. Въ  своемъ  письм-Ь  въ  редакц1ю  (см.  Эпоха  1864,  авг.) 
онъ  настаивалъ,  чтобы  непрелоънно  статьи  шли  подъ  этимъ 
заглав1емъ,  а  надъ  первою  статьею  в1.1ставилъ  эпиграф!»:  Уох 
скшапИя  1п  (1е8ег1;о,  т.  е.  Глась  вопшищго  вь  пустишь! 


\1. 

Обппя  начала  критики  Ап.  Григорьева  очень  просты  и 
общеизв1',стны,  или,  по  крайней  м1ф1.,  должны  быть  почита- 
емы общензв1Ьсгными.  Это  т^,    глубокая    начала,    который  за- 
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в-Ьщаны  намъ  н-Ьмецкимъ  идеализмомъ,  единственною  фило- 
соф1ею,  къ  которой  до  сихъ  поръ  должны  приб-Ьгать  в(гЬ,  же- 
лаюпце  понимать  исторш  или  искусство.  Этихъ  началъ  дер- 
жатся, наприм-Ьръ,  Ренанъ,  1{арлейль;  эти  самыя  начала  въ 
посл1^днее  время  съ  такпмъ  блескомъ  и  съ  немалымъ  усп-Ь- 
хоиъ  приложи лъ  Тэнъ  къ  истор1и  англ1Йской  литературы. 
Такъ  какъ  н'Ьм едкая  философ1я,  въ  силу  нашей  отзывчивости 
и  слабости  нашего  самобытнаго  развпт1я,  у  насъ  принялась 
гораздо  раньше,  чЬмъ  во  Франщи  или  въ  Англ1и,  то  немуд- 
рено, что  нашъ  крптикъ  давно  уже  держался  гЬхъ  взгля- 
довъ,  которые  въ  настоящую  минуту  составляють  новость 
для  Франиу'зовъ  и  впервые  усп1.шно  распространяются  меж- 
ду ними. 

Въ  общихъ  чертахъ,  какъ  мы  сказали,  взгляды  эти 
просты.  Они  состоя1"ъ  въ  томъ,  что  каждое  художественное 
пропзводен1е  представ.тяегь  отражен1е  своего  в^Ька  и  своего 
народа, — что  есть  существенная  неразрывная  связь  между 
насгроетемъ  народа,  его  своеобразнымъ  душевнымъ  складомъ, 
событиями  его  пстор1и,  его  нравимп,  релипею  и  пр.  и  тЬмп 
создан1ями,  который  пропзводягь  художники  этого  народа. 
Прпнципъ  нащональности  господствуетъ  въ  художеств-Ь  и  ли- 
тератур-Ь,  какъ  и  во  всомъ.  ВпдЬть  связь  литературы  съ  пле- 
менемъ,  которому  она  принадлежптъ,  найти  отпошеше  межд)' 
литературными  пропзведешями  п  гЬми  жизненными  элемен- 
тами, среди  которыхъ  они  явились, — значить,  понимать  исто- 
рш этой  литературы. 

Зам1^тимъ  зд-Ьсь  же  существенную  разницу,  которая  от- 
личаетъ  Ап.  Григорьева  отъ  другихъ  критиковъ,  блпжайшпм^. 
образомъ,  наприм'Ьръ,  отъ  Тэна.  Для  Тэна  всякое  художествен- 
ное произведен1е  есть  не  болЬе,  какъ  н-Ькоторая  сумма  всЬхъ 
тЬхъ  явленШ,  подъ  которыми  оно  явилось:  свойствъ  племени, 
псторическихъ  обстоятельствъ  и  пр.  Каждое  явлен1е  есть  не 
бол^е,  какъ  сл-Ьдств1е  предыдущихь  и  основан1е  пос.1'Ьдую- 
щихъ.  Григорьевъ  же,  вполн-Ь  признавая  эту  связь,  вид-Ьлъ 
еще,  что  вс1^  яв.1ен1я  .штерагуры  11м1-.ютъ  одиггь  общ1й  ко- 
рень,— что  вс'Ь  опп  суть  части ыя  п  ззремеяныя  проявлетя 
одного  и  того  же  ,\уха.  Въ  данномъ  иарод-Ь  художественный 
11роизведен1я  предстаа1яютъ  какъ  бы  многообразныя  попытки 
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выразить  все  одно  п  то  же — душевную  сущность  этого  на- 
рода; въ  ц'Ьломъ  же  чело1г^честв1.  они  состав:'июгь  иыраже- 
н1в  в1^чныхъ  требован1Й  дз'шп  чел ов1'> ческой,  ея  непзм-Ьнныгь 
законовъ  и  стремлеи1й.  Таким  ь  оГ^раяом».,  ш,  частномь  и 
вреыенномъ  мы  всегда  должны  вид1яь  только  обособившееся 
п  воплотившееся  выражеизо  общаго  п  пеизм^ннаго. 

Все  это  очень  просто;  эти  положен1)1  давно  стали,  осо- 
бенно у  насъ,  ходячими  фраз.чм и;  отчасти  сознательно,  а  боль- 
шею част1ю  безсознательно,  они  признаются  почти  всгНми.  Но 
огь  общей  формулы  до  ея  приложен1я  еще  далеко.  Как'ь  бы 
твердо  ни  быль  уб1жденъ  фпзпк'ь,  что  всякое  явлеп1е  им1.- 
стъ  свою  причину,  это  уб'Ьжден1е  не  аможеть  быть  намъ  по- 
рукою, что  онъ  откроет ь  причину  хотя  бы  одного,  сама1*о 
простаго  явлешя.  Для  открыли  требуется  пзсл1'.довате,  нужно 
близкое  п  точное  знакомство  с!.  яплс1пями. 

Аи.  Григорьевъ,  разсматривая  новую  русс1:ую  литературу 
съ  точки  зр'Ьн1я  народности,  видкчъ  вь  ней  постоянную 
борьбу  европейскихъ  идеаловъ,  чуждой  нашему  духу 
поэзии,  съ  стремлсшемь  къ  самобытному  творчеству, 
кь  созданью  чисто  русскихъ  иОеаловь  и  тнповь.  Оиять- 
мысль  въ  своемъ  общем'ь  вид1;  очень  ясная,  очень  иростн;: 
и  в'Ьроподобная.  Зачаткп  этого  взгляда  можно  найти  у  дру- 
шхъ,  у  II.  КпрЬевскаго,  у  Хомякова,  ясно  указымавшихъ  на 
преобладан1е  у  нась  чуждыхъ  идеалов!,,  на  необходимость  п 
возможность  для  нась  своего  искусства.  У  Хомякова  въ  осс- 
бенностп  встр'Ьчаюгся  исшнно-глубокомысленныя,  поразительно 
в'1-.рныя  зам'Ьчан1я  о  русской  словесности,  разсматрнваомой  сь 
точки  зр'Ьнтя  народности.  Но  эхо  не  бол'Ье,  какъ  общ1я  зам! 
чан1я,  притомъ  не  чуждыя  односторонности.  Странное  д+ло! 
Огь  глазь  этихъ  мыслителей,  въ  силу  самой  высоты  ихъ 
требован1й,  ускользнуло  именно  то,  что  должно  бы  ихъ  всего 
болЪе  радовать;  он[1  не  вид1..1И,  что  борьба  своего  С1>  чуже- 
земнымъ  уже  давно  началась,— что  искусство,  въ  силу  своей 
всегдашней  чуткости  и  иравдивостп,  предуирецило  отмеченную 
мысль. 

Для  того,  чтобы  вид'Ьть  это,  недостаточно  было  глубо- 
кихъ  общих ь  взглядовь,  яснаго  тео1»етичес1саго  понимания  су- 
щественныхъ  вопросовъ;  нужна  была  непоколебимая  в'Ьра  ьъ 
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искусство,  пламенная  страсть  къ  его  произведен1ямъ,  сл1ян1е 
своей  жизни  съ  тою  жизнью,  которая  разлита  въ  нихъ.  Та- 
ковъ  и  былъ  Ап.  Григорьевъ.  челов1Ькъ  до  конца  своей  жизни 
оставш1йся  неизм'Ьнно  иреданнымъ  искусству,  не  подчинявшШ 
его  чуждыыъ  для  него  теор1ямъ  и  взглядамъ,  а  напротивъ — 
отъ  него  ждавш1й  откровен1й,  в'ь  немъ  нскавш1й  поваго  слова. 

Трудно  представить  себ'Ь  челов^Ька,  у  котораго  бы  его 
литературное  призваше  еще  гЬсн1^е  сливалось  съ  самою  жизнью. 
Въ  своихъ  «Литературныхъ  Скитальчествахъ»  вогъ  чтб  онъ 
говоригь  о  своихъ  университетскихъ  годахъ: 

€  Юность,  настоящая  юность,  началась  для  меня  поздно, 
«а  это  было  что-то  среднее  между  отрочествомъ  и  юност1ю. 
«Голова  работа етъ,  какъ  паровая  машина,  скачетъ  во  всю 
«прыть  къ  ов])агамъ  и  безднамъ,  а  сердце  живегь  только 
«мечтательною,  книжною,  напускною  жизнью.  Точно  пе  я 
<(-зто  живу,  а  разные  образы  литературы  во  мнуъ  :нси- 
*вутъ.  На  входномъ  порогЬ  этой  эпохи  написано:  «Москов- 
«ск1й  университетъ»  посл-Ь  преобразовашя  1836  года, — уни- 
«верситегь  Р-Ьдкина,  Крылова,  Морошкина,  Крюкова,  универ- 
«ситегь  таинственнаго  гегелизма  съ  тяжелыми  его  формами 
«и  стремительной,  рвущейся  неодолимо  впередъ  силой, — уни- 
« верситетъ  Х'рановскаго » ... 

За  Московскимъ  университетом  ь  сл'Ьдовалъ  Петербургъ 
п  первая  эпоха  литературной  д-Ьятельности,  загЬмъ — опять 
Москва  и  вторая  эпоха  д-Ьятельности,  бол-Ье  важная.  Объ  ней 
онъ  говоригь  такъ: 

«Мечтательная  жизнь  кончена.  Начинается  настоящая 
•  молодость,  с'ь  жаждой  настоя1цей  жизни,  съ  тяжкими  уро- 
«ками  и  опытами.  Новыя  встр-Ьчп,  новые  люди, — люди,  въ 
«которыхъ  н'Ьтъ  ничего  или  очень  мало  книжнаго, — люди, 
«которые  «продергиваюгь»  въ  сампхъ  себЪ  и  въ  другихъ 
«все  напускное,  все  подогр'1'.тое,  и  носятъ  въ  душ^Ь  безпрп- 
«тязательно,  наивно  до  Оезсознательности,  в*ру  въ  народъ  п 
«народность.  Все  <(-народное*  даже  мгьстное  (т.  е.  Москов- 
«ское),  чтб  окружало  мое  воспитате,  все,  что  я  па  время 
«■успгьлъ  почти  заглушить  въ  себго,  отдавшись  могу- 
€и(,ественнымъ  в)ьян1ямъ  науки  и  литерагпуры,  подни- 
« мается  в'ь  душ1Ь  съ  неукданпою    сплою    и    растеп»,    растегь 


246  л.  н.  толстой 

«до  фанатической  псключптальной  в-Ьры,  до  нетерпимости,  до 
пропаганды...» 

Двухгодичное  пребыван1е  за  границею,  с.тЬдовавшее  за 
этою  эпохою,  произвело  новый  переломъ  В'ь  душевной  и  ум- 
ственной жпзнп  критика. 

€  Западная  жизнь»,  говорить  онъ, — «■^во  оч1ю  разверты- 
«вается  предо  мною  чудесами  своего  великаго  пропюдшаго,  и 
«вновь  дразнить,  поднимаеть,  уаюкаеть.  Но  не  сломилась 
«и  въ  этомь  ж'ивомъ  столкиовеши  вуъра  вь  свое,  въ  на- 
*  родное.  Смягчило  оно  только  фанатизмь  вгьры-^.  (Вре- 
мя 1862,  дек.). 

Вотъ  въ  краткихъ  чертахь  тоть  процессъ,  въ  которомь 
сложились  уб'Ьжден1я  нашего  критика  и  по  окончан1и  кото- 
раго  были  имъ  написаны  первыя  статьи  о  Пушкин1Ь.  Ап. 
Григорьевъ  пережплъ  увлечете  западными  идеалами  и  воз- 
вращеше  къ  своему,  къ  народнаму,  неистребимо  жившему  въ 
его  дупгЬ.  Поэтому,  онъ  съ  величайшею  ясиост1ю  вид'Ьлъ  въ 
развит1п  нашего  искусства  вс1Ь  явлеп1и,  вс1^  фазисы  той 
борьбы,  о  которой  мы  говорили.  Онъ  превосходно  зналъ,  какъ 
дЬйствуюгь  на  душу  типы,  созданные  чужимъ  художествомь, 
— какь  душа  стремится  принять  формы  этихъ  типовъ  и  въ 
како>гь-то  сн'Ь  и  брожетп  живеть  ихь  лшзнью, — какъ  вдругь 
она  можеть  очнуться  отъ  этого  лихорадочно-тревожнаго  сна 
и,  оглянувшись  на  бож1й  св-Ьтъ,  встряхнуть  кудрями  и 
почувствовать  себя  свуьоюею  и  молодою,  такою  же^ 
какою  она  была  до  увлечет  я  призраками...  Искусство 
приходить  затЬмъ  въ  н-Ькоторый  ра.зладь  съ  сампмъ  собою; 
оно  то  подсм1Ьивастся,  то  сожал-Ьеть,  то  даже  впадаетъ  въ 
яркое  негодован1е  ( Гоголь),  но  сь  непоб1'.димой  силою  обра- 
щается къ  русской  жизни  и  начинаегь  в'ь  ней  искать  своихъ 
типовъ,  своихъ  идеаловъ. 

Ближе  и  точн-Ье  процессъ  этотъ  обнаруживается  въ  т^^хъ 
результатахь,  которые  изъ  него  получились.  Григорьевъ  по- 
казаль,  что  къ  чужимъ  типамь,  господствовавши мь  В1>  нашей 
литератур-Ь,  принадлежить  почти  все  то,  чтб  носить  на  себ'Ь 
печать  героическаго, — типы  блестящ1е  или  мрачные,  но  во 
всякомь  случае,  сильные,  страстные,  или,  как'},  выражался 
нашь  критикь,  хищные.  Гусская  же  натур»,  нагаъ  душевный 
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типъ  ЯВИЛСЯ  въ  искусств'Ь  прежде  всего  вътипахъ  ^г/)осжь/л:5 
н  смирны хъ,  по  видимому,  чуждыхъ  всего  герои ческаго,  какъ 
Иванъ  Петровить  Б-Ьлкинъ,  Максимъ  Макснмычъ  у  Лермон- 
това и  пр.  Наша  художественная  литература  представляегь 
непрерывную  борьбу  между  этими  типами,  стремлеше  найти 
между  ними  правильный  отношен1я, — то  разв^Ьнчиваше,  то 
превознесен1е  одного  изъ  двухъ  тпповъ,  хищнаго  или  смир- 
наго.  Такпмъ  образомъ,  наприм-Ьръ,  одна  сторона  д'Ьятель- 
ностп  Гоголя  сводится  А  п.  Григорьевымъ  на  сл1Ьдущую  формулу: 

<1^Героическаго  н-Ьгь  уже  въ  душ^  и  жизни:  нтб  ка- 
«жется  геропческпмъ,  то  въ  сущности — Хлестаковское  или 
«  Поприщинское... » 

с  Но  странно»,  прибавляетъ  критпкъ,  «что  никто  не  по- 
« трудился  спросить  себя,  какого  пменно  геронческаго  н-Ьт-ь 
«больше  въ  душ'Ь  и  въ  натур-Ь — и  въ  какой  натур'Ь  его 
«н'Ьтъ?  Предпочли  н1Ькоторые  пли  стоять  за  героическое,  уже 
«осм'Ьянное  (и  зам-Ьчательно,  что  за  героическое  стояли  го- 
<спода,  бол-Ье  наклонные  къ  практически-юридическимъ  тол- 
«камъ  въ  литератур'Ь),  илп  стоять  за  натуру». 

«Не  обратили  внпман1е  на  обстоятельство  весьма  про- 
«стое.  Со  временъ  Петра  Ве.'1икаго  народная  натура  прим'Ь- 
«рпвала  на  себя  выд-Ьланныя  формы  геронческаго,  выд^Ьлан- 
«ныя  не  ею.  Кафтанъ  оказывался  то  узокъ,  то  коротокъ; 
«нашлась  горсть  людей,  которые  кое-какъ  его  напялилв  и 
«стали  преважно  въ  немъ  расхаживать.  Гоголь  сказалъ  всЬмъ, 
«что  они  щеголяютъ  въ  чужомъ  кафтан'Ь — и  этотъ  кафтанъ 
«сидигь  на  нихъ,  какъ  на  коров'Ь  сЬдло.  Изъ  этого  сл-Ьдо- 
«вало  только  то,  что  нуженъ  другой  кафтанъ  по  м'Ьрк^Ьтол- 
'щины  и  роста,  а  вовсе  не  то,  чтобы  вовсе  остаться  безъ 
«кафтана,  пли  продолжать  пялить  на  себя  кафтанъ  изно- 
«шенный»    {сон.  Ап.  Григорьева,  I,  стр.  332). 

Что  лее  касается  до  Пушкина,  то  онъ  не  только  первый 
почувствова.1ъ  вопросъ  во  всей  его  глубин-Ь,  не  только  первый 
вывелъ  но  всей  правдЬ  русск1й  типъ  смирнаго  и  благод^ш- 
наго  челов^Ька,  но,  въ  силу  высокой  гармон1и  своей  гешаль- 
ной  натуры,  первый  же  указа.п>  правильное  отношеше  къ 
хищному  типу.  Онъ  не  отрицалъ  его,  не  .думалъ  его  раз- 
в11нчпвать;  какъ  прпмЬры  чпсто-русскаго  страстнаго  и   спль- 
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наго  типа,  1'])игорье1гь  ирпподпл!.  Пугачева  ш^  «Капитанской 
дочь1'.>,  «Русалку*.  Вь  Пушкин  1.  борьба  им1к1а  самый  нра- 
вильный  характеръ,  так-ь  какъ  его  ген1й  ясно  и  спокойно 
чувствовавалъ  себя  равнымъ  всему  великому,  что  было  и 
есть  на  земл-Ь;  онъ  былъ,  ка1гь  выр;1Ж11ется  Григорьевъ,  <^ зак- 
линатель п  властелин'ь»  г1.хт.  мпогообр:1зныхъ  стнх1й,  кото- 
рый в'ь  пеыъ  возбуждались  чуждыми  идеалами. 

Вогь  въ  краткомъ  очерк ё  напрааюнш  Григорьева  и 
тогь  взглядъ,  котораго  онъ  достигь,  сл-кдуя  этому  иаправ.че- 
Н1Ю.  Взглядъ  этогь  до  сихъ  поръ  сох1)аияетъ  свою  силу,  до 
снхъ  поръ  оправдывается  вс!".ми  явлен1ями  пашей  литера- 
туры. Русск1й  художесгвенный  реалпзм'ь  нач^ися  сь  Пушкина. 
Русск1й  реализмъ  не  есть  сл1.дств1е  оскуд-Ьшя  идеала  у  на- 
шихъ  художниковъ,  какъ  это  бываетъ  вь  другпхъ  литера- 
турахъ,  а  нап1)отивъ — сл'Ьдств1е  усплепнаго  искан1я  чисто- 
])усскаго  идеа.1а.  Вс1'э  стремлетя  къ  натуральности,  къ  стро- 
жайшей правд1Ь,  вс'Ь  эти  пзображешя  лицъ  малыхъ,  слабыхъ, 
больныхъ,  тщата1ьное  ук.10нен1е  огь  преждевременнаго  и  не- 
удачнаго  создан1я  геропческихъ  лицъ,  казнь  и  развЬцчиван1е 
разныхъ  тпповг,  им1',ющихъ  пртязан1е  на  героизмъ,  всЬ  эти 
усилхя,  вся  эта  тяж1сая  работа,  пм'Ьюгь  ссб1>  ц'Ьлью  и  надеж- 
дою -  узреть  н'Ькогда  русск1Й  идеалъ  во  всей  его  правд-Ь  и 
въ  необманчпвомъ  велич1и.  И  до  сихъ  поръ  идегь  борьб.ч 
между  нашими  сочувств1ями  къ  простому  и  доброму  чело- 
в^Ьку  и  нензбФ.жными  требовап1ями  чего-то  высшаго,  сь  меч- 
тою о  могучемъ  и  страстномъ  тип'Ь.  Въ  самомъ  д'ки'Ь,  что 
такое  «Дым'ь»  Тургенева,  какъ  не  отчаянная  новая  схватка 
художника  съ  хищным'ь  типомъ,  который  01гь  так-ь  явно 
хогЬлъ  бы  заклеймить  и  унизить  в-ь  лиц-Ь  Ирины?  Чтб  та- 
кое Литвинов'ь,  какъ  не  типъ  смирнаго  и  простого  человека, 
на  сторон-Ь  котораго,  очевидно,  всЬ  сочувствия  художника,  и 
который  однако  же,  въ  суп;ности,  позорно  пасуеть  в-ь  столкно- 
веши  съ  хищнымъ  типомъ? 

Наконецъ,  самъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  не  явно  ли  стремится 
возвести  ВТ.  идеалъ  именно  простого  чаюв-Ька?  с  Война  п 
Миръ»,  эта  огромная  и  пестрая  эпопея — что  она  такое,  1га1гь 
не  апооеоза  смирнлго  русскаго  типа?  Не  тутъ  ли  разсказано, 
какъ,  наобороть,  хищный  типъ  сиасовалъ  передъ  смпрнымъ, — 
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какъ  на  Бородинскомъ  пол-Ь  простые  руссте  люди  поб-Ьдили 
все,  чтб  только  можно  представить  себ'Ё  самаго  героическая, 
самаго  блестящаго,  страстнаго,  снльнаго,  хищнаго,  т.  е.  Напо- 
леона I  н  его  арм1ю? 

Читатели  видятъ  теперь,  что  наши  отступлен1я,  касав- 
Ш1ЯСЯ  Пушкина,  нашей  критики  и  Ап.  Григорьева,  были  не 
только  ум-Ьстны,  а  даже  совершенно  необходимы,  такъ  какъ 
все  это  гЬсн'Ьйшимъ  образомъ  связано  съ  нашпмъ  предме- 
томъ.  Скажемъ  прямо,  что,  объясняя  частный  характеръ 
«Войны  и  Мира»,  то  есть  самую  суш.ественную  и  трудную 
сторону  ц1>ла,  мы  не  могли  бы  быть  оригинальными,  даже 
если  бы  этого  желали.  Такъ  в-Ьрно  и  глубоко  указаны  Ап. 
Григорьевымъ  су1цественн'Ьнш1я  черты  движеши  нашей  ли- 
тературы, и  такъ  мало  мы  чувствуемъ  себя  въ  силахъ  тя- 
гаться съ  нпмъ  въ  крптическомъ  понпманш 


УЛ. 

Ястор1я  художественной  д-Ьятельности  гр.  Л.  Н.  Толстаго, 
которую  всю  вплоть  до  €  Войны  и  Мира»  еще  засталъ  и  ус- 
п'^^лъ  оцкмить  нашъ  единственный  критикъ,  зам-Ьчательна 
въ  высокой  степени.  Теперь,  когда  мы  вид^мъ,  что  эта  д'Ья- 
тельность  привела  къ  созданш  «Войны  и  Мира»,  мы  еще 
ясн^Ье  понимаемъ  ея  вал{ность  и  характеръ,  яснЬе  можемъ 
впд'Ьть  и  правильность  указан1й  Ап.  Григорьева.  И  обратно, 
прежнхя  произведенхя  гр.  Л.  Н.  Толстаго  всего  прямее  при- 
водятъ  насъ  къ  пониманш  частнаго  характера  <  Войны  и 
Мира». 

Это  можно  сказать  вообще  о  каждомъ  писател-Ь;  у  каж- 
даго  есть  связь  настоящаго  съ  прошлымъ,  и  одно  другпмъ 
поясняется.  Но  оказывается,  что  ни  у  одного  изъ  нашихъ 
художественныхъ  писателей  эта  связь  не  им-Ъехъ  такой  глу- 
бины и  крепости, — что  ничья  д-Ьятельность  не  представляетъ 
большей  стройности  и  ц'Ьльности,  чЬмъ  д11ятельность  гр.  Л. 
Н.  Толстаго.  Онъ  выступ  и  лъ  на  свое  поприще  вм-ЬсгЬ  сь 
Островск1Шч>  и  Ппсемскимъ:  онъ  яйплся  со  своими    пропзве- 
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ден1ями  немиогпмъ  позже  Тургенева,  Гончарова,  Достоевс1«1го. 
Но  между  т11мъ.  какъ  вс1'.  его  сверстникп  по  лптературЬ 
лавно  уже  высказались,  давно  обнаружили  наибольшую  силу 
своего  таланта,  такъ  что  можно  было  вполн'Ь  судить  о  его 
ьикр*  и  направлетп, — гр.  Л.  Н.  Толстой  все  продолжалъ 
упорно  работать  надъ  своимъ  дарован1емъ  и  вполн'Ь  развер- 
нулъ  его  силу  только  въ  «Войн-Ь  и  Мпр-Ь».  Это  было  мед- 
ленное и  трудное  созр+,ван1е,  которое  дало  т1',мъ  бол1Ье  соч- 
ный и  огромный  плодъ. 

ВсЬ  предыдуиця  произведешя  гр.  Л.  Н.  Толстаго  суть 
не  бол-Ёе,  какъ  этюды,  наброски  и  попытки,  въ  которыхъ 
художникъ  не  нм-Ьдъ  въ  виду  какого-нибудь  ц-^льнаго  со- 
здан1я,  полнаго  выражения  своей  мысли,  законченной  картины 
жизни,  какъ  онъ  ее  понималъ, — а  только  разработку  част- 
ныхъ  вопросовъ,  отд-Ьльныхъ  лицъ,  особенныхъ  характеров-ь, 
пли  даже  особенныхъ  душевныхъ  состоян1й.  Возьмите,  нн- 
1фпм'Ьръ,  разсказъ  «Мятель»;  очевидно,  все  внима]пе  худож- 
ника и  весь  интересъ  разсказа  сосредоточивается  на  т^Ьхъ 
странныхъ  и  едва  уловпмыхъ  ощу1цен1Яхъ,  который  испы- 
тываетъ  че.'1ов1'.къ,  заносимый  сн'Ьгомъ,  безпрестанно  засыпа- 
ющ1й  п  просыпающ1йся.  Это  простой  этюдъ  съ  натуры,  по- 
добный гЬмъ  этюдамъ,  на  которыхъ  живописцы  пзображаютъ 
клочекъ  поля,  кустарникъ,  часть  р-Ьчки  при  особенномъ  осв11- 
щен1и  и  трудно  передаваемомъ  состоян1и  воды  и  пр.  Такой 
характеръ,  въ  большей  или  меньшей  степени,  пм-Ьють  вс^ 
прежн1я  пропзведен1я  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  да:ь-е  гЬ,  который 
пм-Ьють  н^Ькоторую  вн-Ьшнюю  ц1^ьность.  сКазакп»,  паприм1^ръ, 
по  видимому,  представляютъ  полную  и  мастерскую  картину 
жизни  казацкой  станицы;  но  гармоп1я  этой  картины,  оче- 
видно, нарушена  гЬмъ  огромным  ь  м1^стомъ,  которое  въ  ней 
дано  чувствамъ  и  волнешямъ  Оленина;  внимание  автора  слиш- 
комъ  односторонне  направлено  въ  эту  сторону  и,  вм-Ьсто 
стройной  картины,  выходитъ  этюдъ  изъ  душевной  :жизни 
н-Ькотораго  московскаго  юноши.  Такимъ  образомъ,  «совершенно 
органическими,  живыми  создан1ями»  Ап.  Грпгорьевъ  прп- 
знавалъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго  только  «Семейное  счастье»  и 
«Военные  разсказы».  Но  теперь,  посл1Ь  «Войны  и  Мира»  мы 
должны  пзм-Ьнпть  это  мн'Ьн1е.    «Военные    разсказы»,    казав- 
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ш1еся  критику  вуюлть- органическими  11ропзведон1ями,  ока- 
зываются, въ  сравнен1п  съ  «Войною  и  Миромъ»,  тоже  не 
бол-Ье,  какъ  этюдами,  приготовительными  набросками.  Оста- 
ется, сл'Ьдовательно,  только  одно  «Семейное  счастье»,  романъ, 
который  по  простотк  своей  задачи,  по  ясности  и  отчетливости 
ея  разр'Ьшен1я,  д^Ьйствительно,  составляетъ  вполн'Ь  живое  цЬ- 
лое.  «Это  пропзведен1е — тихое,  глубокое,  простое  и  высоко- 
поэтическое, съ  отсутств1емъ  всякой  эффектности,  съ  прямымъ 
II  неломаннымъ  поставлен1емъ  вопроса  о  переход'^  чувства 
страсти  въ  иное  чувство».  Такъ  говорить  Ап.  Григорьевъ. 

Если  же  это  справедливо,  ест  дМствительно,  за  одннмъ 
псключен1емъ,  до  «Войны  и  Мира»  гр.  Л.  Н.  Толстой  д-кталъ 
только  этюды,  то  спрашивается,  изъ-за  чего  бился  худож- 
никъ,  как1н  задачи  его  задерживали  на  пути  творчества? 
Легко  уб1^дпться,  что  въ  немъ  все  это  время  происходила  н^1- 
которая  борьба,  совершался  н-Ькоторый  трудный  душевный 
процессъ.  Ап.  Григорьевъ  хорошо  это  вид'Ьлъ  и  въ  своей 
стать-Ь  утвержда.1ъ,  что  этогь  процессъ  еще  не  кончился;  мы 
впдпмъ  теперь,  какъ  справедливо  это  мн-Ьше:  душевный  про- 
цессъ художника  завершился  пли,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  значи- 
тельно созр'Ьлъ  не  прежде,  какъ  съ  создан1емъ  «Войны  и 
Мира». 

Въ  чемъ  же  д-Ьло?  Существенною  чертою  внутренней 
работы,  пропсходпвшей  въ  гр.  Л.  Н.  Толстомъ,  Ап.  Григорь- 
евъ считаетъ  отрицанге  и  относить  эту  работу  къ  тому 
отрицательному  процессу,  который  начался  уже  вь  Пуш- 
кин-Ь.  Именно— отрицание  всего  наноснаго,  напускнаго  въ 
нагиемъ  развитии, — воть  что  господствовало  в-ь  деятель- 
ности гр.  Л.  Н.  Толстаго  вплоть  до  «Войны  и  Мира». 

Птакъ,  внутренняя  борьба,  совершавшаяся  въ  нашей 
поэз1п,  получила  отчасти  новый  характеръ,  котораго  она  еще 
не  пм'Ьла  во  время  Пушкина.  Критическое  отношен1е  прила- 
гается уже  не  просто  къ  «высокопарнымь  мечтан1ямъ»,  не 
къ  гЬмъ  душевнымъ  настроен1ямъ,  когда  поэту  «казались 
нужны » 

Пустыни,  волнъ  края  жемчужны, 
П  гордой  д^вы  пдеалъ, 
П  безъпмянныя  страданья. 
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Теперь  правдивый  взглядъ  поэз1п  устремлепъ  уже  на  са- 
мое наше  общество,  на  дЬйствительныя  явлен1я,  въ  немъ  со- 
вершающшся.  Въ  суи;ности,  впрочемъ,  это  тотъ  же  самый 
процессь.  Люди  никогда  не  жплн  и  никогда  не  будутъ  жить 
иначе,  какъ  подъ  вла<ггью  идей,  подъ  ихъ  руководствомъ. 
Какое  бы  ничтожное  по  содержанш  общество  мы  ни  вообра- 
зили, заиравлять  его  жизнью  всегда  буд}ть  н'Ькоторыя  по- 
ият1я,  можегь  быть,  извращенный  и  смутный,  но  все-таки  не 
могущ1я  утратить  своей  идеальной  природы.  Итакъ,  крити- 
ческое отношен1е  къ  обществу  есть  въ  сущности  борьба  съ 
идеалами,  которые  вь  немъ  ншвугь. 

Процессъ  этой  борьбы  ни  у  кого  изъ  нашпхъ  писателей 
не  изложенъ  сь  такою  глубокою  пскренностш  и  п1>авдивою 
отчетлБвостш,  хсакъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Герои  его  прежнихъ 
произведенШ  обыкновенно  мучатся  этою  борьбою,  и  разсказъ 
о  ней  сосгавляеть  существенное  содержан1е  этихч>  пропзве- 
ден1й.  Для  прим-Ьра  возьмемъ  то,  чтб  одинъ  изъ  нихъ,  Ни- 
колай Цртеньевъ,  пишетъ  въ  глав^Ь,  носящей  французское 
заглав1е  „соште  11  Гаи!,". 

«Мое  любимое  и  главное  подразд'Ьлеше  людей  въ  то  вре- 
«мя,  о  которомъ  я  пишу,  было — на  людей  соште  И  1"аи1;  п 
«на  соште  11  не  ^'аи!;  раз.  Второй  родъ  подразделялся  еще 
«на  людей  собственно  не  сотше  И  1"аи1  и  простой  народъ. 
«Людей  сотше  11  ^а,\1^  я  уважалъ  и  считалъ  достойными 
«им'Ьть  со  мной  равныя  отношешя;  вторыхъ — притворялся, 
*что  презираю,  но  въ  сущности  ненавнд^ьлъ  ихъ,  питая 
<къ  пимъ  какое-то  оскорбленное  чувство  личности; 
«третьи  для  меня  не  существовали — я  ихъ  презиралъ 
*  совершенно*. 

<'-Мшъ  кажется  длже,  что  ежели  бы  у  насъ  быль 
*братъ,  мать  или  отеиъ,  которые  бы  не  были  сотте 
*г1  (аи(,  я  бы  сказало,  что  это  несчастье,  но  что ужь 
<^упуть  меясду  мной  и  ими  не  можетъ  быть  ничего 
*об1цагот^. 

Воть  какова  можетъ  быть  сила  французскихъ  и  пныхъ 
понятШ,  и  вотъ  одинъ  изъ  яркихъ  образцовъ  той  обществен- 
ной фальши,  среди  которой  росли  герои  гр.  Л.  Н.  Толстаго. 

«Я  зпалъ    и    знаю»,    заключаетъ    Николай    Иртеньевъ, 
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€  очень,  очень  много  людей  стпрыхъ,  гордыхъ,  самоувгърен- 
<ныхь,  р}ьзкихь  вь  сужденгяхъ,  которые  на  вопросъ,  еслп 
«такой  задастся  имъ  на  томъ  св1ЬгЬ:  «кто  ты  такой?  И  чтб 
«ты  тамъ  д1^лалъ?»,  не  будутъ  въ  оостоян1и  отв1^тить  иначе, 
«каш.:  ]е  й1я  ип  Ьотше  1гёй  сотте  11  Гаи!;». 

««9///Л  участь  ожидала  меня*  *). 

Вышло,  однако  же,  совершенно  другое,  и  В!.  этомъ  внут- 
реннемъ  поворот}-,,  въ  томъ  тяжкомъ  персрожденш,  которое 
совершаюгь  надъ  собою  эти  юнопш,  заключается  величайшая 
важность.  Вогь  что  говорить  объ  этомъ  Аи.  1'1)пгорьев1,: 

«Душевный  процесс'ь,  который  раскрывается  намъ  въ 
«ДЬтствЬ  и  Отрочеств-Ь»  н  первой  половпн1',  «Юности», — про- 
«цессъ  пеобыкновешю-оригинальиый.  Герой  этпхъ  зам'Ёча- 
«тельныхч!  психологпческихъ  этюдовъ  родился  и  воспитался 
«въ  сред'Ь  общества,  столь  искусственно  сложивпшйся,  столь 
«исключительной,  что  она  въ  сущности  не  пм-Ьеть  реальнаго 
«быт1я, —  въ  сферЪ,  такъ  называемой,  аристократической,  въ 
«сфер'Ь  высшаго  св1Ьта.  Неудивительно,  что  эта  сфера  образо- 
«ва.'1а  Печорина — самый  крупный  свой  фактъ  — и  н'^сколько 
<бол1е  мелкпхь  явлен1й,  каковы  герои  рагтыхъ  великосв1^т- 
«скихъ  пов'Ьстей.  Удивительно,  а  вмюспиь  сь  пиьмъ  и 
«знаменательно  то,  что  изь  нея,  ?1П011  узкой  сферы, 
*  выходить,  т.  е.  отргьтается  0}ту  нея  посредствомь 
^анализа,  герой  разсказовъ  Толстаго.  ВЬдь,  не  вышелъ 
€же  пз-ь  нея,  несмотря  на  весь  свой  умъ,  Печорпнъ;  но 
«вышли  же  изъ  нея  герои  гра([)а  Саллогуба  и  т-ж\\  Евген1и 
«Туръ!..  А  (п>  другой  стороны,  становится  ионятнымь,  когда 
считаешь  этюды  Толстаго,  какпмь  оОразомъ,  несмотря  на 
<ту  же  исключительную  сферу,  натура  Пушкина  со- 
^ хранила  въ  себ}ь  ж:ивую  струю  народной,  широкой  и 
<1^обшей  ж:изни,  способность  и  понимать  эту  живую  жизнь, 
«и  глубоко  ей  сочувствовать,  и  временами  даже  сгь  нею  ото- 
сждествляться». 

Нтакъ,  внутренняя  работа  художника  имЬла  необыкно- 
венную силу,  нс^^быкновенную  глубину  и  дала  результатъ  не- 
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С1)авненио  высш1й,  ч-Ьмъ  у  многихъ  другпхъ  писателей.  Зато 
какая  же  это  была  тяжелая  и  продолжительная  работа!  Ука- 
жевгь  зд'Ьсь  хотя  па  главн'Ьйш1и  ея  черты. 

Прежние  героп  1ф.  Л.  Н.  Толстаго  обыкновенно  ппталп 
въ  себи  очень  сильный  и  совершенно  пеопред Пленный  пде- 
алпзмъ,  т.  е.  стремлете  къ  чему-то  высокому,  прекрасному, 
доблестному  безъ  всякпхъ  формъ  н  очертан1й.  Это  былп,  как'ь 
выражается  Ап.  Грпгорьевъ,  «пдеалы  на  воздз'х-Ь,  созндан1е 
«сверху,  а  не  снпзу, — то,  чт5  погубило  нравственно  п  даже 
«фпзпческп  Гоголя».  Но  этпмп  возд}шнымп  идеалами  героп 
гр.  Л.  Н.  Толстаго  не  удовлетворяются,  не  останааппваются 
на  нпхъ,  какъ  на  чемъ-то  несом н'Ьнномъ.  Напротивъ,  пачи- 
нается  двоякая  работа:  во  первыхъ,  аналпзъ  существующих!, 
явлетй  п  доказательство  пхъ  н  есо  стоя  тел  ьностп  передъ  иде- 
алами: во  вторых'ь.  1'//о/)//о^,  неутомимое  искаше  7пакихъ 
явлешй  дш1стбительностщ  вь  которыхь  бы  идеалъ 
осуш,есгнвлялся, 

Аналпзъ  ходожнпка,  направленный  къ  обличен1Ю  вся- 
каго  рода  дучпевной  фальши,  поразптеленъ  своею  тонкоспю, 
и  онь-то  преимущественно  бросился  въ  глаза  читателям!.. 
«Аналпзъ»,  пишетъ  Ап.  Грпгорьевъ,  «развивается  рано  кь 
«геро1^  «Детства,  Отрочества»  и  «Юности»  и  подкапывается 
«глубоко  подъ  основы  всего  того  условнаго,  ч1^мъ  онъ  окру- 
«:^{енъ, — того  усювнаго,  чтб  въ  немъ  самомъ».  «Онъ  роется 
«терп1'.ливо  и  безиощадно-строго  въ  каждомъ  собственном'ь 
« чувств1ь,  даже  кь  томъ  самомъ,  которое  по  виду  кажется  со 
«вершен но  святымъ  (глава  Исповгьдь), — уличаетъ  каждое 
«чувство  во  всемъ,  чтб  въ  чувств'Ь  с  д/ьл  а  но,  даже  наперед'ь 
«ведетъ  каждую  мысль,  каж^'^ую  д'Ьтскую  пли  отроческую  мочтл' 
«до  ея  крайнпхъ  граней.  Вспомните,  наирпм1',])ъ,  мечты  героя 

•  Отрочества,  когда  его  заперли  въ  темную  комнату  за  не- 
<послушан1е  гувернеру.  Аналпзъ  вчз  своей  безнощадности  за- 
«отавляегь  душу  признаться    сеС1^  въ  томъ,  въ  чемъ  стыдно 

♦  себ-Ь  самому  признаваться». 

«Та  же  безпощадность  анализа  ру[соводптъ  героя  и  въ 
<^ Юности.  Полдаваясь  своей  условной  сфе))Ь,  принимая  даже 
«ея  предразсудки,  онъ  постоянно  казнить  самого  себя  и 
«нзъ  этой  казни  выходигь  поб'Ь^'щте.юмъ». 
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Такимъ  образомъ,  сущность  этого  процесса  заключается 
пъ  «казни,  совершаемой  пмъ  надъ  вс1Ьмъ  фальшивы мъ,  чисто 
«^сд'Ьланнымъ  въ  01Д)'1цен1яхъ  современнаго  челов-Ька,  который 
«Лермонтовъ  суеверно  обоготво1)илъ  въ  своемъ  Печорин'Ь». 
«Анализъ  Толстаго  дошелъ  до  глубочайшаго  нев1^р1я  во  вс1'> 
«.приподняты я ^  пеобыденпыя  чувства  души  челов1^ческой 
«въ  изв'Ьстнои  сферЬ.  Онъ  разбилъ  готовые,  сложивш1еся, 
«отчасти  муж1е  намъ  идеалы,  силы,  страсти,  энерг1и». 

По  отношен1ю  къ  такимъ  чисто-фальшивымъ  явлен1ямъ, 
анализъ  Толстаго,  замЬчаегь  дал'Ье  Ап.  Григорьевъ,  «прав'ь 
♦  вполне, — прав-Ье,  ч1'.мъ  аналпзь  Тургенева,  иногда,  и  даже 
«нер-Ьдко,  кадя1Ц1Й  нашимъ  фальшивымъ  сторонамъ,  и  съ 
«другой  стороны — прав-Ье,  ч'Ьмъ  анализъ  Гончарова,  ибо  каз- 
*нить  во  ггмя  глубокой  любви  къ  правдуь  и  искрен- 
€ности  ощущений,  а  не  во  имя  узкой  бюрократической 
«практичности». 

Такова  чисто-отрицательная  работа  художника.  Но  сущ- 
ность его  таланта  обнаруживается  гораздо  ясн'Ье  въ  положи - 
тельныхъ  сторонахъ  его  работы.  Идеа^[измъ  не  внушаегь  ему 
ни  презр-Ьнтя  къ  д-Ьйствительности,  ни  вражды  къ  ней.  На- 
противъ,  художникъ  смиренно  в-Ьрптъ,  что  дМствительность 
содержигь  въ  себ-Ь  истинно  прекрасный  явлен1я;  онъ  не  до- 
вольствуется созерцан1емъ  воздушныхъ  идеаловъ,  существу- 
ющихъ  только  въ  его  душ-Ь,  а  упорно  ищетъ  хотя  бы  част- 
наго  и  неполнаго,  но  на  д-Ьл-Ь  во  очш  существу юща го  вопло- 
щен1я  идеала.  На  этомъ  пути,  по  которому  онъ  ндегь  съ  не- 
пзм'Ьнной  правдивост1ю  и  зоркост1ю,  онъ  приходить  къ  двумъ 
выходамъ:  или  ему— въ  вид'Ь  слабыхъ  искръ  попадаются  яв- 
аон1я,  бблыпею  част1Ю,  слабый  и  мелюя,  въ  которыхъ  он'ь 
готонъ  видЬть  осуществлен1е  своихъ  зав^Ьтныхъ  думъ,  или  же 
онъ  не  довольствуется  этими  явлешями,  утомляется  своими 
безнлодными  нскан1ями  и  приходить  въ  отчаяше. 

Герои  гр.  Л.  Н.  Толстаго  иногда  прямо  представлены 
какъ-будто  бродя пщми  по  св1^ту,  по  казацкимъ  станицамъ, 
деревнямъ,  петербургскимъ  шпицъ-баламъ  и  пр.  и  старающи- 
мися разр+>шить  вонросъ:  есть  ли  на  св-Ьт!.  истинная  доб- 
лесть, истинная  любовь,  истинная  красота  души  челов1Ьческой? 
И  вообще,  начиная  даже  съ  д-Ьтства,  они    невольно   останав- 
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лнваютъ  свое  внпмаше  пи  с1учайно  попадающихся  пмъ  явле- 
п1яхъ,  1гь  которыхъ  имъ  открывается  ка1са>2-то  другая  жпзнь, 
прост11Я,  ясная,  чужда^^  нспытываемат  пмн  коле6ан1я  и  раз- 
двоен1я.  Этп  явлен1я  они  ирпнимают'ь  за  то,  чего  искали. 
«Аналпзъ-,  говорить  Ап.  Григорьев!.,  «доходя  до  явлен1й, 
«ему  неиохтающихся,  передъ  ними  останавливается.  Въ  этомъ 
«отношен1и  въ  высокой  степени  замечательны  главы  о  няить, 
«о  любви  Маши  къ  Василъю,  и  въ  особенности  глава  о 
«юродивом о,  въ  которой  ангиизъ  сталкивается  сь  явлен1емъ, 
«составляющимъ  и  въ  самой  народной  простой  жизни  н-Ьчтс 
«р-Ьдкое,  исключительное,  эксцентрическое.  Вс1^  эти  яаюшя 
«аналпзъ  противопоставляегь  всему  усювному,  его  окружа- 
«ющему>. 

«Въ  Военныхъ  разсказахъ,  въ  разсказ^Ь  Вструьна 
€вь  отряд/ь,  въ  Двухь  гусарахь  -  аналпзъ  продолжаегь 
«свое  д1^.ло.  Останавливаясь  передъ  вс1Ьмь,  что  ему  не  под- 
« дается,  и  переходя  тутъ — то  въ  навосъ  передъ  громадно- 
«гранд1ознымъ,  какъ  Севастопольская  эпопея,  то  въ  нзумле- 
«ше  передъ  вс1Ьмъ  смирен  по-велпкимъ,  какъ  смерть  Вален - 
«чука,  пли  капитанъ  Хлоповь,  онъ  безпощаденъ  ко  всему 
«искусственному  и  сд-^ланному,  является  ли  оно  въ  буржуаз- 
«номъ  штабсъ-капитан-Ь  Михийлов1\,  въ  кавказскомъ  ли  геро'Ь 
«а  1а  Марлинсшй,  въ  совершенно  ли  ломанной  личности  юн- 
«кера  въ  разс1«13'Ь  Бстрича  въ  отрядгь*. 

Эта  трудная,  копотливая  работа  художника,  это  упорное 
пскан1е  истинно-свктлыхь  точекъ  въ  сплошномъ  сумрак1ь  сЬ- 
рой  д1^йствительности  долго,  одна1со  л<е,  не  даетъ  никакого 
прочнаго  резульгата,  даегь  только  намеки  п  отры:ючныя  ука 
зан1я,  а  не  ц-^льный,  ясный  взгляд7..  П  часто  художникъ 
утомляется,  часто  на  него  находить  отчаян1е  и  нев'Ьр1е  въ 
то,  чего  онъ  пщеть,  часто  онъ  впадаеть  въ  ацат1ю.  Оканчи- 
вая одинь  изь  севастопольскихъ  разсказовь,  в'ь  котором  1>  онъ 
жадно  искалъ  и,  по  видимому,  но  нашель  яаюнШ  иопинной 
доблести  въ  людяхъ,  художникъ  сь  глубокой  искренностш 
говорить: 

'Тяжелое  раздумье  одол/ьваеть  меня.ШжетьбытЪу 
не  «надо  было  говорить  этого,  можетт,  быть  то,  чтб  я  ска- 
«залъ,  принадлежить  къ  одной  изь    тЬхъ    злыхь    истинь. 
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«который,  безсознательно  таясь  въ  душ'Ё  каждаго,  не  должны 
«быть  высказываемы,  чтобы  не  сд'Ьлаться  вредными,  1сакъ 
«осадокъ  вппа,  который  не  надо  взбалтывать,  чтобы  не  ис- 
« портить  его». 

«Гд'Ь  выражете  зла,  котораго  должно  избЬгать?  Гд1^  вы- 
«ражен1е  добра,  которому  должно  подражать  въ  этой  по- 
«вЬсти?  «1{то  злодгьй,  кто  герой  ея?  Всгь  хороши  и 
о^всгь  дурны»  *), 

Поэтъ  часто  и  съ  удивительною  глубиною  высказывалъ 
свое  отчаяте,  хотя  этого  и  не  заметили  читатели,  вообще 
мало  расположенные  къ  подобнымъ  вопросамъ  и  чувстрамъ. 
Такъ,  наприм'Ьръ,  отчаян1е  стышно  въ  «Людерн-Ь»,  «АльбертЬ» 
и  еще  раньше — въ  «Запискахъ  маркера».  «Люцернъ»,  какъ 
зам-Ёчаегь  Ап.  Григорьевъ,  «представляетъ  очевидное  выра- 
жен1е  пантеистической  скорби  за  эюизнь  и  ея  идеалы^ 
за  все  сколько-нибудь  искусственное  и  сд^ьланное  въ 
душп>  человуьческойл.  Еще  ясн1Ье  и  р'Ьзче  та  же  мысль  вы- 
сказана въ  «Трехъ  смертяхъ».  Тутъ  смерть  дерева  является 
для  художника  самою  нормальною.  «Она  поставлена  созна- 
шемъ»,  говорить  Ап.  Григорьевъ,  «выше  смерти  не  только 
развитой  барыни,  но  и  выше  смерти  простаго  челов1Ька».  На- 
конецъ,  само  «Семейное  счаст1е»  пырансаетъ,  по  зам-Ьчанш 
того  же  критика,  «суровую  покорность  судьб:Ь,  не  щадящей 
цв'Ьта  челов1:.ческихъ  чувств-ь». 

Такова  тяжкая  борьба,  совершавшаяся  въ  душ^Ь  поэта, 
таковы  физпсы  его  долгаго  и  неутомимаго  искан1я  идеала 
въ  действительности.  Немудрено,  что  посреди  этой  борьбы 
онъ  не  могъ  производить  стройныхъ  художественныхъ  со- 
здан1Й, — »по  его  анализъ  им1^лъ  часто  характеръ  напряженный 
до  бол-^^знениости.  Только  всчикая  художественная  сила  была 
причиной, — что  этюды,  порождаемые  столь  глубокою  внутрен- 
нею работою,  сохранили  на  себ'Ь  печать  неизм-Ьнной  худо- 
жественности. Художника  поддерживало  и  укр-Ьпляло  высокое 
стремлен1в,  съ  такой  сплои  высказанное  имъ  въ  конц^,  того 
самаго  разсказа,  изъ  котораго  мы  выписали  его  тяжелое 
раздумье. 


*)  Сочни,  гр.  Л.  II.  Толстаго,  ч.  П,  стр.  61. 
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«Герой  мосм1  110в1^стн»,  говорить  онъ,  «гс/уой  иесомн1Ъи- 
*ны14,  котораго  я  .1юб.1ю  воьмн  си.тми  дуит,  котораго 
«старался  воспроизвести  во  всей  красо!'^  его  и  который  всегда 
былъ,  есть  н  будеп,  прекрасень — правда^ . 

Правда  есть  лозун1'ъ  нашей  художественной  литера- 
туры; правда  руководить  ее  и  въ  критпческомъ  отношен1и 
къ  чужпмъ  идеаламъ   п  въ  искан1и  своего. 

Какой  же  окончател}.ный  выводь  п:гь  этой  11стор1п  раз- 
витш  таланта  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  исторти  столь  поучительной 
п  въ  такпхъ  яркпхъ  и  правдивыхъ  художественныхъ  фор- 
махъ  лежащей  передъ  памп  въ  его  пропзведешяхъ?  Къ  чему 
пришелъ,  на  чемъ  остановился  художнпкъ? 

Когда  Ап.  Грпгорьевъ  ппсалъ  свою  статью,  гр.  Л.  Н. 
Толстой  замолкъ  на  н-Ькоторое  время,  и  критпк-ъ  приписал! . 
эту  остановку  той  апат1и,  о  которой  мы  говорили.  «Апат1я», 
писалъ  Ап.  Грпгорьев^ь,  «ждала  непрем-Ьнно  на  середин^Ь  та- 
«кого  глубоко-искренпяго  процесса,  но  что  она  не  конець 
^его, — въ  этомъ,  в1'.роятно,  никто  изъ  в1ц)уюпшхъ  въ  силу 
«таланта  Толстаго  далее  н  не  сомн1ьвае}псяу>.  ВТ.ра  кри- 
тика не  обманула  его,  и  предсказан1е  его  оправдалось.  Та- 
лангь  развернулся  со  всею  своей  сплою  и  далъ  намъ  «Войну 
и  Миръ>. 

Но  куда  к.'10нился  этогь  талангь  въ  прежнихъ  своихъ 
произведен1яхъ?  Какш  симпат1п  въ  немъ  выработались  п 
окрЬпли  среди  его  внутренней  борьбы? 

Уже  въ  1850  году  Ан.  Грпгорьевъ  зам-Ьчалъ,  что  гр. 
Л.  Н.  Толстой  не  въ  м>ьру  и  насильственно  стремится 
опоэтизировать  типъ  Буълкина\  в'ь  1862  году  критикъ 
пишетъ: 

«Аналпзъ  Толстаго  разбилъ  готовые,  с;10живппеся,  отча- 
*сти  чуж1е  намъ  идеалы,  силы,  страсти,  энерг1и.  Въ  рус- 
<.ской  жизни  онъ  видитъ  только  отрииательный  нить 
«■про стаю  и  смирнаю  человуька  п  привязала!  къ  нему 
«всею  душею.  Везд-Ь  с^тЬдитъ  онъ  идеалъ  простоты  душев- 
«ныхъ  двпжен1й:  въ  горести  няни  (въ  «Д1ЬтствЬ  и  Отроче- 
«ств-к»)  о  смерти  мате))И  герои, — горести,  противополагаемой 
«нмъ — н-Ьсколько  эффектной,  хотя  и  глубокой  скорби  старой 
«графини;  кь  смерти  солдата  Валенчука,  въ  честной  и    про- 
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«СТОЙ  храбрости  капитана  Хлопова,  явно  превосходящей  вт> 
«его  глазахъ — несомн'Ьниую  же,  но  крайне  эффектную  храб- 
«рость  одного  изъ  кавказскихъ  героевъ  а  1а  Марлинсшй;  въ 
«покорной  смерти  нростаго  челов-Ька,  противопоставленной 
с  смерти — страдающей,  но  капризно  страдающей  барыни...» 

Вотъ  самая  существенная  черта,  самая  важная  особен- 
ность, которою  характеризуется  художественное  м1росозерцан1е 
гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Попятно,  что  в'ь  этой  особенности  заклю- 
чается и  н'Ькоторая  односторонность.  Ап.  Григорьевъ  нахо- 
дптъ,  что  гр.  Л.  Н.  Толстой  дошелъ  до  любви  къ  смпрному 
типу — преимуществен ио  но  нсв/ъргю  въ  блеапящгИ  и 
хищныг)  типь, — что  онъ  иногда  и  пересаливаетъ  въ  своей 
строгости  къ  «приподнятымъ»  чувствамъ.  «Немнопе»,  гово- 
рить крптпкъ,  «будутъ,  напрпм'Ьръ,  съ  нпмъ  согласны  на 
«счетъ  большей  глубины  горя  няни  передъ  горемъ  старухи- 
графини». 

Пристраспе  къ  простому  типу,  впрочемъ,  есть  общая 
черта  нашей  художественной  литературы;  поэтому,  какъ  отно- 
сительно гр.  Л.  Н.  Толстаго,  такъ  и  вообще  относительно  на- 
шего искусства  им'Ьегь  огромную  важность  и  заслуживаеть 
величайшаго  внпманхя  сл-Ьдующее  обш,ее  заключен1е  критики. 

«Не  правъ  аналпзъ  Толстаго  потому,  что  не  прпдаетъ 
«значены  блестящему  д1ьйствительно  и  страстному  дгъй- 
« ствмтельпо  п  хищному  д}ьйствительно  типу,  который 
«и  въ  прпрод'Ь  и  въ  истор1и  им'Ьетъ  свое  оправдан1е,  т.  е. 
« оправдан1е  своей  возможности  и  реальности». 

«Не  только  мы  были  бы  пародъ  весьма  не  т,едро 
«•одаренный  природою,  если  бы  мы  видели  свои  идеалы 
«въ  однихъ  смирныхъ  тппахъ,— будь  это  Макспмъ  Макси- 
«мычъ,  пли  капптанъ  Хлоповъ,  даже  и  смирные  типы  Ост- 
«ровскаго;  но  пережитые  нами  съ  Пушкпнымъ  и  Лермонто- 
«вымъ  типы — чуж1е  намъ  только  отчасти,  только,  можетъ 
«быть,  по  своимъ  формамъ  и  по  своему,  такъ  сказать,  лоску. 
«Пережиты  они  нами  потому  собственно,  что  къ  воспринятш 
«ихъ  наша  природа  столь  же  способна,  какъ  и  всякая  евро- 
'Пейская.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  у  нась  въ  истор'ш 
«•были  хиищые  типы,  и  не  говоря  уже  о  томъ,  что  Стеньку 
•  Разина  изъ  мгра  эпическихъ  сказанш    народа    не  вы- 
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^ун'иветъ; —Е'Ьт}^,  самые  въ  чуждой  жпзнп  сложивппеся  тппы 
«не  чужды  намъ.  п  у  нашпхъ  поэтовъ  облекались  в'ь  своеобраз- 
«ныя  формы.  В-Ьдь,  Тургеневсшй  Васпл1й  Лучпновъ — ХЛ'Ш 
«в*къ,  но  русск1Й  ХД*111  в1^къ,  а  ужъ  его,  напрпмЬр'ь,  страст- 
«ный  п  беззаботно  прожнгаюпцй  жизнь  Веретьевъ— п  подавно». 


УШ. 

Вотъ  тЬ  точкп  зр-Ьихл,  съ  кпторыхъ  мы  можемъ  судпть 
о  настномъ  характере  «Войны  п  Мира».  Покойный  крп- 
тикъ  поставилъ  ихъ  ясно,  п  намъ  остается  сд'Ьлать  только 
ихъ  прпложен1е  къ  новому  произведенгю  таланта,  такъ  в1Ьрно 
и  глубоко  имъ  понятаго. 

Онъ  угадалъ,  что  апат1я  и  лихорадочная  напряженность 
анализа  должны  пройти.  Он1э  миновали  совершенно.  Въ  «Вой- 
н*  и  МирЪ»  талантъ  вполн1Ь  влад-Ьегь  своими  силами,  спо- 
койно распоряжается  ир1обр1^тен1ямп  долгаго  и  тяяпияго  труд.». 
Какая  твердость  руки,  какая  свобода,  ув1^ренность,  простая  п 
отчетливая  ясность  въ  изображенш!  Для  художника,  кажется, 
н^тъ  ничего  труднаго,  и  куда  бы  ни  обрати.1ъ  онъ  свой 
взглядъ, — въ  палатку  Наполеона,  или  въ  верхшй  этансъдома 
Ростовыхъ, — ему  все  открывается  до  мал1',Й111ихъ  подробностей, 
какъ-будто  онъ  им'Ьегь  силу  впд'Ьть  по  своей  вол'Ь  во  всЬхъ 
м-Ьстахъ  и  то,  чтб  есть,  и  то,  чтб  было.  Онъ  ни  передъ  ч-Ьм  ь 
не  останавливается;  трудн[>)я  сцены,  гд-Ь  въ  душ'Ь  борются 
разнообразный  чувства  или  проб-Ьгають  едва  уловим ыя  ош^- 
щен1я,  онъ,  какъ-будто  шутя  и  нарочно,  дорисовываеть  до 
самаго  конца,  до  мал-Ьйшей  черточки.  Мало  того,  напрпмЬрь, 
что  онъ  съ  величайшею  правдою  пзобразилъ  памъ  безсозна- 
тельно-геройскЙ!  д'Ьйств1я  капитана  Тушина;  01гь  еще  загля- 
вулъ  ему  въ  душу,  послушалъ  г!",  слова,  который  тотъ  шеи- 
талъ,  самъ  того  не  зам-Ьчая. 

«У  него  въ  голов1Ь»,  разсказываетъ  художникъ  такъ  же 
просто  и  свободно,  какъ-будто  д'Ьло  идегь  объ  обыкновен- 
нейшей вч.  м1р'Ь  вещи,  су  него  въ  голов1Ь  установился  свой 
«фантасгическ1й  м1ръ,  который  составлялъ  его  наслажден  1е  въ 
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«эту  минуту.  Непр1ятельск1я  пушки  въ  его  воображеши  были 
«не  пушки,  а  упрубки,  изь  которыхъ  ргьдкими  клубами 
«выпускалъ  дымъ  невидимый  курильщикъ-» . 

€ — Вишь,  оыхнулъ  опять, — проговорилъ  Тушинь  ше- 
*потомъ  про  себя,  въ  то  время,  какъ  сь  горы  выскаки- 
«валъ  клубъ  дыма  и  вл-Ьво  полосой  относился  вЬтромъ, — те- 
«перь  мячикъ  жди,  отсылать  назадъ». 

«Звукъ  то  замиравшей,  то  опять  усиливавшейся  ружей- 
«ной  перестр'Ьлки  подъ  горою  представлялся  ему  нъимъ- 
*то  дыхашемь.  Онъ  прислушивался  къ  затиханш  и  разго- 
«ранш  этихъ  звуковъ>. 

<  — Ишь,  задышала  опять,  задышала,  говоридъ  онъ 
«про  себя.  Самъ  онъ  представлялся  себп>  огромнаго  ро- 
иста, мощнымь  мущиной,  который  обп>ими  руками 
<^швыряетъ  фрапцузамъ  ядра-»  (т.   I,  ч.  2-я,  стр.   122). 

Итакъ,  это — тотъ  же  тонк1й,  всепроницаюпцй  акализъ, 
но  иолучивш1й  уже  полпую  свободу  и  твердость.  Мы  видЬли, 
что  отсюда  вышло.  Художникъ  спокойно,  ясно  относится  ко 
ЕС^Ьмъ  своимъ  лицамъ  и  ко  всЪмъ  чувствамъ  своихъ  лицъ. 
Борьбы  въ  немъ  н-Ьгъ,  и  онъ — какъ  не  вооружается  усиленно 
противъ  «приподнятыхъ»  чувствъ,  такъ  и  не  останавливается 
съ  пзумлен1емъ  передъ  простыми  чувствами.  И  тЬ,  и  друпя 
онъ  ум1Ьетъ  изображать  во  всей  ихъ  правдп>,  въ  ровномъ 
дневномъ  св'ЬгЬ. 

Въ  «Люцерне»,  въ  одну  изъ  минуть  того  тяжелаго 
раздумья,  о  которомъ  мы  упоминали,  художник'ь  съ  отча- 
ян1емъ  спрашивалъ  себя:  «У  кого  въ  душ1Ь  такъ  непоколе- 
«бимо  это  мгьрило  добра  и  зла,  чтобы  онъ  могъ  м-Ьрить 
«имъ  б'Ьгуш,1е  факты?» 

«Въ  «Войн-Ь  и  Мир-Ь»  это  м-Ьрило,  очевидно,  найдено, 
им-Ьется  въ  полномъ  обладанш  художника,  и  онъ  съ  ув1Ьрен- 
ност1ю  изм^фяетъ  имъ  всяк1е  факты,  как1е  только  вздумаегь 
взять. 

Изъ  предыдущаго  понятно,  однако  же,  как1е  должны  быть 
результаты  этого  изм-Ьрентя.  Все  фальшивое,  блестящее  только 
по  вн-Ьшности,— безпощадно  разоблачается  художникомъ.  Подъ 
искусственнымп,  наружно-изящными  отношен1ямн  высшаго  об- 
щества онъ  открывастъ    намъ    ц-Ьлую    бездну    пустоты,  низ- 
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кихъ  ст1">астей  п  чпсто-животных'ь  влечен1Й.  Напротив'!.,  все 
простое  II  истинное,  въ  какихъ  бы  низмениыхъ  н  грубыхъ 
([юрмахъ  оно  ни  прояатялось,  находптъ  въ  художнике  глу- 
бокое сочувств1е.  Какъ  ничтожны  и  пошлы  салоны  Анны 
Павловны  Шереръ  и  Эленъ  Безухой,  и  какой  поэз1ей  обле- 
ченъ  смиренный  быгь  дядюшки! 

Мы  не  должны  забывать,  что  семейство  Ростовыхч.,  хотя 
овн  и  графы,  есть  простое  семейств1>  русскихъ  пом1',п1пкоръ, 
тЬсно  связанное  сь  деревнею,  сохраняющее  весь  строй,  вс1> 
предан1я  русской  жизни  и  только  случайно  соприкасающееся 
съ  больпшмъ  св1^томъ.  Большой  св'Ьтъ  есть  сфера,  соверпюнно 
огь  нпхъ  отд'Ьльная,  тлетворная  сфера,  прпкосновен1е  которой 
такъ  гибельно  д'Ьйствуегь  на  Наташу.  По  своему  обыкновон1ю, 
авторъ  рисуетчэ  эту  сферу  по  тЬмъ  впечатл'Ьтямъ,  которыя 
испытываегь  отъ  нея  Наташа.  Натапту  живо  иоражаетъ  та 
фальшь,  то  отсутств1е  всякой  естественности,  которое  госнод- 
ствуетъ  въ  наряд'Ь  Эленъ,  въ  п^лпп  Итальянцевъ,  в-ь  таи- 
цахъ  Дюпора,  въ  декламацти  М-Пе  Оеог^-е;  но  вм+.сгЬ  сь 
гЬмъ  пылкую  д'Ьвушку  невольно  уатекаетч,  атмосфера  искусст- 
венной жизни,  въ  которой  ложь  и  аффектащя  составляютъ 
блестящ1Й  покровъ  всякихъ  страстей,  всякой  жажды  наслаж- 
ден1Й.  Въ  большомъ  св'Ьт1Ь  мы  неминуемо  наталкиваемся  на 
францз'зское.  на  итальянское  искусство;  идеалы  французской 
и  итальянской  страстности,  столь  чуждые  русской  натур1^,  дМ- 
ствуютъ  на  нее  въ  этомъ  случа-Ь  развршцающпмъ  образомъ. 

Другое  семейство,  къ  хроник  Г.  котораго  принадлежитъ 
то,  чтб  разсказывается  въ  «ВойнЬ  и  Мир1^»,  семейство  Бол- 
конскихъ  точно  также  не  принадлежитъ  къ  большому  св1^ту. 
Скор'Ье  можно  сказать,  что  оно  выше  этого  св1'яа,  но  во  вся- 
комъ  случа'Ь  оно  внЬ  его.  Припомните  княжну  Марью,  не 
им-Ьющую  никакого  подобгя  св^Ьтской  д-Ьвушки;  припомните 
враждебное  отношете  старика  и  его  сына  к'ь  маленькой  кня- 
гин1Ь  Лпз'Ь,  самой  очаровательной  сгНпской  женш.ин1'.. 

Итакъ,  несмотря  па  т(^  что  одно  семейство — 1^)афское,  а 
другое — княжеское^  «Война  п  Мир'ь»  не  им1'.етъ  и  гЬнп  вели- 
косвФ.тскаго  характера.  «Великосв^Ьтскость  >  н1жогда  очень  соб- 
лазняла нашу  литературу  и  породила  въ  ней  ц'Ьлый  рядъ 
фальшивыхчл    произведен1Й.    Лермонтовъ    не    усп1угь    освобо- 
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диться  отъ  ЭТОГО  увлечен1я,  которое  Ап.  Григорьевъ  называлъ 
«бол-Ьзнью  мора.1ьнаго  лакейства».  Въ  сВойн'Ь  п  Мир-Ь»  рус- 
ское пскуссгво  явилось  совершенно  свободнымъ  отъ  всякаго 
признака  этой  бол'Ьзнп;  эта  свобода  им-Ьеть  тЬмъ  ббльшую 
си.1у.  что  зд-Ьсь  искусство  захватило  гЬ  самыя  сферы,  гд'Ь, 
повидпмому.  господствуетъ  большой  свЬтъ. 

Семья  Ростовыхъ  и  семья  Болконскихъ,  по  ихТ)  внутрен- 
ней жпзнп,  по  отношен1ямъ  нхъ  членов'ь, —  суть  так1я  же 
русск1я  семьи,  какь  и  всяк1я  друг1я.  Дли  лицъ  той  и  другой 
семьи,  семейныя  отношен1я  пм'кюгь  существенную,  господству- 
ющую важность.  Вспомните  Печорина,  Он'Ьгина;  у  этихъ  ге- 
роевъ  нЬгь  семьи,  или  по  крайней  м-Ьр^Ь  сем1>я  не  пграетъ 
въ  ихъ  жизни  никакой  роли.  Они  заняты  и  поглощены  сво- 
ею личною,  инди  ни  дуальною  ж'изнью.  Самая  Татьяна,  оста- 
ваясь вполнЬ  в-Ьрнию  семейной  жизни,  не  изменяя  ей  ни  въ 
чемъ,  н'Ьсколько  чуждается  ея: 

Она  въ  семь11  своей  родной 
Казалась  д-Ьоочкой  чужой. 

Но,  какъ  только  Пушкинь  сталъ  изображать  простую 
русскую  жизнь,  напр.,  въ  «Капитанской  дочкЪ»,  семьи  тотчасъ 
взяла  вс1^  свои  права.  Гриневы  и  Мироновы  являются  на 
сцепу,  иакь  два  семейства,  какъ  люди,  живущ1е  въ  гЬсныхъ 
семейныхъ  отношеьпяхъ.  Но  нпгдЬ  сгь  такою  яркосттю  и  си- 
лою не  выступала  русская  семейная  жизнь,  какъ  въ  «Войн1Ь 
и  Мир-Ь».  Юноиш,  какъ  Николай  Ростовъ,  Андрей  БолконскШ, 
нсивутъ  и  своей  особой,  личною  жизнью,  честолюб1емъ,  куте- 
исомъ,  любовью  и  пр.;  ••ни  часто  и  надолго  отрываются  отъ 
дома  своего  службою  и  запят1ями,  но  домъ,  отецъ,  семья — 
составчяетъ  для  нихъ  святыню  и  иоглощаетъ  лучшую  поло- 
вину ихъ  думъ  и  чувств'ь.  Что  касается  до  жеищинъ,  княжн1л 
Марьи,  Наташи,  ои-Ь  виолн1'.  пот-ружены  въ  сферу  семейства. 
Оппсав1е  счастливой  семейной  жизни  Ростовыхъ  и  несчастной 
— Болконскпхъ,  со  всЬмъ  разиообраз1емъ  отношен1Й  и  слу- 
чаевъ,  составляегь  существенн'Ьйшую  и  к.1ассически-иревосход- 
ную  сторону  «Войны  и  Мира». 

Позволимъ  себ'Ь  сд'Ьлать  еще  одно  сбли-.кея1е.  Въ  «Ка- 
питанской дочк!^»,  какъ  и  въ   сВойи-Ь  и  Мир-Ь»,  изобралсено 
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столкновен1е  частной  жизни  сь  государственною.  Оба  худож 
ника,  очевидно,  чувствов;ип  желан1е  подсмотрЬть  и  показать 
то  отногаен1е,  въ  которомъ  руссый  челов1Ьк'ь  находится  къ 
своей  государственной  жизнп.  Не  вь  прав1^  лн  мы  отсюда  за- 
ключить, что  къ  чис.ту  сущеггвеннТ.йшнхъ  элементовъ  нашей 
жизни  ирпнадлежить  двоякая  связь:  связь  гь  семействомъ  п 
связь  съ  государствомъ? 

Ита1гь,  вотъ  какая  жизнь  изображена  въ  «Войн1^  и 
.Мир-Ь»,— не  личная  эгоистическая  жизнь,  не  истор1я  индиви- 
дуальпыхъ  стремлен1Й  и  страданий;  изображена  жизнь  общин- 
ная, связанная  во  вс1^хъ  напраа1ен1яхъ  живыми  узами.  Въ 
этой  чергЬ,  намъ  каисется,  обнаруживается  истинно-русск1Й, 
истинно-самобытный  характеръ  произведенш  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго. 

А  что  же  страсти?  Какую  роль  играюгь  личности,  ха- 
рактеры въ  <Войя^  и  Мир'Ь?>  Понятно,  что  страстямъ  зд'Ьсь 
не  можетъ  ни  въ  какомъ  случае  принадлежать  первенству- 
ющее м-Ьсто,  и  что  личные  характеры  не  будутъ  выдаваться 
нзъ  общей  картины  огромноспю  свопхъ  разм-Ьровъ. 

Страсти  не  им-Ьють  въ  «Войн'Ь  и  МирЪ>  ничего  бле- 
стящаго,  картиннаго.  Возьмемъ  для  прим-Ьра  любовь.  Это — 
или  простая  чувственность,  какъ  у  Пьера  въ  отношеши  къ 
жен*,  какъ  у  самой  Эленъ  къ  ея  обожателямъ;  пли  наобо- 
ротъ,  это  —  совершенно  спокойная,  глубоко-челов1^чественная 
привязанность,  какъ  у  Софьи  къ  Николаю,  или  как*!»  посте- 
пенно возни кающ1я  отношен1я  между  Пьеромъ  и  Наташею. 
Страсть,  въ  чистомъ  своемъ  вид'Ь,  яатяется  только  между  На- 
ташею и  Курагинымъ;  и  тутъ  она — со  стороны  Наташи  пред- 
ставляетъ  какое-то  безумное  опьянен1е,  и  только  со  стороны 
Кзфагина  оказывается  тЬмъ,  что  называется  ра881оп  у  фран- 
цузовъ,  понятте  не  русское,  но,  какъ  изв-Ьсгно,  сильно  при- 
вившееся къ  нашему  обществу.  Припомните,  какъ  К^-рагинъ 
восхищается  своею  богинею^  какъ  онъ,  «съ  пр1емами  знатока, 
разбираеть  передъ  Долоховымъ  достоинство  ея  рукъ,  плечъ, 
погъ  и  велось  >  (т.  III,  стр.  236).  Не  такъ  чувствуетъ  и 
выражается  истинно-любящШ  Пьеръ:  «она  обворожительна», 
говорить  онъ  о  Наташ-Ь,  «а  отчего,  я  не  знаю:  вогь  все,  чтб 
можно  про  нее  сказать»    (тамъ   же,  стр.  203). 
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Точно  такъ  и  вс1Ь  друпя  страсти,  все  то,  въ  чемъ  ра- 
скрывается отд-кльная  личность  человека,  злоба,  честолюб1е, 
мщен1е, — все  это  или  проявляется  въ  вид-Ь  мгновенныхъ  вспы- 
шек'ь,  или  переходить  въ  постоянныя,  но  уже  бол'Ье  спокой- 
ный отношен1я.  Вспомните  отношешя  Пьера  къ  его  жен1Ь,  къ 
Друбепкому  и  пр.  Вообще,  <^  Война  и  Миръ>  не  возводить 
страстей  въ  идеалъ;  надъ  этой  хроникой,  очевидно,  господ- 
ствуетъ  вгьра  въ  семью  и  столь  же  очевидно,  невгьрге  въ 
страсти,  то  есть  нев'Ьр1е  въ  ихъ  продолжительность  и 
прочность, — уб'Ьжден1е,  что  каьъ  бы  сильны  и  прекрасны  ни 
были  эти  личпыя  стремлеп1я,  они  современемъ  поблекнуть  и 
исчезнуть. 

Чтб  касается  до  характеровъ,  то  совершенно  ясно,  что 
сердцу  художника  остались  попрежнему  неизм-Ьино  милы  типы 
простые  и  смирныб; — отражен1е  одного  пзъ  любимМшихъ 
идеаловь  нашего  народнаго  духа.  Благодушные  и  смиренные 
героп,  Тимохинъ,  Тушинъ,  ((лагодушные  и  простые  люди, 
княнша  Марья,  графъ  Илья  Ростовъ,  —обрисованы  съ  тЬмъ 
понпмашемъ,  съ  тою  глубокою  симпат1ею,  которая  намь  зна- 
кома изъ  прежнихъ  произведен1й  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Но  вся- 
к1Й,  кто  сл-Ьдиль  за  прежнею  д'Ьятельност1ю  художника,  не 
можегь  быть  не  поражень  тою  см-блосттю  и  свободою,  съ  ко- 
торою гр.  Л.  Н.  Толстой  сталь  изображать  и  типы  сильные, 
сграсгные.  Въ  сВойн-Ь  и  Мир1>»  художникъ  какь-будто  въ 
первый  разь  овлад'Ьлъ  тайною  сильпыхъ  чувствь  и  харак- 
теровъ, къ  которымъ  прежде  всегда  относился  съ  такою  не- 
дов1Ьрч1шост1ю.  Болконск1е — отець  и  сынь  уже  никакъ  не 
принадлежать  къ  смирному  типу.  Наташа  иредставляетъ  оча- 
ровательное воспроизведете  страстнаго  женскаго  типа,  въ 
одно  время  сильнаго,  пылкаго  и  н'Ьжнаго. 

Свою  нелюбовь  къ  хищному  типу  художникъ,  впрочемъ, 
заявилъ  въ  изображен1и  ц-клаго  ряда  такихъ  лпцъ,  какъ 
Элень,  Алатоль,  Долоховъ,  ямщикъ  Балага  и  пр.  Все  это — 
натуры  по  преимуществу  хищныя;  художникъ  сдЬлалъ  изъ 
нихъ  представителей  зла  п  разврата,  отъ  когораго  страдаюгь 
главный  лица  его  семейной  хроники. 

Но  самый  интересный,  самый  оригинальный  и  мастер- 
ской типь,  созданный  гр.  Л.  Н.  Толстымь,  есть  лицо    Пьера 
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Кезухаго.  Это,  очевидно,  сочетайте  обопхъ  тппош,,  смирнаго 
и  страстнаго,  чисто  русская  натура,  одинаково  нсполненнан 
добродз'ппя  и  силы.  Мягк1й,  засгЬнчпвый,  дЬтскп-простодуш- 
ный  и  добрый,  Пьеръ  по  временамъ  обиаружнваеп>  въ  себЬ 
(какъ  говорить  авторъ)  натуру  своего  отца.  Кстати — этоть 
отецъ,  богачъ  п  красавецъ  Екатерин пнскаго  времени,  который 
въ  «Войн1^  п  Мпр'Ь»  является  только  умнраюпщмъ  инепр!» 
износить  нп  одного  слова — составляеть  одну  пзь  поразитель- 
1гЬйшпхь  картпнь  с  Войны  п  Мира».  Это  вполн-Ь — умираю- 
ицй  лев-ь,  до  посл1Ьдняго  издыхашя  поражающ1й  могуществомь 
и  красотою.  Натура  этого-то  льва  порой  и  отзывается  в'ь 
Иьер-Ь.  Вспомните,  какь  онь  трясеть  за  шивороть  Анатоли, 
этого  буяна,  главу  пов1Ьсъ,  д-^цлавшнхь  шт}'ки,  который  обык- 
иовеиному  челов}ьку  давно  бы  заслум:иАг1  Сибирь  (т. 
Ш,  стр.  259). 

Каковы  бы,  впрочемь,  ни  были  сильные  русск1е  типы, 
изображенные  гр.  Л.  Ы.  Толстымь,  все-т:1кп  очевидно,  что 
т,  совокупности  этпх1>  лиць  мало  б.-тестящаго,  д1-ятельнаг'), 
и  что  сила  тогдашней  Росс1и  гораздо  бол-Ье  опиралась  га 
стойкость  смирнаго  типа,  ч1.мь  на  д'Ьйств1я  спльнаго.  Самь 
Кутузовь,  вапичайгиая  сила,  изображенная  вь  '1Войн'Ь  и 
Мир-Ь»,  —не  им-Ьегь  вь  себ'Ь  блестящихь  сторонь. — Это  мед- 
лительный старикь,  главная  мощь  котораго  обнаруживается 
вь  той  легкости  и  свобод'Ь,  сь  кото1)ою  онъ  носить  на  себ1. 
тяжелое  бремя  своей  опытности.  Тертьше  и  время  его  ло- 
зунгь   (т.  IV,  стр.  221). 

Самыя  дв-Ь  битвы,  вь  которыхь  сь  наибольшей  ясностио 
показаны  разм-Ьры,  каких1>  можеть  достигать  сила  русскихь 
лушъ,  — Шенграбеиское  д1%то  и  Бородинс1сая  битва, — им-Ьюп., 
очевидно,  характерь  оборонительный,  а  не  н:1С1улательныГ1. 
По  мн1^шю  князя  Андрея,  усп-кхомь  при  Шенграбеи1>  мы 
обязаны  бо.тЬв  всего  геройской  стойкости  катшихна 
Тушина  (т.  I,  ч.  I,  стр.  132).  Сущность  же  Боролинской 
битвы  заключалась  в-ь  томь,  что  атакующая  армгя  фргшц}- 
зовь  была  поражена  ужасомь  передь  врагомь,  который,  «по- 
терявь  половину  войска,  стояль  такь  же  грозно  вь 
конц'Ь,  какъ  и  вь  начал-Ь  сражен1я»  (т.  IV,  стр.  337).  Итакъ, 
зд^сь  повторилось  давнишнее  зам'Ьчан1е  псторпковь,  что  рус- 
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ск1е  не  сильны  въ  нападешп,  но  что  въ  оборонгь  имъ  н-Ьгь 
равныхъ  на  свФ.гЬ. 

Мы  видпмъ,  сл1'.довательно,  что  все  геройство  русскнхъ 
сводится  на  силу  типа  самоотверженнаго  и  безтреиетнаго,  но 
вм'Ьст^Ь  смпрнаго  и  простаго.  Типъ  же  истинно  блестящ1й, 
исполненный  деятельной  силы,  страстности,  хищности, —  оче- 
видно, представляют!.,  и  по  сущности  дЬла  должны  представ- 
лять,— французы  со  своимъ  предводителемъ  Паполеономъ.  По 
д-Ьятельной  спл-Ь  и  блеску,  русск1е  ни  въ  какомъ  С1уча11  не 
могли  поравняться  съ  этпмъ  типомъ,  и,  какъ  мы  уже  зам-Ь- 
тили,  весь  разсказъ  «Вой'  ы  и  Мира»  изображаетъ  столкно- 
вен1е  этпхъ  двухъ  столь  разлпчныхъ  типовъ  и  поб'Ьду  типа 
простаго  надч>  тппомъ  блестящпмъ. 

Такъ  какъ  мы  знаемъ  коренное,  глубокое  нерасположе- 
н1е  нашего  художника  къ  блестящему  типу,  то  зд^Ьсь  именно 
намъ  сл1^дуетъ  искать  прпстрастнаго,  неправпльнаго  изобра- 
жеихя;  хотя,  сч>  другой  стороны,  пристраст1е,  им-Ьющее  сголь 
глубок1е  источники,  можетъ  повести  къ  безц-Ьннымъ  откро- 
вен1ямъ, — можегь  достигнуть  правды,  незамечаемой  равно- 
д}'шнымп  и  холодными  глазами.  Въ  Наполеоне  художнпкъ 
какъ-будто  прямо  хотЪлъ  разоблачить,  развенчать  блест>1Щ1Й 
ТИП'!., — развенчать  его  [въ  гвеличайшем'ь  его  представителе. 
Авторъ  положительно  относится  враждебно  къ  Наполеону, 
1«къ-будто  вполне  разделяя  чувства,  который  ъъ  ту  минуту 
питала  къ  нему  Росс1я  и  русская  арм1я.  Сравните  то,  какъ 
держать  себя  на  Бородинскомъ  иоле  Кутузовъ  и  Наполеонъ. 
Какая  чисто-русская  простота  у  одного,  и  сколько  аффектащи, 
ломанья,  фальши  у  другого! 

При  такого  рода  пзобряжен1и,  нами  оатадеваегь  неволь- 
ное недовер1е.  Наполеопъ  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго  не  довольно 
уменъ,  глубокъ  и  даже  не  довольно  страшенъ.  Художнпкъ 
схватплъ  въ  иемь  все  то,  что  такь  протпвно  русской  натуре, 
такъ  возмущаегь  ея  простые  инстинкты;  но  нужно  думать, 
что  эти  черты  въ  своемъ,  то  есть  фран;^^зскомъ  м1ре,  не 
предстявляютъ  той  неестественности  и  резкости,  какую  въ 
нихъ  видять  русск1е  глаза.  Должно  быть,  въ  томь  м1ре  была 
своя  красота,  свое  велнчхе. 

И  однако  же,  такъ  какъ    это  велич1е  уступило    велич1ю 
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русскаго  духа, — та1гь  какъ  на  Наполеоне  лежалъ  гр1Ьхъ  на- 
снл1я  п  угнетены, — такъ  какъ  доблесть  франн^'зовъ  была, 
дМствительно,  помрачена  с1яшемъ  русской  доблести, — то  нельзя 
не  впд+.ть,  что  художникъ  быль  правь,  набрасывая  гЬпь  на 
блестящ1Й  тппъ  императора,  нел11зя  не  сочувствовать  чистотк 
и  правильностн  гЬхъ  инстпнктовъ,  которыми  онъ  руководил- 
ся. Пзображен1е  Наполеона  все-таки  изумительно  в-Ьрно,  хотя 
мы  и  не  можемъ  сказать,  чтобы  внутренняя  жпзнь  его  и  его 
армш  была  захвачена  въ  такой  глубин-Ь  и  полнотЬ,  въ  ка- 
кой намъ  во  оч1ю  представлена  тогдашняя  русская  жизнь. 

Таковы  н^Ькоторыя  черты  частной  характеристики  €  Вой- 
ны и  Мирд».  Изъ  нихъ,  над-Ьемся,  будетъ  ясно  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  сколько  чисто-русскаго  сердца  положено  кь  это  пролз- 
ведете.  Еще  разъ  каждый  можетъ  уб-Ьдиться,  что  настоящ1я. 
дМствительнын  создан1я  искусства  глубочайшимъ  образомъ 
связаны  съ  ншзнью,  душею,  всею  натурою  художника;  они 
составляютъ  испов'Ьдь  и  воплощен1е  его  душевной  истор1н. 
Какъ  создан1е  вполн-Ь  живое,  вполн-Ь  искреннее,  проникнутое 
лучшими  и  задушевиМшими  стремлетями  нашего  народнаго 
характера,  «Война  и  Миръ»  есть  произведен1е  несравненное, 
составляетъ  одинъ  изъ  велачайшнхъ  и  своеобразн'Ьйшихъ  па- 
мятниковъ  нашего  искусства.  Значен1е  этого  произведен1я  въ 
нашей  художественной  литератур'Ь — мы  выразимъ  словами 
Ап.  Григорьева,  который  были  сказаны  имъ  десять  л-Ьгь  тому 
назадъ  и  нич1Ьмъ  такъ  блистательно  не  подтверждены,  какъ 
появлешемь  «Войны  и  Мира»: 

Купо  не  видит  ъ  могунихъ  71рсизрасташй  типо- 
вого, коренного,  народнаго — того  природа  обдгьлила 
зрпнгемъ  и  вообще  чутъемъ. 

1869  г.  24  янв. 

(Заря   186^,  февраль). 


1Л'. 
ЛИТЕРАТ^ТЯАЯ  НОВОСТЬ. 

(О  появлеши  5-го  тома). 


3-ГО  марта  появился  въ  Петербург1^  давно  жданный  5-й 
томъ  «Войны  и  Мпра»  и  производить  сильн-Ьйшее  впечатл-Ь- 
н1е.  Читатели  уже  были  подготовлены  къ  этому  впечатл1Ьнш 
четырьмя  предыдущими  томами;  они  уже  научились  понимать 
автора,  знали  его  манеру  разсказа,  были  знакомы  со  всЬми 
его  лицами.  II  потому  пятый  томъ,  гд-Ь  гр.  Л.  Н.  Толстой, 
всл-Ьдствхе  тЬхъ  событ1й,  которыя  ему  пришлось  в'ь  немъ 
разсказьшать,  долженъ  былъ  развернуть  всю  силу  своего  та- 
ланта,—гд-Ь  ему  нужно  было  сд-Ьдать  новыя  и  глубочайп11я 
откровен1я  душевной  жизни  своихъ  героевъ, — поразилъ  чи- 
тателей съ  большею  силой,  ч'Ьмъ  вс^Ь  прежн1е  томы.  Это  была 
капля,  переполнившая  чашу, — новый  восторгъ,  т11мъ  бол1.е 
всЬхъ  изумивш1Й,  что  и  прежнему  восторгу,  казалось,  не  было 
м-Ьры.  Читагелп,  глубоко  увлеченные  и  потрясенные  прежними 
томами,  не  могутъ  надивиться,  откуда  взялась  у  автора  сила — 
увлечь  и  потрясти  ихъ  еще  глубже,  раскрыть  передъ  ними 
еще  бол-Ье  серюзныя,  еще  трудн-Ье  постижимый  тайны  жизни 
и  истор1и.  Пятымъ  томомъ  разсказъ  не  кончается;  но  уже 
теперь  совершенно  ясно,  что,  каковы  бы  ни  были  посл1^дую- 
пце  томы,  и  даже  будугь  они  или  н^^гь, — *Война  и  Миръ» 
есть  произведен1е  гениальное,  равное  всему  лучшему  и  истин- 
но-великому, что  произвела  русская  лптерат)фа.  1и1ждый  чп- 
тавш1й  и  уразум^вш1й  не  можетъ  не  чувствовать,   что   так1я 
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сцены,  как I.  свндап1е  Наташи  гь  княземь  Андреемъ,  вст1)Ьчи 
Николае  Ростова  сь  княжною  Марьею  в'ь  ВороненсЬ,  смерть 
князя  Андрея,  Кутузовъ,  получаюпцй  в-Ьсть  объ  оставлен1п 
Москвы  Франц}-зами,  и  пр. — суть  сцепы  безсмертпыя.  Нем- 
ногая страницы,  гд'Ь  являетгя  солдагь  Каратаев'ь,  пм1^ющ1й 
столь  вгикный  смыслъ  во  внутренней  связи  ц-Ьлаго  разсказа, 
едва-ли  не  заслоняютъ  собою  всю  ту  литературу,  которая  была 
у  нась  посвящена  изобраячен1ям1,  быта  п  внутренней  жпзнп 
простаго  народа.  Однпмъ  словомъ,  съ  появлсп1емъ  5-го  тома 
«Войны  п  Мира»  невольно  чувствуется  п  сознается,  что  рус- 
С1;ал  литература  можетъ  нрпчпслить  ет^е  одного  къ  чпслу 
свопхъ  великнхь  писателей.  Кто  ум'Ьегь  цЬнить  высок1я  п 
стропя  радости  духа,  кто  благогов1>егь  передъ  ген1альност1ю 
и  любить  осв'Ьжать  и  укр-Ьнлять  свою  дз'шу  созерцан1емъ  ея 
произведешй,  тотъ  пусть  пора,Т}"ется,  что  живегь  въ  настоя- 
щее время. 

{Заря  186^,  мартг). 


у. 

Война  и  ИЯиръ.  Сочинешя  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Томы  V  и  М. 

Москва,  1869. 

„Н'Ьтъ   велич'ш   тамъ,    гд-Ь  н-Ьт-ь 
простоты,  добра  и  правды". 

Война  и  Миръ,  т.  VI,  стр.  62. 

I. 

Наконецъ,  великое  произведен1е  кончено.  Наконец^ь,  оно 
передъ  нами,  оно  навсегда  наше,  и  исчезли  всяк1я  наши 
волнен1я.  Въ  то  время,  какъ  гр.  Л.  Н.  Толстой  какъ-будто 
замедли.1ъ  окончанхемъ  своего  труда,  мы  невольно  мучились 
страхомъ  и  надеждой.  Художнпкъ,  какъ  мы  видпмъ  теперь, 
спокойно  и  ув'Ьренно  продолжалъ  свою  работу;  твердою  рукою 
оиъ  доканчпвалъ  ея  посл-Ьдигл  части;  но  мы,  простые  смерт- 
ные, съ  невольнымъ  замиран1емъ  сердца  ждалп  совершен1я 
таинственнаго  д^Ьда.  Мы  дивились  до  изумлен1я,  какъ  могла 
творческая  сила,  не  ослаб'Ьвая  ни  на  минуту,  д-Ьйствовать  в'ь 
такихъ  громадныхъ  разм-Ьрахъ  и,  еще  не  сум1Ьвъ  понять 
всего  велич1я  открывшихся  передъ  нами  силъ,  не  уснЬвъ 
привыкнуть  къ  этому  велич1ю,  малодушно  страшились  за 
окончан1е  велпкаго  и  безц'Ьннаго  д1Ьла.  Самыя  кел-Ьпын  опа- 
сен1я  приходили  намъ  въ  голову. 

Но,  наконецъ,  картина  готова,  и  вся  передъ  нами.  Кра- 
сота ея '  открывается  съ  новою,  съ  поразительною  силою. 
Только  теперь  в&к  подробности  заняли  свое  надлежащее 
м1Ьсто,  ясно  обозначился  центръ,  ясно  высг^оилъ  колоригь 
отд-Ьльиыхъ   частей,  и,  обнимая    картину   однвмъ  взглядомъ, 
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мы  можегь  отчетливо  впд'Ьть  ея  общее  осв1'.1цен1е,  связь  всЬхъ 
ея  фпг}'ръ  п  неотразпмую  мысль,  которая  составляетъ  душу 
всего  пропзведетя,  которая  даетъ  ему  полное  единство,  пол- 
ную жизнь.  Всмотритесь,  вчитайтесь,  попробуйте  обозр1.ть 
весь  разсказъ,  какъ  одно  цЬлое, — впечатл'Ьн1е  будетъ  успли- 
ватьсл  п  возрастать  по  м'Ьр'1Ь  вашего  вн1!ман1я  и  изучен1я. 

Какая  громада  и  какая  стройность!  Ничего  подобнаго 
не  представляетъ  намъ  ни  одна  литература.  Тысячи  лпцъ, 
тысячи  сценъ,  всевозможный  сферы  государственной  и  част- 
ной жизни,  пстор1я,  война,  всЬ  ужасы,  как1е  есть  на  земл-Ь, 
вс1Ь  страсти,  всЬ  моменты  челов1^ческой  жпзни,  отъ  крика 
новорожденнаго  ребенка  до  послФ.дней  вспышки  чувства  уми- 
рающаго  старика,  вс1^  радости  и  горести,  доступный  челов^Ьку, 
всевозможный  душевныя  настроен1я,  стъ  ош^щ,ешй  вора, 
укравшаго  червонцы  у  своего  товарпш,а,  до  высочайшихъ 
двпжен1Й  героизма  и  думъ  внутренняго  просв'Ьтлен1я,—  все 
есть  въ  этой  картпн-Ь.  А  между  тЬмъ,  ни  одна  фигура  но 
заслоняегь  другой,  ни  одна  сцена,  ни  одно  впечатл'Ьте  не 
м-Ьшаюгь  другимъ  сценамъ  и  впечатл-Ьньямъ,  все  на  м1Ьсг1., 
все  ясно,  все  разд'Ьльно  и  все  гармонпруетъ  между  собою  п 
съ  цЬлымъ.  Подобнаго  чуда  въ  искусств-Ь,  при  томъ  чуда, 
достпгнутаго  самыми  простыми  средствами,  еще  не  бывало 
на  св^ЁгЬ.  Эта  простая  и  въ  то  же  время  невообразимо- 
искусная  цгупппровка  не  есть  д-Ьло  вн'Ьипшхъ  соображен1й  и 
ирилаживан1й;  она  могла  быть  только  плодомъ  ген1альнаго 
прозр-Ьнш,  которое  однимъ  взглядомъ,  просты мъ  и  яснымъ, 
объемлегь  и  проникаетъ  все  многообразное  теченте  жизни. 

Ревниво  осматрпваемъ  мы  наше  сокровище,  это  неожи- 
данное богатство  нашей  литературы,  честь  и  украшен1в  ея 
современнаго  пер1ода:  нЬть  ли  гд'Ь  недостатковъ?  Н'Ьп>  ли 
пропусковъ,  противорФлхй?  Н-Ьтъ  ли  какихъ-нибудь  важныхъ 
несовершенствъ,  за  который  мы,  конечно,  съ  пзбыткомъ  бы- 
ли бы  вознаграждены  сильными  сторонами  €  Войны  и  Мира», 
но  который  намъ  все-таки  больно  было  бы  вид'Ьть  въ  эюмъ 
пропзведен1и?  Н-Ьгь,  н-Ьгь  ничего,  что  могло  бы  пом-Ьшать 
полной  радости,  чт(^  сму1цало  бы  нашъ  восторгъ.  ВсФ^  лица 
выдер^каны,  всЬ  сгороны  д-Ёла  схвачены,  и  художникъ  до 
последней  сцены  не  отступплъ  огь  своего  безм'Ьрно-широкаго 
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плана,  не  опустплъ  ни  одного  существен  на  го  момента  и  до- 
велъ  свой  трудъ  до  конца  безъ  всякаго  признака  изм1Ьнешя 
въ  тон-Ь,  взгляд-Ь,  въ  пр1емахъ  и  сил-Ь  творчества.  Д'Ьло  по 
нстин-Ь  изумительное! 

Для  ясности  попробуемъ  сд^Ьдать  коротеньк1й  очеркъ 
двухъ  посл'Ьднихъ  томовъ. 

Пятый  томъ  содержигь  занят1е  Москвы  французами  п 
все  время  ихъ  пребыван1я  въ  ней.  Шестой — б'Ьгство  фран- 
цузовъ  и  эпилогь — развязку  всЬхъ  событШ,  государствен- 
ныхъ  и  частныхъ.  Надъ  пятымъ  томомъ  царить  ужасъ,  а 
надъ  шестымъ,  несмотря  на  всЬ  его  мрачныя  картины,  уже 
носится  в1Ьян1е  мира,  уже  ясно,  что  все  стихаетъ,  борьба  кон- 
чена  и  скоро  наступитъ  обыкновенное  течете  жизни. 

Пятый  томъ,  начинающ1йся  сов-Ьтомъ  въ  Филяхъ,  на 
которомъ  р-Ьшено  было  отдать  Москву,  и  оканчивающШся 
сценою,  когда  Кутузовъ  получаетъ  изв1^ст1е  о  выступлети 
французовъ  изъ  столицы,  поразителенъ  изображен1емъ  того 
страшнаго  удара,  который  былъ  нанесенъ  русскимъ  душамъ 
потерею  Москвы.  Люди  потерялись,  ошалЬли,  обезум'1^ли  огь 
жестокаго  потрясен1я.  Растопчинъ,  Пьеръ,  посетители  питей- 
наго  дома  на  Варварк-Ь, — вс1Ь  потеряли  голову,  всЬ  чувствовали 
и  д'Ьйствовали  подъ  давлешемъ  неописаннаго  ужаса.  Самъ 
Кутузовъ,  до  конца  в'Ьрпвш1й  и  ни  разу  не  колебавш1йся, 
задумался,  какъ  никогда  онъ  не  задумывался.  Главное  лицо 
пятаго  тома,  Пьеръ,  на  которолгъ  всего  ясн'Ье  отражается 
нравственный  процессъ,  совершавш1йся  въ  русскихъ  душахъ, 
своими  похожден1ямп  всего  лучше  изображаетъ  чувства,  овла- 
,тЬвш1я  тогда  всЬми.  Его  б'Ьгство  пзъ  своего  дворца,  переодё- 
иан1е,  попытка  убить  Наполеона,  и  пр.,  все  свид'Ьтельствуетъ 
о  глубокомъ  душевномъ  потрясен111,  о  страстномъ  желан1и — 
такъ  или  иначе  разд-клить  б'1>дств1я  своей  родины,  страдать 
тогда,  когда  вч\\  страдають.  Онъ,  наконецъ,  добивается  своего 
и  въ  пл1,ну — успокоивается.  Въ  пл-Ьну  онъ  сливается  съ 
массою  простонародяыхъ  лицъ,  и  въ  этой  масс1^  ьстр'Ьчаетъ 
челов-Ька,  который  всего  ясн'Ье.  всего  глубже  показываетъ 
ему  сплу  п  красоту  русскаго  народа, — Платона  Каратаева. 
Уб-Ьжавшп  съ  Бородпнскаго  поля,  Безух1й  размышлялъ 
так'ь:   «Какъ  ужасенъ  страхъ,  и  какъ    позорно  я  отда.1Ся!  А 

19 


274  л.  и.  толстой 

«они...  онп  все  время  до  конц.ч  были  тверды,  спокойны»...  0//« 
€Ю,  П0НЯТ1П  111.ера  были  солдаты,  т1у,  которые  были  на  ба- 
«таре'Ь,  н  т1'.,  которые  его  кормили,  и  тЬ,  которые  молились 
«на  икону.  Они  —.п)1и  с})1раииы1\  нсв}ьдомие  ему  досе.пь, 
€Они  ясно  к  ризко  оупдплялисъ  въ  его  мыс.т  о)пь  дру- 
<гпхь  людей-»  (стр.  35,  т.  Д').  ЗагЬмъ  во  сн'Ь  ему  видится 
масонъ-благод'Ьтель,  говорищ1й  о  добр'Ь,  о  возможности  быть 
гЬмъ,  ч1.мъ  были  они.  «И  они  со  вс1>х'ь  сто1>онъ,  сь  свои- 
ми простыми,  добрыми  лицами,  ок])ужили  благодЬте.1я>. 
Такъ  образ'Ь  народа  съ  неизгладимою  силою  отиечатлЬлся  въ 
душ^Ь  Пьера  на  13о]1одпнском'ь  пол1'..  Но  это  впечатл'Ьн1е  еще 
разъ,  съ  большею  силою,  въ  болЬе  конктретныхъ  формахъ, 
повторилось  для  Пьера  тогда,  когда  онъ  всего  способн'Ье  былъ 
его  принять, — въ  пл1".ну,  среди  велпчайшихъ  страдан1Й.  «Пла- 
«тонъ  Каратаевъ»,  говорптъ  авторъ,  «остался  навсегда  в'ь 
«дугаЬ  Пьера  самымъ  сильнымъ  и  дорогимъ  воспоминан1емъ 
«и  олицетворешемъ  всего  русскаго.  добраго  и  круглаго»  (тамь 
НчС,  стр.  2ЯЗ).  Въ  лпц1',  Каратаева  Пьеръ  вид-Ьлъ  то,  какь 
руссшй  народ1>  мыслить  и  чувствуегь  при  саз1ыхъ  крайнихъ 
6'Ьдств1яхъ,  какая  великая  в11ра  жпветъ  в-ь  его  простыхъ 
сердцахъ.  Душевная  красота  Каратаева  поразительна,  выше 
всякой  похвалы.  Вспомнимъ,  какъ  долго  наша  литература 
занималась  простымъ  народомъ,  сколько  попытокъ  было  сде- 
лано, чтобы  уловить  его  духч.  п  силу,  сколько  подобныхъ  по- 
пытокъ есть  у  самого  гр.  Л.  И.  Толстаго.  Вся  эта  литера- 
тура, вс1^  эти  попытки  превзойдены  и  навсегда  заслонены 
несравненною  фигурою  Каратаева,  показывающею,  какъ  глу- 
боко овлад1^лъ  художнпкъ  труднГ.йшими  задачами,  волновав- 
пшмп  ц1у1ый  литературный  пер1од'ь,  и  его  самого  вмЬсгЬ  сь 
другими. 

Итакч ,  внутренн1й  смыслъ  пятаго  тома  сосредоточенъ  на 
Пьер'Ь  и  Каратаев!.,  какъ  на  лпцахч»,  кото])ЫЯ.  (Т})ада}1  вм-Ь- 
стЬ  со  вс1'.мп,  но  о(лав;шсь  безъ  д'Ьйствп!,  нм1>1П  возможность 
продумать  и  выносить  въ  душ+>  впечатл-Ьихе  великаго  общаго 
б1^дствш.  Для  Пьера  глубок1й  дуп1евньи1  процессь  окончился 
нравственнымъ  об|К1вле1|1емъ;  Наташа  говорить,  что  Пьер'ь 
морально  очистился,  что  нл1.н'1.  былъ  для  него  нравственною 
банею  (т.  \'1,  стр.   130).  Каратаеву  нечему  было  учиться;  онъ 
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словомъ  и  д-Ьломъ  учплъ  другихъ,  и  умеръ,  зав1Ьщавъ  свой 
духъ  Пьеру. 

Рядомъ  съ  этими  событ1ями  внутренней  духовной  жизни 
стоять  в-ь  пятомь  томЬ  всякаго  рода  вн'Ьшн1я  со6ыт1я.  Огь- 
-^.здъ  Ростовыхъ,  хлопоты  п  11орыван1я  Растопчпна,  уб1йство 
Верещагина,  капитанъ  Рамбаль  со  своими  разсказами,  Мигао, 
доносящ1й  Царю  о  взят1и  Москвы,  разстр1^ливан^е  русскихъ 
поджигателей  п  т.  д.  ВсЬ  эти  сцены  съ  изумительной  жи- 
востью рпсуеп!  намъ  ходъ  всего  дЬла  въ  эту  тяжелую  эпоху, 
тогдашнюю  жизнь  Москвы,  Росс1и,  отъ  Царя  до  посл1Ьдняго 
солдата. 

Но  творчество  нашего  художника  достигаетъ  своей  выс- 
шей силы  тамъ,  гд1^  оно  касается  в'Ьчныхъ,  непреходяп;ихъ 
пнтересовъ  души  чаIОв^Ьческой.  Учасг1е  князя  Анл:рея  въ  об- 
ищх'ь  д-ктахч,  кончилось  на  Бородинскомъ  пол-Ь,  гд-Ь  онъ 
былъ  смертельно  раненъ.  Ему  предстояли  теперь  уже  одн1^ 
частныя  его  д-Ьл;*. — свиданье  съ  Наташею  и  смерть.  Изобра- 
жеше  этого  свиданья  п  внутренняго  просв^тл1^н1я,  испытан- 
наго  княземъ  Андреемъ  передъ  смертью,  есть  верхъ  художе- 
ственпаго  сове1)шенства,  д'Ьйствительное  откровенье  тайнъ  че- 
локЬческаго  сердца,  потрясающее  насъ  своею  непзм'Ьримою 
пубиною.  Другой  разсказъ  не  мен'Ье  поразителенъ.  Въ  пятомъ 
:ке  том-Ь  разсказывается,  какъ  среди  всеобщихъ  б1>дствьй  за- 
вязалась любовь  меж^у  княжною  Марьею  и  Ыиколаемъ  Ро- 
стовымъ.  Чистота  ы  н'Ьжность  этихъ  отношенШ  невыразимы, 
безконечны.  Невольно  изумляешься  тому,  клкъ  просты  и 
вм'ЬстЬ,  какъ  чисты  оба  эти  существа,  какой  ясный  св1Ьтъ 
можетъ  гор'Ьть  въ  самыхъ  обыкновенныхь  людяхь.  Итакъ, 
князь  Андрей — умпраетъ,  Николай  Росгонъ  Б.1юбляется  въ 
свою  бу^т^щую  жену,  Пьеръ  страдаетъ — вся  гамма  чаюз Оче- 
ской жизни    еще  разъ  взята   художникомь  въ  пятомъ  том-Ь. 

Шестой  томъ — развязка, — конецъ  страшныхъ  событьй  и 
начало  новой  жизни.  Характерь  отступленья  франц}'зской  ар- 
м1и  и  образъ  д'Ьйствьй  наптхъ  войскъ  показанъ  съ  такою 
же  ясностью  и  верностью,  какъ  и  смыс.гь  Бородинской  битвы 
и  значенье  гиоели  Москвы  для  насъ  и  для  французовъ.  Со- 
бытья  идутъ  быстро,  но  не  опущено  ничего,  требуемаго  полно- 
тою картины.  Обрисована  партизанская  война,    положен1е  бЬ- 
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гущпхъ  францз'зовъ,  жестокость  однихъ  русскихъ,  благодуш1е 
другихъ,  «.чувство  величествеинаго  торжества  въ  соединеши 
«съ  жалостью  къ  врагамъ  и  сознан1емъ  своей  правоты»,  как'ь 
говорпгь  авторъ  (т.  'Г'!,  стр.  91).  Накоиецъ,  Кутузовъ,  по- 
добно тому,  какъ  в'ь  пятомъ  гом-Ь,  яв.1яется  вь  нача.т1'.,  «когда 
уже  стало  ясно,  что  неирштать  везд'Ь  б1^житъ»  (стр.  88),  п 
въ  конц'Ь,  когда  онъ  въ  Впльн-Ь  выс1ушпваетъ  выговоръ 
1'осударя  (стр.   107). 

Мы  видимъ  прн  этомъ,  какъ  погибалп  юноши  (смерть 
Петв  Ростова),  какъ  яевЬсты  горевали  объ  женихахъ  и  сестры 
о  братьяхъ  (Наташа  и  княжна  Марьи  о  княз1Ь  Андре-Ь),  какъ 
матери  убивались  объ  д-Ьтяхъ  (графиня  Ростова  объ  11егЬ). 
1гогда  же  кончилась  война,  наступ:шгь  свидатя  въ  МосквЬ 
гЬхъ  лицъ,  которыя  были  разлучены  войною,  начинаются 
разсказы  и  разспросы,  завязываюто!  н  выя  отпошенш  и  на- 
чинается новая  жизнь. 

Внутреншй  смысиъ  хроники  заканчивается  посл1Ьднпм[1 
поучен1ями,  преподаваемыми  Иьеру  его  собственными  страда- 
шями  и  предсмертными  р'Ьчами  и  смертью  Кггратаева.  Живо 
и  глубоко  изображаегь  художникъ  обновлеше  Пьера.  Въ 
этомъ  обноа1ен1и  олицетворено  обновлен1е  всей  Росс1и,  то  рас- 
крыт1е  духовныхъ  силъ,  которое  должно  было  послЁдовать 
за  испыташями  и  борьбою.  Д.1я  Пьера,  какъ  и  для  Росс1и, 
начался  новый,  лучшШ  перюдь.  Очисгивипйся,  укр^Ьпленный 
и  просв'Ьтленный  страдашемъ,  Пьеръ  зас^1уживаегь  любовь 
Наташи  и  испытываетъ  все  счастъе,  къ  какому  только  спо 
собен!,. 

Тутъ  опять  художникъ  вступаетъ  въ  область  нвизм1>н- 
ныхъ,  непреходящихъ  интересовъ  чвлов11ческой  жизни,  и 
опять  поднимается  до  высоты  удивпта^ьной  п  несравнеыной. 
Онъ  рисуетъ  намъ  дв^  семьи,  двЬ  новыя  семьи,  сложивш1нся 
подъ  вл1ян1емь  вс^хъ  разсказанныхъ  нмъ  событ1й  и  соста- 
вляюш.1я  какъ  бы  в:Ьнець  Д'кха,  какъ  бы  плодъ  на  одной 
изъ  безчисленныхъ  в^токъ  дерева,  выдержавшаго  благотвор- 
ную бурю, — Росс1и.  Никогда  еще  не  было  на  св1^т^  подобна1'0 
описан1я  русской  сеА1ьи,  т.  е.  самой  лучшей  изъ  всЬхъ  семей 
на  свЬгЬ.  Любовь  межд}'  мужемъ  и  женою  въ  полномъ  раз- 
цвгЁтЬ  ихъ  силъ,  чистая,  нужная,  твердая,    незыблемо  глубо- 
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кая, —  въ  первый  разъ  изображена  намъ  во  всей  ея  высокой 
спл'Ь  и  безъ  единой  прикрасы. 

Картина  двухъ  новыхъ  семействъ  удивительно  гармони- 
чески заканчиваетъ  всю  хронику.  Когда  начинался  разсказъ, 
передъ  нами  открывались  два  семейства,  уже  давно  сложив- 
ш1яся, —  семейство  Болконскпхъ,  въ  которомъ  были  взрослые 
сынъ  и  дочь,  и  семейство  Ростовыхъ,  въ  которомъ  Николай 
былъ  еще  студептомъ,  а  НаташЬ  было  дв'Ьнадцать  л'Ьтъ.  Че- 
резъ  пятнадцать  л-Ьтъ  (таковъ  пер1одъ,  обнимаемый  хрони- 
кою), передъ  нами  являются  дв1Ь  молодыя  семьи  съ  малень- 
кими детьми.  Съ  ген1альнымъ  тактомъ  художникъ  началъ 
свою  семейную  хронику  съ  людей  настолько  взрослыхъ,  что 
мы  можемъ  ими  заинтересоваться,  и  кончи лъ  картинами,  въ 
которыхъ  даже  грудныя  д'Ьти  намъ  безконечно  милы,  такъ 
какъ  принадлежатъ  къ  семействад1Ъ,  съ  которыми  мы  сжи- 
лись и  сроднились  но  время  разсказа. 

Полная  картипа  челов1^ческой  жизни. 

Полная  картина  тогдашней  Росс1и. 

Полная  картина  того,  въ  чемъ  люди  иолагаютъ  свое 
счаше  и  велич1е,  свое  горе  и  унижете. 

Вотъ  чт5  такое  «Война  и  Миръ». 


П. 

Но  какой  же  смыслъ  великаго  произведен1я?  Нельзя  ли 
въ  короткихъ  словахъ  изобразить  существенную  мысль,  раз- 
литую въ  этой  огромной  эпопе'Ь,  указать  на  ту  душу,  для 
которой  всЬ  подр('бности  разсказа  составляюгь  только  вопло- 
щеше,  а  не  сущность? 

Д-Ьло  трудное.  Скажемъ  зд1.сь  н-Ьсколько  словъ  по  этому 
поводу,  для  разъяснен1я  кое-какихъ  недоразум'Ьн1й. 

«Война  и  Миръ»  испытываетъ  на  себ'Ь  судьбу  всего 
истинно-великаго.  Истинно-великое  часто  вовсе  не  признается 
людьми;  иногда  оно  увлекаетъ  ихъ,  покоряетъ  ихъ  своей 
силЬ;  но  ие  понимается  оно  почти  всегда,  почти  безъ  вся- 
каго  исключен1я.  Обыкновенн'Ьйш1й  ходъ  д-Ьла  таковъ,  что 
люди    чувствуют  Ту    велич1е,    но  его    не  пояимаютъ.  Такъ 
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это  было  съ  Пугакинымъ  въ  посл-Ьднюю  эпоху  его  д-Ьятель- 
ностп;  такъ  это  продолжается  съ  Пушкпнымъ  до  сихъ  поръ, 
несмотря  на  уднвигельн'Ьйш1й  прогрессъ,  который  мы  у  себя 
сочпнплп:  такъ  это  случилось,  п  необходимо  должно  было 
случиться,  и  съ  «Войною  и  Миромъ».  Неотразимая  прелесть 
художественнаго  разсказа  вс;Ьхъ  поразила,  всЬхъ  покорила; 
но  въ  то  же  время  обнаружилось  повальное  недоум-Ьнхе,  со- 
вершенная неспособность  понять  самый  смыслъ  пропзведен1я. 
Читатели,  подобно  черни  вь  стпхотворен1и  Пушкина,  ыикакъ 
не  могли  р-Ьшпть  вопросъ: 

Зач1Ьмъ  такъ  звучно  онъ  поетъ? 
Напрасно  ухо  поражая, 
Къ  какой  онъ  ц'кди  насъ  ведетъ? 
О  чемъ  бренчитъ?  Чему  пасъ  учить? 
Зач-Ёмъ  сердца  волнуетъ,  мучить 
Какъ  своенравный   чарод-Ьй? 

Можно  сказагь,  что  «Война  п  Мпрь»  есть  самое  непо- 
нятное пзъ  вс1Ьхъ  произведен1п  русской  литературы,  столь  же 
непонятное,  какъ  самъ  Пушкинъ. 

Но  чтб  же  тугъ  мудреааго,  и  какъ  же  ппаче  могло 
быть?  Ч-Ьмъ  выше  явлеше  само  по  себ'Ь,  т11мъ  оно  трудн-Ье 
для  пониман1я.  Въ  отношенхп  къ  «Войн'Ь  п  Миру»  нельзя 
даже  сваливать  всю  вину  на  дурное  состоян1е  нашей  лите- 
ратуры и  вообще  нашихъ  читателей;  главная  вина  непони- 
ман1я  ц  недоум'Ьн1я  заключается  въ  той  страшной  высогЬ, 
на  которую  поднялся  гр.  Л.  Н.  Толстой  и  которая  недоступна 
для  бо.тьшинства. 

Въ  самомъ  д-кп-Ь,  вЬдь,  «Война  и  Миръ»  подымается  до 
высочайшпхъ  верпшнъ  человъческихъ  мыслей  и  чувств'ь,  до 
вершинъ,  обыкновенно  недоступныхъ  людямъ.  В'Ьдь,  гр.  Л.  Н. 
Толстой  есть  поэгъ  въ  старинномъ  и  наилучшемъ  смысл^Ь 
этого  слова;  онъ  носить  въ  себЬ  глубочайш1е  вопросы,  къ  ка- 
кинъ  только  способснъ  челов'Ькъ;  онъ  прозр^Ьваегь  и  откры- 
ваегь  намъ  сокровен1гЬйш1я  тайны  жизни  и  смерти.  Какъ  же 
вы  хотите,  чтобы  его  поняли  люди,  для  которыхъ  подобныхъ 
вопросовъ  вовсе  не  существуетъ,  и  которые  такъ  тупы,  или, 
если    хотите,    такъ   умны,    что    никакихъ  тайнъ  ни  въ  себ'Ь, 
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ни  вокругь  себя  не  находягь?  Смыслъ  истор1п,  сила  паро- 
довъ,  таинство  смерти,  сущность  любви,  семейной  жизни  и 
т.  п. — вогь,  в-Ьдь,  предметы  гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Что  же? 
Разв'Ь  всЬ  эти  и  подобные  предметы — так1я  легшя  вещи,  что 
ихъ  можетъ  понимать  первый  попавшШся  челов^Ькъ?  РазвЬ 
есгь  что-нибудь  мудреное  въ  томъ,  что  для  пониман1я  ихъ  у 
многнхъ  и  многихъ  не  хватаетъ  ни  ширины  ума,  ни  жизнен- 
наго  опыта. 

Если  мы  только  сообразимъ  обыкновенное  умственное 
состоян1е  не  столько  простыхъ  читателей,  сколько,  главнымъ 
образомъ,  <ц1Ьнителей  и  судей»,  то  мы  перестанемъ  удивлять- 
ся кривымъ  и  пустымъ  толкамъ,  которыми  было  встр-Ьчено 
пропзведен1в  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  и  которые  будугь,  конечно, 
раздаваться  около  него  еще  нескончаемые  годы.  Есть,  в'Ьдь, 
множество  лючей,  которые  никогда  не  мыслили  и  не  чувство- 
вали, а  только  всю  жизнь  прикидываются  мыслящими  и  чув- 
ствующими. Всю  жизнь  они,  собственно  говоря,  мошеннп- 
чаюгь,  то  есть  постоянно  обманываютъ  другихъ,  над1.вая  на 
себя  маску  мыслей  и  чувствъ,  которыхъ  вовсе  не  им'Ьютъ. 
Мнопе  пзъ  нихъ  даже  вовсе  не  в-Ьрять,  что  на  св^ЬгЬ  суще- 
ствуетъ  мысль  и  чувство,  и  простодушно  считаютъ  людей 
мыслящихъ  и  чувствующихъ  за  такихъ  же  обманщиковъ, 
какъ  они  сами.  Они  судятъ  какъ  Пандалевск1й  (благодаримъ 
васъ,  г.  Тургеневъ),  который,  послушавъ  Рудина,  прнзналъ 
его  въ  глубин'Ь  души  только  «очень  ловкимъ  челов1Ькомъ» , 
т.  е.  гораздо  ловчее  себя  (соч.  Тург.  т.  Ш,  стр.  274). 

И  так1е  люди  судили,  судятъ  и  будутъ  судить  о  «ВойнЬ 
и  Мир-Ь». 

Есть  другой  бол'Ье  современный  типъ  «судей»,  также 
очень  распространенный  и  ип)авш1й  даже  важнМшхя  роли 
въ  пашемъ  прогресс1Ь.  Это  люди — чрезвычайно  тупые  и  въ 
то  же  время  чрезвычайно  самоув1^репные.  Не  им1^я  ни  ума, 
ни  сердца,  они,  однако  же,  воображаюгь  себя  все  понимаю- 
щими, способными  сочувствовать  всему  хорошему.  Самолюб1е 
пхъ  такъ  велико  и  вм^ЬсгЬ  съ  гЬмъ  такъ  сл'Ьпо  и  просто- 
душно, что  пмъ  кажется  см1,шнымъ  п  обиднымъ,  когда  что- 
нибудь  ставится  выше  ихъ.  Они  питаюгь  самую  Д'Ьтскую,  са- 
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мую  злразнтельную  ув  [ценность,  что  длл  ихъ  образованы  ы 
ихъ  ума  все  достуино,  все  понятно.  Первое  с-1'Ьдств1е  отсюда 
то,  что  они  сь  полной  ваи{ност1ю,  съ  неоиисанпымъ  увлече- 
н1емъ  п  жнромъ  11р0110в1^дываюгь  ве.1ичайш1я  пошлости, 
сообра;зныя  мелкости  нхъ  ума  и  сердца.  Второе  сл'Ьдств1е  — 
что  все,  чего  они  не  попимаютъ,  они  прпзиаюгь  за  совер- 
шенную глупость. 

И  так1е  люди  судили,  судятъ  и  буд}'гь  судить  о  «Войн^ 
и  Мир-Ь». 

Говорить  ли  о  множестве  другихъ?  Большею  частью, 
поэзш,  наука,  вс1^  об.1асги  мысли  и  творчества  яв.1нются  лю- 
дямъ  какимъ-то  дремучимъ  и  безиредЬ.1ьиымъ  лЬсомъ,  въ 
которомъ  они,  боясь  заблудиться,  ходятъ  только  ио  тропин- 
камъ,  уже  протоитаннымъ  другими,  а  чаще  всего  держатся 
больпюй,  давно  изъ1Ьзженной  дороги.  Большою  частью,  люди, 
для  собственнаго  удобства  и  собственной  безопасности,  смо- 
трятъ  въ  землю,  а  не  на  небо,  зам-Ьчаюгь  только  то,  что 
приходится  по  ихъ  росту,  уси-Ьвають  разглядеть  на  своемь 
жизненномъ  пути  только  110днож1я  великихъ  явлешй  нрав- 
ственнаго  м1ра  и  никогда  не  становятся  па  точку  зр-Ьихн,  съ 
которой  бы  ясно  открывались  истинные  размеры  этихъ  явле- 
н1й.  А  ес.1и  люди  п  поаадаюгь  случайно  на  такую  точку,  то 
они  слишкомъ  близоруки,  чтобы  видеть  то,  чте)  открываете;! 
предъ  ними. 

Какъ  бы  то  ни  было,  безм-Ьрная  высота  «Войны  и  Ми- 
ра» необходимо  должна  была  повести  къ  иенониман1ю.  Въ 
наи1ей  молодой  и  слишкомь  быстро  движущейся  литератур!! 
еще  мало  распространено  понят1е  о  т1^хъ  оиасностяхъ,  кото- 
рый   предстоять    ЛЮДЯМЪ,  публично  06ЪЯВ-1ЯЮЩИМЬ  своп  МЫС1И. 

«Война  И  Миръ»  естественно  должна  была  стать  камнем  ь 
преткновен1я  для  гЁхъ,  кто  брался  судить  объ  этомъ  про- 
нзведенш.  Многимъ  суждено  было  по  этому  случаю  собствен- 
ными руками  наложить  на  свой  лобъ  клеймо  тупости  и  не- 
понятливости, соединенной  съ  самодовольствомъ  и  дерзостш. 
Постараемся  же  нзб'Ьжать  подобнаго  позора  и  быть  иочтп- 
тельными  и  понятливыми,  сколько  можемъ. 
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Ш. 


Итакъ,  какой  же  смыслъ  «Войны  и  Мира»? 

Всего  ясн1^е,  намъ  кажется,  этотъ  смыслъ  выра:каетс* 
въ  'гЬхъ  словахъ  автора,  который  мы  поставили  эпиграфомъ 
«Н-Ьтъ  велич1я»,  говорить  онъ,  «тамъ,  гд'Ь  нЬтъ  простоты 
добра  и  правды*. 

Задача  художника  состояла  въ  томъ,  чтобы  изобразит! 
истинное  велич1е,  какъ  онъ  его  понимаетъ,  п  противопоста- 
вить его  ложному  велпч1ю,  которое  онъ  отвергаетъ.  Эта  за- 
дача выразилась  не  только  въ  противопоставленш  Кутузов? 
и  Наполеона,  но  и  во  вс:Ьхъ  мал  1  йшйхъ  подробностяхъ  борьбы 
вынесенной  д-кчою  Росс1ею,  въ  образе  чувствъ  и  мыслей 
каждаго  солдата,  во  всемъ  нравственномъ  м1р'Ь  русскихъ  лю- 
дей, во  всемъ  нхъ  быгЬ,  во  ъсЪхъ  явлен1яхъ  ихъ  жизни,  вгъ 
ихъ  манер-Ь  любить,  страдать,  умирать.  Художникъ  изобра- 
зилъ  со  всею  ясност1ю,  въ  чемъ  русск1е  люди  полагаютъ  че- 
лов-Ьческое  достоинство,  въ  чемъ  тотъ  идеалъ  велич1я,  кото- 
рый ирисутствуетъ  даже  въ  слабыхъ  душахъ  и  не  оста- 
вляетъ  сильныхъ  даже  въ  минуты  ихъ  заблуждешй  и  вся- 
кихъ  нравственныхъ  паден1й.  Идеалъ  этотъ  состоитъ,  по 
форму л'Ь  данной  самимъ  авторомъ,  въ  простогЬ,  добр^Ь  и  прав- 
де. Простота,  добро  и  правда  поб-Ьдили  въ  1812  году  силу, 
не  соблюдавшую  простоты,  исполненную  зла  и  фальши.  Вотъ 
смыстъ  «Войны  и  Мира». 

Другими  словами — художникъ  далъ  намъ  новую,  русскую 
формулу  героической  жизни,  ту  формулу,  подъ  которую 
подходить  Кутузовъ  и  подъ  которую  ни  какъ  не  можетъ  по- 
дойти Наполеонъ.  О  Кутузов-Ь  авторъ  прямо  говорить:  « Про- 
<^стая,  скромная^  и  потому  истинно -величественная 
с  фигура  эта  не  могла  улечься  въ  ту  лживую  форму  евро- 
спейскаго  героя,  мнимо  управляющаго  людьми,  которую  ири- 
« думала  истор1я»  (т.  VI,  стр.  88).  Но  то  же  самое  сл-Ьдуеть 
разум-Ьть  обо  всЬхъ  русскихъ  людяхъ,  обо  всЬхъ  фигурахъ, 
выведенныхъ  въ  сВойн-Ь  и  МирЬ».  Ихъ  чувства,  мысли  и 
желан1я,  насколько  въ  нихъ  есть  героическаго,  насколько  въ 
нихъ  проявляется  стремлеше  къ  героическому  и  понвмав1е 
героическаго,   не  укладываются    въ  т^  чуж1я  и  лжнвыя  фор- 
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мы,  котор1.1н  созданы  Европою.  Весь  русский  душевный  строй 
протес,  скроми1ы\  предстгнияеп!  ту  1армин1ю,  то  равнов'Ь- 
018  сплъ,  который  ОДНИ  соглясны  съ  пстпннымъ  величтем-ь,  и 
нарушен1е  которыхъ  мы  ясно  чувстнуемь  в'ь  велич1п  другпхъ 
народов'ь.  Обыкновенно  нас:.  плЬннюгь  и  долго  еще  буд}гь 
нл-Ьнять  блеск-ь  и  мощь  гЁхъ  формъ  жпзнп,  который  созда- 
ются сплами,  не  соблюдающими  гармон1и,  вышедшими  изъ 
взаимнаго  равнов'Ьеш.  Этихъ  яркихъ  <|>ормъ  всякаго  рода 
страстен,  всякаго  рода  д}'шевныхъ  напряжений,  разростаю- 
щпхся  до  осл-Ьпляющаго  велич1я, — много  создала  Евроиа,  мно- 
10  создалъ  древн1й  м1рь.  Мы,  ыладппй  пзъ  велнкпхь  наро- 
довъ,  невольно  уатекаеыся  этпмп  формами  чуждой  жизни; 
но  въ  глубпнЬ  души  у  насъ  хранится  другой,  своеобразный 
пдеалъ,  въ  сравнен1п  съ  которымъ  часто  меркнутъ  и  явля- 
ются безобраз1емъ — воплощен1я  въ  действительности  и  искус- 
ствЬ  идеаловъ,  несогласныхъ  сь  нагаимъ  .душевнымъ  строемъ. 

Чисто-русскШ  геропзмъ,  чисто-русское  героическое  во  все- 
возможныхъ  сферахъ  жизни, — вотъ  что  далъ  намъ  гр.  Л.  Н. 
Толстой,  вотъ  главный  иредметъ  » Войны  и  Мира».  Если  мы 
оглянемся  на  нашу  прошлую  литературу,  то  намъ  будетъ 
яснЬе,  какую  огромную  заслугу  оказалъ  намъ  художнпкъ, 
и  въ  чемь  состоигь  эта  заслуга.  Основатель  нашей  самобыт- 
ной литературы,  Пушкинъ,  одпнъ  только  въ  своей  великой 
душ'Ь  носилъ  сочувств1е  всЬмъ  родамъ  и  видамъ  велпчхя, 
всЬмъ  формамъ  героизма,  почему  и  могъ  онъ  постигнуть  рус- 
СК1Й  пдеалъ,  почему  и  могъ  стать  основателемъ  русской  ли- 
тературы. Но  въ  его  дивной  поэз1и  этотъ  пдеалъ  прост}- 
палъ  только  чертами,  только  указан1ями,  безошибочными  п 
ясными,  но  неполными  и  неразвитыми. 

Явился  Гоголь  и  не  совладалъ  съ  безмерною  задачею. 
Раздался  плачъ  по  идеал1Ь,  полились  «сквозь  видимый  м1ру 
см-Ьхъ  незримый  с^тезы»,  свидЬтельстновавппя,  что  художникъ 
не  хочетъ  отказаться  отъ  идеала,  но  и  не  можогь  достигнуть 
его  воплощен1я.  Гоголь  сталъ  отрицать  эту  жизнь,  которая 
такъ  упорно  не  выдавала  ему  своихъ  положительныхъ  сто- 
ронъ.  «НЬтъ  у  насъ  героическаго  въ  жизни;  мы  вс1^  пли 
Хлестаковы,  или  Иоприщпны» — вотъ  заключен1е,  къ  кото- 
рому пришелъ  несчастный  идеалистъ. 
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Задача  всей  литературы  посл'Ь  Гоголя  состояла  только 
в'ь  томъ,  чтобы  отыскать  руссн1й  героызмъ,  сгладить  то  отри- 
цательное отношен1е,  въ  которое  сталъ  къ  жизни  Гоголь, 
уразум1ьть  русскую  д'Ьйствптельность  бол-Ье  правпльнымъ,  бо- 
л'Ье  широкимъ  образомъ,  чтобы  не  могъ  отъ  насъ  укрыться 
готъ  пдеалъ,  безъ  котораго  народъ  такъ  же  не  могъ  бы  су- 
ществовать, какъ  гЁло  без']>  д}'ши.  Для  этого  требовалась  тяж- 
кая и  долгая  работа,  и  ее-то  сознательно  и  безсозиательно 
несли  и  совершали  в&к  наши  художники. 

Но  первый  разр1Ьшилъ  задачу  гр.  Л.  Н.  Толстой.  Онъ 
первый  одол-Ьлъ  всЬ  трудности,  выносилъ  и  поб'Ьднлъ  въ 
своей  душ'Ь  процесс'ь  отрицан1я  и,  освободившись  огь  него, 
сталъ  творить  образы,  воплощ,ающ1е  въ  себ'Ь  положительный 
стороны  русской  жизни.  Онъ  первый  показалъ  намъ  въ  не- 
слыханной красот-Ь  то,  что  ясно  вид'Ьла  и  понимала  только 
безупречно-гармоническая,  всему  великому  доступная  душа 
Пушкина.  Въ  сВойн-Ь  и  Мир1э*  мы  опять  нашли  свое  герои- 
ческое, и  теперь  его  уже  никто  отъ  насъ  не  отниметъ. 

Иопробуемъ  частн1Ье  и  опредЬленн'Ье  указать,  что  С]К^- 
лано  гр.  Л.  Н.  Толстымъ.  Не  вся  задача  решена,  не  вся 
широкая  область  русской  души  исчерпана  гр.  Л.  Н.  Толстымъ, 
но  та  половина  задачи,  которая  въ  настоящею  мипуту  была 
всего  настоятель «"Ье  и  важнее,  получила  въ  «ВойиЬ  и  Мир-Ь» 
Р'Ьшеше,  по  своей  сил-Ь  и  ясности  пе  уступающее  никакому 
другому  создан1ю  поэзш,  принадлежащее  къ  высшимъ  ея 
проявлен1ямъ,  как1я  только  существуютъ  и  будутъ  суще- 
ствовать. 

Не  весь  русск1Й  идеалъ  воплотился  у  гр.  Л.  Н.  Толстаго, 
но  съ  неотразимою  силою  и  прелест1ю  у  него  раздался  «го- 
лосъ  за  простое  и  доброе,  поднявппйся  въ  душахъ  нашпхъ 
противъ  ложнаго  и  хищнаго*.  Этогь  голось  въ  первый  разъ 
послышался  у  Пуш1:ина,  а  смысль  его  въ  первый  разъ  по- 
нять и  знсвпд'Ьтельствованъ  Ап.  1'рпгорьевымъ,  употребив- 
шимъ  и  приведенное  памп  въ  кавычкахъ  выражен1е  (соч. 
Ап.  Григорьева,  I,  стр.  326,  333  и  др.).  Зам'Ьчате^1ьно  то 
буквальное  сходство^  которое  оказывается  въ  формул-Ь  Гри- 
горьева и  въ  опред-клешп  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  истиннаго  ве- 
лич1я.  Это  велич1е  должно  совмЬщать  простоту,  добро  и 
правду,  т.  е.  быть  чуждо  всего  ложнаго. 
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Го.юсь  за  прооиое  и  доброе  иро»1ивъ  ложного  н 
хищиаго — вогь  сущестнонный,  главнЬйпий  смыслъ  < Войны 
II  Мира».  Это  тогь  П1)екрасный  и  своеобразный  эломентъ  на- 
П1ей  литературы,  который  былъ  открыть  въ  ней  п  просл'Ь- 
женъ  (^ь  великою  чуткоп1Ю  Ап.  [Григорьевы мъ.  Но  крптпкъ, 
столь  в1Ьрно  понимавшШ  глубочайпия  струны  нашей  поэзш, 
едва  ли  иредвидклъ  п  ожндалъ,  что  зто1Ъ  голось  посл1'.  его 
смерти  раздастся  несравненно  сильн-Ье,  ч-Ьмъ  онъ  когда-либо 
его  слыталъ,  что  могуч1й  звукъ  этого  прекраснаго  голоса  Н'Ь- 
когда  покроотъ  гамъ  нашей  литерят}Т)ы  и  примкнегь,  по  сво- 
ей несравненной  чпстогЬ  и  силЬ,  къ  дпвнымъ  звукамъ  Пуш- 
кинской  поэзш. 

Особенный  смыслъ  этого  голоса — вотъ  что  намъ  сл'Ь- 
луетъ  опред1У1Пть.  Если  мы  для  этого  просл'Ьднмъ  всЬ  лица 
и  собыпя  «Войны  и  Мира»,  то  мы  ясно  увпдимъ,  что  спмпа- 
Т1П  автора  пм1^ютъ  н-Ькоторую  односторонность,  выкупаемую 
т^Ьмъ  большею  пронпцательностш  и  глубиною  относительно  той 
стороны,  въ  которую  обращены  этп  сп]мпат1п.  Существуегь  на 
св1ЬгЬ  какъ-будто  два  рода  героизма:  одинъ  —  д'Ьятельный, 
тревожный,  порывающ1йся,  другой — страдательный,  спокойный, 
терп-Ьлпвый.  Ап.  Григорьев-ь  зам-Ьтнлъ  въ  нашей  литературе 
появлеше  лицъ,  представляющихъ  в-ь  своей  натур'Ь  это  раз- 
лпч1е,  и  называлъ  пхъ  двумя  различными  типами,  хищ- 
нымъ  и  смирнымъ.  Гр.  Л.  Н.  Толстой,  очевидно,  съ  вели- 
чайшпмъ  сочувств1емъ  относится  къ  страдательному  или  смир- 
ному героизму,  и—  очевидно  же  —  мало  питаегь  сочувств1я 
къ  героизму  д'Ьятельному  п  хпи;ному.  Въ  пятомъ  п  шестомъ 
том11  эта  разница  в'ь  спмпат1и  выступила  еще  р-Ьзче,  ч'Ьмъ 
въ  первыхъ  томахъ.  Къ  категор1п  дЬятельнаго  героизма  от- 
носятся не  только  фран1угзы  вообще  п  Наполеонъ  въ  осо- 
бенности, но  и  множество  русскихъ  лицъ,  напр.,  Растопчпнъ, 
Ермоловъ,  Милорадовпчъ,  Долоховъ  и  пр.  Къ  категор1и  смир- 
наго  героизма  принадлежишь  прежде  всего — самъ  Кутузов'ь, 
величайш1й  образецъ  этого  типа,  потомъ  Тушинъ,  Тимохинъ, 
Дохтуровъ,  Коновницынъ  п  пр.,  вообще — вся  масся  напшхъ 
военныхъ  и  вся  масса  русскаго  народа.  Весь  разсказ-ь  «Вой- 
ны и  Мира»  какъ-будто  пм-Ьегь  ц-Ьлью  доказать  превосход- 
ство смирнаго    героизма  надъ  героизмомъ    д-Ьятельнымь,  ко- 
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торый  повсюду  оказывается  не  только  поб'Ьжденным'ц  но  и 
см'Ьшнымъ,  не  только  безспльнымъ,  но  п  вреднымь.  Самая 
ясная  и  жввая  фигура,  въ  которой  гр.  Л.  Н.  Толстой  (п>  уди- 
вительной силой  очертилъ  тппъ  людей,  думающпхъ  быть 
деятельными  героями,  есть  Растопчнпъ.  Мы  слышали,  что 
это  лицо  угадано  авторомъ  совершенно  в-Ьрно,  мто  самый 
подробный  и  многол-Ьття  исторп-есшн  изыскашя  только  под- 
тверждаюгь  поэтическую  проницательность  хр.  Л.  Н.  Толста- 
го  *).  Передъ  величхемъ  совершающихся  собьгай,  люди,  по- 
добные Растопчину,  являются  ничтожными  и  жалкими,  не 
потому,  чтобы  это  были  личности  очень  с^^абыя  сами  по  себ^, 
а  потому,  что  они  порываются  вм'Ьшаться  въ  ходъ  собьтй, 
неизм^Ьримо  превышающихъ  собою  разм-кры  ихъ  силъ.  Въ 
этомъ  преувеличен1и  своего  значетя,  въ  этомъ  нел'Ьпомъ  и 
дерзкомъ  самообольшен1и,  у  автора  оказываются  виновными 
не  только  отд'Ьльныя  лица,  но  ц'клые  народы,  наприм-Ьръ,  фран- 
цузы, приведш1е  на  насъ  Европу  и  ц1у1ыя  сферы  въ  самой 
Росс1и,  наприм'Ьръ,  придворная  сфера,  сфера  военныхъ  шта- 
бовъ  и  т.  д.  Авторъ  показы ваетъ,  какъ  повсюду  —  уверен- 
ность въ  своей  сил1^,  прпзнан1е  за  своею  личност1ю  способно- 
сти изм1>нять  и  направлять  событ1Я  ведет!,  только  къ  ошиб- 
камъ  и  неизб'Ьжно  соединяется  съ  игрою  самыхъ  дурны хъ 
страстей,  самолюб1я,  тщеслав1я,  зависти,  ненависти  и  пр. 

Такимъ  образомъ,  по  смыслу  всего  разсказа,  у  хищнаго 
типа  отнято  всякое  поприще  д'Ьйств1я.  Между  т'Ьмъ,  вообще 
говоря,  невозможно  отрицать,  чтобы  люди  р^шитатьные,  сме- 
лые— не  им-Ёли  никакой  ва:кности  въ  ходе  дМъ,  чтобы  рус- 
ски народъ  не  порождалъ  людей,  дающихъ  просторъ  своим], 
личнымъ  взглядамъ  и  силамъ.  Совершенно  справедливо,  что 
при  такомъ  развит1и  личности  она,  большею  частью,  отличается 
весьма  ненривлекательными  чертами;  но  несомн-Ьнно  та1сже, 
что  въ  этнхъ  людяхъ  проявляются  и  прекрасный  свойства 
русской  душевной  силы. 

Итакъ,  есть  сторона  русскаго  характера,  которая  не  вполн-Ь 
схвачена  и  изображена  авторомъ.  Нужно  ждать  еще  художника, 
который  бы  сум'Ь.1ъ  такъ  отнестись  к'ь  этой  сторон!!,  какъ, 
напрпм^ръ,  Пушкпнъ   относился  къ  Петру  I: 


*)  Такъ  отзывался  покойный  А.чександръ  Никалаевичъ  Поповъ. 
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Ужасенъ  онъ  въ    окрестной  мг.тЬ! 
Какая  аума  на  че^гЬ, 
Какая  сила  въ  немъ  сокрыта! 
А  въ  «ч'мъ  конЪ  какой  огонь! 
Кула  ты  скачешь,  гордый  конь. 
И  гд1^  опустишь  ты  копыта? 
О,  мощный  властелинъ  сидьбы! 
Не  такъ-ли  ты  надъ  самой  бездной. 
На  высоте".,  уздой  железной 
Росс1ю  вздернудъ  на  дыбы? 

(М)ьдныы  Всадникъ). 

Но  пока  н-Ьтъ  у  насъ  чистыхъ  и  ясныхъ  образовъ 
д-Ьятельнаго  героизма,  пока  зтотъ  геропзмъ  не  нашелъ  себФ. 
своего  поэта-выразптеля,  мы  должны  смиренно  п1>еклонпться 
передъ  поэтомъ,  прослчвнвгапмъ  п  воплотпвшпмъ  передъ  на- 
ми геропзмъ  смпрен1я.  Мы  только  можемъ  гадать  п  см)тно 
прозр^Ьвать  черты  иного  величЫ,  также  свойственнаго  русской 
натур  1>,  а  то  велпч1е,  которое  изображено  гр.  Л.  Н.  Толстымъ, 
мы  уже  впдпмъ  вооч1ю,  въ  ясномъ   виилоп1.ен1и. 

И  въ  существенномъ  пункгЬ  мы  не  можемъ  не  согла- 
ситься сь  поэтомъ,  то  есть  мы  вполне  признаемъ  превосход- 
ство смирнаго  героизма  надъ  геропзмомъ  д'Ьяте.^ьнымъ.  Гр. 
Л.  Н.  Толстой  пзобразилъ  намъ  если  не  самыя  сильный,  то 
во  всякомъ  случа'Ь  самыя  лучга1я  стороны  русскаго  харак- 
тера, т1Ь  его  стороны,  которымъ  принадлежитъ  и  должно  п))и- 
надлежать  верховное  значен1е.  Какъ  нельзя  отрицать,  что 
Росс1я  победила  Наполеона  не  дЬительнымъ,  а  смпрнымъ 
геропзмомъ,  такъ  вообще  нелыш  отрицать,  что  простота, 
добро  и  правда  состаатяюгь  высш1й  пдеа^1ъ  русскаго  наро- 
да, которому  долженъ  подчиняться  идеаль  сильныхъ  страстей 
и  исключительно  сильныхъ  личностей.  Мы  сильны  вс^ьмъ 
иародомь,  сильны  тою  силою,  которая  живегь  въ  самыхъ 
простыхъ  и  смирныхъ  лпчностяхъ, — воп>  чт(^  хотЬлъ  ска- 
зать гр.  Л.  Н.  Толстой,  и  онъ  совершенно  правъ.  Лрибаним1., 
что  мы  должны  бы  были  преклониться  передъ  лучшими  чер- 
тами нашего  народна  го  идеала  и  въ  томь  случа'Ь,  ес^1и  бы 
намъ  не  было  докгьзано,  что  простота,  добро  и  111)авда  могутъ 
поб'Ьдить  всякую  ложную,  злую  и  неправую  силу.  Если  во- 
прось  идетъ    о  спл1-.,    то  он'],  р-Ьпьяется    т1,мь,  на  какой  сто- 
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рон'Ь  поб'Ьда;  но  простота,  добро  и  правда  намъ  милы  п  до- 
роги сами  по  себ'Ь,  все  равно,  поб'Ьдятъ  они,  или  н+.тъ. 

Во*  сцены  частной  жизни  и  частныхъ  отношен1й,  вы- 
веденный гр.  Л.  Н.  Толстымъ,  пм'Ьюгь  одну  и  ту  же  ц1^ль, — 
показать,  какъ  страдаетъ  и  радуется,  любить  и  умпраетъ, 
ведетъ  свою  семейную  и  личную  жизнь  тотъ  народъ,  выс- 
ш1й  идеалъ  котораго  заключается  въ  простогЬ,  добр'Ь  и  прав- 
д1^.  Разница,  столь'  ясно  изображенная,  ме^ду  Кутузовымъ 
и  Наполеономъ,  та  же  самая  разница  существуетъ  между 
Иьеромъ  и  капитаномъ  Рамбалемъ,  толкующими  о  своихъ 
любовныхъ  приключен1яхъ,  между  Бурьенкой  и  княжной 
Марьей,  и  т.  д.  Тотъ  же  народный  духъ,  который  проявился 
въ  Бородинской  битв-Ь,  проявляется  въ  предсмертныхъ  ду- 
махъ  князя  Андрея,  и  въ  душевномъ  процессе  Пьера,  и  т> 
разговорахъ  Наташи  С1.  матерью,  п  въ  склад-Ь  вновь  образо- 
вавшихся семействъ,  словомъ,  во  всЬхъ  душевныхъ  движе- 
ншхъ  частныхъ  липъ  «Войны  и  Мира». 

Везд'Ь  и  повсюду  пли  господствуетъ  духъ  простоты,  до- 
бра и  правды,  или  является  борьба  этого  духа  съ  уклоне- 
н1ямп  людей  на  иные  путп,  и  рано  или  поздно — его  поб'Ьда. 
Въ  первый  разъ  мы  увид-Ьди  несравненную  прелесть  чисто- 
русскаго  идеала,  смпреннаго,  простого,  безконечно  н-Ьжиаго  и 
въ  то  же  время  незыблем о-твердаго  п  самоотверженнаго.  Огром- 
ная картина  гр.  Л.  Н.  Толста  го  есть  достойное  нзображеше 
русскаго  народа.  Это — д-Ьйствптельное  неслыханное  явлеы1е, — 
эпопея  въ  совремепныхъ  формахъ  искусства. 


1У. 

Необходимо  сказать  зд'Ьсь  хотя  н'Ьсколько  словъ  о  пред- 
мет1>,  который  мы  охотно  отложили  бы  до  другого  времени, 
— именно  о  философскихъ  взглядахъ  1р.  Л.  Н.  Толстаго  на 
истор1Ю.  Есть  много  читателей,  для  которыхъ  эти  взгляды 
составляютъ  помеху  в11ечатл'Ьн1ю  самой  хроники,  слишкомъ 
р'Ьзко  выдаваясь  впередъ  и  развлекая  внимаше,  недостаточно 
живо  заинтересованное   самимъ  художествен нымъ    пропзведе- 
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1пемъ.  Въ  этомъ  птноп1сн1П  авторъ,  кажется.  вполн1'.  достигь 
своей  ц1\лн,  то  есть,  д1  йствптельпо,  вс1.х'1.  застанпль  обратить 
шшман1е  на  своп  любимый  мысли.  Читая  его  полемическ1я 
выходки,  замечая,  какъ  онъ  начииаегь  горичиться,  чуть 
только  д'кю  доходить  до  его  филосо«[)Скпх'ь  идей,  можно  по- 
думать, что  онъ  гораздо  меньше  занять  п  ув-аеченЧ)  своимъ 
сушественнымъ  предметомъ,  то  есть  пзобрижен1емъ  Росс1и, 
ноб'Ьдивтей  НапочЕеона,  ч-Ьмъ  некоторыми  общпмп  сообра^кр- 
н1ями  относительно  истор1п.  Такъ,  говорятч^,  Бетховенъ  счп- 
талъ  свопмъ  главнымъ  призван1емъ  юриспруденцш  п  почтп 
жа,111>лъ,  что  слншкомъ  много  времени  посвятилъ  музык1^. 

Прежде  всего  сознаемся  со  всею  откровепност1Ю,  что  одно 
Л'Ьло  вредптъ  другому.  Философск1я  разсунсден1я  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  сами  по  себ'Ь  чрезвычайно  хороши;  если  бы  онъ 
рыступплъ  съ  нпмп  въ  отд1-.льной  кнпгЬ,  то  его  нельзя  бы- 
ло бы  не  признать  отличнымъ  мыслителемъ,  и  книга  его 
была  бы  одною  изъ  гЬхъ  немногихъ  книп,,  которыя  вполн^!'. 
заатужпваютъ  назвате  философскихъ.  Но  въ  сос1Ьдств-Ь  сь 
хроникою  «Войны  и  Мира»,  на  ряду  съ  ея  жпвотрепещу- 
шнмп  картинами,  эти  разсужден1Я  каж}тся  слабыми,  мало  за- 
нимательными, мало  соотв+.тстпующпми  велич1Ю  и  глубпн1^ 
предмета.  Въ  этомъ  отношен1и  гр.  Л.  Н.  Толстой  сд^Ьлалъ 
большую  ошибку  противъ  художествен на1'о  такта:  его  хроника, 
очевидно,  пода&тяетъ  собою  его  фплософ1ю,  и  его  философ1я 
м-Ьшаетъ  его  хроник1^.  Мнопе  сц-Цнитати  и  судьи»,  пзъ  гЬхъ, 
которые 

Пм-Ьютъ  даръ  одно  худое  вид-Ьтб, 

обрадовались  этой  ошибк11  и  тотчасъ  напали  на  «Войну  и 
Миръ»  со  слабаго  м'Ьсга,  со  стороны  разсужден1й  объ  истор1и, 
очевидно,  воображая,  что  тугь-то  онл  поб1-,дягь  }1ав1фное. 
Эти  господа,  намь  кажется,  очень  ошиблись;  мы  не  помннмъ 
ни  едпнаго  д'Ьльнаго  зам1^чашя  со  ст:ороны  гЬхъ,  кто  весьма 
презрита1ьно  отзывался  объ  фплософских'ь  взглядахъ  гр. 
Л.  Н.  Толстаго,  и  полагаемь  вообш,е,  что  авторы  этих'ь  от- 
зывовь  еще  далеко  не  доросли  до  своего  подсудимаго. 

Вся    б^Ьда,    впрочемъ,    заключается    только    въ    первомъ 
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виечатлЬн!!!;  пройдетъ  немного  времени,  и  наши  глаза  при- 
выкнуть ясно  разд'Ьлять  два  предмета,  которые  см-Ёшпваются 
только  на  первый  взглядъ:  хронику  «Война  п  Мнръ»  и  ея 
философ1Ю.  Хроника  сама  по  себ'Ь  составлиетъ  такое  стройное, 
ясное,  законченное  ц-Ьдое,  что  для  всякаго,  сколько-нибудь 
способнаго  понимать  художественный  произведен1я,  никакхя 
приставки  и  вводный  мысли  не  могугь  ослабить  неотразимаго 
впечатлЬн1я,  не  затемнять  въ  ней  ни  одной  черты,  такъ  какъ 
всЬ  ея  черты  чисты,  просты  и  вполн'Ь  отчетливы.  Чтб  же 
касается  до  философ1и  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  то,  когда  мы  при- 
выкнемъ  разсматривать  ее  отд'Ьльно  огь  хроники, — и  она 
обнаружить  Т'Ь  неогьемлемьш  достоинства,  который  теперь 
теряются!  вь  слишкомъ  блестя щемъ  сос'Ьдств'Ь  хроники. 

Философсше  взгляды  гр.  Л.  Н.  Толстаго  т'Ьсно  связаны 
гь  содержан1емь  его  хроники;  они  содержать  въ  себ'Ь  зам:Ь- 
чательно  точную  и  глубокую  формулировку  н'Ькоторыхъ  во- 
просовъ,  касающихся  истор1и  вообще,  но  они  не  захваты- 
вають,  не  исчерпываютъ  въ  отвлеченной  форм-Ь  всего  содер- 
жан1я,  которое  «Война  и  Миръ»  представляегь  въ  форм-Ь 
художественной.  Вотъ  наше  сужден1е,  которое  мы  постараемся 
подкр-Ьпить  кое-какими  замЪчан1ями  и  ссылками. 

Мысль  о  томъ,  что  истор1я  совершается  помимо  люд- 
ского произвола,  что  въ  ней,  неожиданно  для  разума  и  уси- 
л1й  людей,  обнаруживается  д-Ьйствхе  другихъ,  бол^.е  могучихъ 
и  глубокихъ  силъ,  —вотъ  главная  мысль  и  философ1И  и  хро- 
ники гр.  Л.  Н.  Толстаго.  Чтб  движетъ  народами?  Отчего  за- 
висять  ихъ  страшный  столкновен1я,  ихъ  поО'Ьды  и  пораже- 
н1я?  Вотъ  вопросы,  на  которые  отв'Ьчаетъ  гр.  Л.  Н.  Толстой 
своими  разсужден1ями,  и  на  эти  же  вопросы  еще  ясн1^е,  еще 
вразумительн!>е  (яв-Ьчаегь  вся  хроника  «Войны  и  Мира»,  из- 
лагающая въ  лицахъ  и  картпнахъ,  какъ  Наполеонъ  ока- 
за.1ся  «ничтожн1шшпмъ  оруд1емъ  истор1п»  (т.  VI,  стр.  84), 
какъ  онъ  ничего  не  могь  сд'Ьлать  противъ  той  силы,  кото- 
рою, дМствительно,  упрашгяются  событ1я.  Высокоумные  госпо- 
да, считаюпце  возможнымъ  восхищаться  поэз1ею  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  и  глумиться  надъ  его  философ1ею,  очевидно,  не  за- 
м-Ьчають  этой  связи  между  тою  и  другою,  то  есть  не  зам-Ь- 
чаюгь,  какъ  говорится,    слона,  ч11мъ  ясно    показывають,  что 
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н  нхъ  глумлен1е,  и  нхъ  восхищеше  одппяково  бсзсмыслепны. 
Нельзя  восхищаться  безукоризнеино-ирандивымъ  художествен- 
нымъ  разскааомъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго  п  не  вид'Ьть,  что  этимъ 
разсказомъ  вполн'Ь  подтверждаются  его  мыаш  о  велпкихъ 
людяхъ,  о  в^1астн,  о  значепч!  ка^кдаго  отд1^льнаго  челов1'.ка 
въ  общемъ  ходЪ  собь]Т1й,  о  томъ,  что  недостаточны  и  лжи- 
вы объяснены  исторпков'],,  н  т.  д.  Это  ц1>лый  рядъ  нрекрас 
ныхъ  истинъ,  гЬсно  связанныхъ  между  собою  и  лишь  иног- 
да выраженныхъ  преувеличенно,  чтб  оченъ  легко  исправить, 
держась  несом н-Ьннаго  руководства,  даннаго  намъ  самнмъ  гр. 
Л.  Н.  Толстымъ,  т.  е.  его  хроники. 

Пусть,  напримЁрь,  кто-нибудь  попробуетъ  отрицать  то 
положен1е,  которое  мы  только  что  привели,  именно,  что  На- 
полеонъ  былъ  ннчтожтыаинмъ  орудгемъ  исторш.  По 
смыслу  хроники  это,  вЬдь,  не  значить,  что  Наполеонъ  былъ 
челов^къ  тупой  умомъ  и  слабый  волею;  напротивъ,  все  д'Ьло 
въ  томъ,  что  онъ  былъ  необычайно  пропнцателенъ  п  энер- 
гиченъ,  н  однако  же,  не  люгь  ничего  уразумп>}71ь  и  ни- 
чего  сд^ьяатъ^  когда  на  сцену  выступили  дЬйствительныя 
силы  истор1и;  въ  самой  ссылк-Ь,  на  островЬ  св.  Елены,  какъ 
доказываегь  гр.  Л.  Н.  Толстой,  онъ  не  понималъ  того,  чтб 
съ  нпмъ  случилось  въ  Росс1и,  и,  сл'Ьдовата1ьно,  онъ  былч> 
вполн1Ь  сл'Ьпымъ  оруд1емъ  высшихъ  судебъ,  обнаружилъ  са- 
мымъ  разительнымъ  образомъ  свое  ничтожество,  такъ  какъ 
столкнулся  съ  сплою  безмерно  превышавшею  его  волю  и 
его  разумъ. 

Изъ  <  Войны  и  Мира>  ясно,  что  каждый  солдатъ,  по- 
виновавшШся  силЬ  истор1и  п  потому  сод'Ьйствовавш1й  событш, 
которое  она  совершала,  былъ  въ  этомъ  отношен1и  выше  На- 
полеона, который  ничего  не  сд-клаль  и  не  мегь  сд-Ьлать  ни 
въ  пользу  событн!,  ни  противъ  него.  Д'Ьятельность  солдата 
была  направлена  на  возможное,  которое  и  совершалось;  д1'>я- 
тельность  Наполеона  была  направлена  на  невозможное — и 
сл-Ьдовательно,  была  совершенно  безплодна.  Вотъ  смыслъ,  ш. 
которомъ  Наполеонъ  оказался  нинтожшьйшимъ  оруд1ем"ь 
нсгор1и. 

Люди  сами  но  знаютъ,  чему  они  служать  оруд1емъ; 
наибольшее    посрамлен1о    выиадает1>   на   долю   гЬхъ,  которые 
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им-Ьють  11р11тязан1е  на  наибольшее  велич1е.  Вотъ  простыл 
истины,  къ  когор1лмъ  сводятся  мнопя  разсужден1я  гр.  Л.  Н. 
Толстаго.  Въ  этихъ  разсужден1яхъ  такъ  много  в'Ьрнаго  и 
яснаго,  что  они  в'1>  большей  своей  части  не  составляюгь  но- 
выхъ  открыт1й,  а  представляютъ  только  оригинальное  разви- 
т1е  мыслей,  давно  уже  высказаниыхъ,  хотя  далеко  не  обще- 
распространенныхъ. 

Фата.тзмъ — вотъ  какъ  называли  философсктй  взглядъ 
гр.  Л.  Н.  Толстаго  на  исторхю,  не  догадываясь,  что  это  на- 
зван1е  само  ио  себ-Ь  ничего  еще  не  выражаетъ.  Фатализмъ, 
точно  такъ  же,  какъ  нантеизмъ,  идеализмъ — суть  обппе 
термины,  подъ  которые  подходить  всякая  философ1я,  что  но 
мало  удивляеп.  гЬхъ,  которые  въ  первый  разъ  знакомятся 
съ  философскими  системами.  Вы  хотите  объяснить,  какъ  м1ръ 
произошелъ  огь  божества,  держится  имъ  и  зависитъ  отъ  не- 
го,— это  будетъ  пантеизмъ.  Вы  хотите  объяснить  сущность 
яатетй,  смыслъ,  для  котораго  вселенная  составляетъ  оболочку, 
— это  будетъ  идеализмъ.  Вы,  наконецъ,  хотите  понять  при- 
чины, по  которымъ  пстор1я  необходимо  должна  была  со- 
вершаться такъ,  а  не  иначе, — это  будетъ  фатализмъ. 

Итакъ,  мы  не  находимъ  чего-либо  совершенно  новаго, 
или  чего-либо  р'Ьзко  уклоняющагося  отъ  истины  въ  основныхъ 
взглядахъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго;  но  всякШ  безпрпстрастный  чи- 
татель долженъ,  по  нашему  мн'Ьн1ю,  признать,  что  эти  взгля- 
ды развиты  съ  необыкновенной  оригпнальност1Ю,  съ  настоя- 
пщмъ  философскимъ  талантомъ,  и  изложены  мастерскимъ 
языкомъ,  соедипяющимъ  чрезвычайную  простоту  п  ясность 
съ  силою  и  выразптельност1ю. 

Посл-Ьдняя  половина  эпилога  вся  посвящена  гр.  Л.  Б. 
Толстымъ  изло>к-ен1ю  его  философ1и  истор1И.  Тутъ  въ  по- 
рядк-Ь  и  связи  изложены  его  мн-Ьнхя;  и  мы  были  удиа^ены 
многими  превосходными,  чисго-классическимп  страницами  этихъ 
разсужден1й.  Вопросъ  о  свободгь  волн  тутъ  постаатенъ  съ 
зам-Ьчательною  шубимою,  которой  мы  не  найдемъ  и  малой 
доли  у  Бокля,  или  Милля,  пли  другпхъ,  нын-Ь  у  насъ  люби- 
мыхъ,  философовь. 

Приведемь  и1жоторыя,  напбол-Ье  выдающаяся  мЪста. 
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«Если  бы  созваше  свободы»,  говорить  гр  Л.  Н.  Толстой, 
€не  быдо  отдпльнымъ  и  независимымъ  оть  разума  источникомъ 
самопознания,  оно  бы  подчиинлось  разсужд'.'Н1Ю  н  опыту;  но  въ  д^Ьй- 
ствительностс  такое  подчпнен1е  никогда  не  бываетъ  и  немыслимо». 

«Рядъ  опытовъ  п  разсужлен1Й  показываетъ  человеку,  что  онъ, 
какъ  предметъ  наблюдения,  подлежит!!  нав-Ьстнымь  заковамъ,  а  че- 
лов^Ёкъ  подчиняется  имъ  и  никогда  не  борется  съ  разъ  узнаниымъ 
имъ  закономъ  тягот'Ьн1Я  или  непроницармпсти.  Но  тотъ  же  рядъ 
опытовъ  и  разсужден1й  показываетъ  ему,  что  полная  свобода,  кото- 
рую онъ  сознаетъ  въ  себ-Ь,  невозможна,  что  всякое  д"ЬЙств1е  его  за- 
виситъ  отъ  организащи,  отъ  его  характера  и  дЬйствующихь  на  не- 
го мотивовъ;  но  человЪкъ  никогда  не  подчиняется  выьодамъ  этихъ 
опытовъ  и  разсужден1Й». 

«Сколько  бы  разъ  опытъ  и  разсуждеп1е  ни  показывали  чело- 
веку, что  въ  гЬхъ  же  услов1Яхъ,  съ  гЬмъ  же  характеромъ  онъ  сд'Ь- 
лаеть  то  же  самое,  что  и  прежде,  онъ,  въ  тысячный  разъ  присту 
пая  въ  гЬхъ  же  услов1Яхъ,  съ  тЬмъ  же  характеромъ  къ  д'Ьйств1Ю, 
всегда  кончавшемуся  одинаково,  несомн'Ьнно  чувствуетъ  себя  столь 
же  увЬреннымъ  въ  томъ,  что  онъ  можетъ  поступать,  какъ  онъ  за- 
хочетъ,  какъ  и  до  опыта.  Всяшй  челов1Ькъ,  дпкШ  и  мыслитель,  какь 
бы  неотразимо  ему  ни  доказывали  разсужден1е  и  опытъ  то,  что  не- 
возможно представить  себ'Ь  два  поступка  въ  однихъ  и  тЬхъ  же 
услов1яхъ  жизни,  чувствуетъ,  что  безъ  этого  бе.'зсмыа1еннаго  пред- 
ставлеи1я  (составляющаго  сущность  свободы/,  онъ  не  можегь  себ1! 
представить  жизни.  Онъ  чувствуетъ,  что,  какъ  бы  это  ни  было  не- 
возможно, это  есть;  ибо  безъ  этого  представлен1я  свободы  онъ  не 
только  не  понималъ  бы  жизни,  но  не  мигь  бы  жить  ни  одного 
мгновешя». 

«Если  понят1е  о  свобод'Ь  для  разума  представляется  безсмыс- 
леняымъ  протаворЪч1емъ,  какъ  возможность  совершить  два  поступка 
въ  одинъ  и  тотъ  же  моментъ,  то  это  доказываешь  только  то,  что 
сознаше  свободы  не  подлежать  разуму»    (т.  У1,  сгр.  267  и  268). 

Итакъ,  свобода  и  вопросы  о  ней  составляютъ  область, 
не  подлежащую  обыкновенному  познан1ю,  обыкновеннымъ 
пр1емамъ  п  выводаьгь  разсуждеии!  и  опытовъ.  Обыкновенное 
знате  есть  не  что  иное,  какъ  отыскпван1е  необходимостп  п, 
сл1Ьдовательно,  отрпцан1е  свободы.  Мы  получаемъ,  сл-Ьдова- 
тельно,  дв^Ь  области  мыш.тешя:  од[1а  —  вполнЬ  подчинена  ра- 
зуму п  неизб1^кно  ведетъ  къ  (})аталпзму;  другая  нм-Ьетъ 
источники  познаи1я,  независимые  огь  разума,  и  обнимаетъ 
вопросы  о  свобод-Ь. 
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«Только  въ  наше  самоув1Ьренное  время  иопуляризащя  знашй», 
продолжаетъ  гр.  Л,  Н.  Толстой,  «благодаря  сильн'Ьйшему  оруд1ю  не- 
вежества— распространешю  ЕНигопечатан1я,  вопросъ  о  свобод'Ь  воли 
сведееъ  на  такую  почву,  на  которой  и  не  можетъ  быть  самаго  во- 
проса. Въ  наше  время,  большинство,  такъ  называемыхъ,  передовыхъ 
людей,  т.  е.  толпа  нев'Ьждъ  приняла  работы  естествоиспытателей, 
занимающихся  одной  стороной  вопроса,  за  разр'Ьшенге  всего  вопроса». 

«Души  и  свободы  н'Ьтъ,  потому  что  жизнь  человека  выража- 
ется мускульными  движен1ями,  а  мускульный  движен1я  обусловли- 
ваются нервной  д1^ятельност1ю;  души  и  свободы  Н'Ьтъ,  потому  что 
мы  въ  неизв1Ьстный  пер10дъ  времени  произошли  отъ  обезьянъ, — го- 
горятъ,  пишутъ  и  печатають  они,  вовсе  не  подозревая  того,  что 
тысячел'Ьт1я  тому  назадъ,  вс:Ьми  релипями,  вс^ми  мыслителями  не 
только  признанъ,  но  никогда  и  не  былъ  отрицаемъ  тотъ  самый  за- 
конъ  необходимости,  который  съ  такимъ  старанхемъ  они  стремятся 
доказать  теперь  физ1олопей  и  сравнительной  зоолопей.  Они  не  ви- 
деть того,  что  роль  естествснныхъ  на)'къ  въ  этомъ  вопросЬ  состоитъ 
только  въ  томъ,  чтобы  служить  оруд1емъ  для  освещен1я  одной  сто- 
роны его.  Ибо  то,  что  съ  точки  зрЬшя  наблюдешя,  разумъ  и  воля 
суть  только  отд^ленхн  (8ёсгё11оп8)  моога,  и  то,  что  человёкъ,  следуя 
общему  закону,  могъ  развиться  изъ  низшихъ  животныхъ  въ  неиз- 
вестный пер1одъ  времени,  уясняетъ  только  съ  новой  стороны,  ты- 
сячел-Ьпи  тому  назадъ  признанную  вс^ми  религ1ями  и  философски- 
ми теор1ями,  истину  о  томъ,  что  съ  точки  зр^юя  разума  челов^къ 
подлежитъ  законамъ  необходимости, — но  ни  на  волосъ  не  подви- 
гаетъ  разр'Ьшен]е  вопроса,  нм-Ьющаго  другую,  противоположную  сто- 
рону, основанную  на  сознанхн  свободы». 

«Если  люди  произошли  отъ  обезьянъ  въ  неизвестный  перюдъ 
времени,  то  это  столь  же  понятно,  какъ  и  то,  что  люди  произошли 
отъ  горсти  земли  въ  неизвестный  перюдъ  времени  (въ  первомъ 
случае  X  есть  время,  во  второмъ  происхожденхе),  и  вопросъ  о  томъ, 
какимъ  образомъ  соединяется  сознан1е  свободы  человека  съ  зако- 
номъ  необходимости,  которому  подлежитъ  человекъ,  не  можетъ  быть 
разрешенъ  сравнительною  физхолопей  и  зоолопей,  ибо  въ  лягушке, 
кролике  и  обезьяне  мы  можемъ  наблюдать  только  мускульно- нерв- 
ную деятельность,  а  въ  человеке — в  мускульно-нервную  деятель- 
ность и  сознан1е». 

«Естествоиспытате.чи  л  ихъ  поклонники,  д^'маюшде  разрешить 
вопросъ  этотъ,  подобны  штукат^'рамъ,  которыхъ  бы  приставили  за- 
штукатуривать одну  сторону  стены  церкви  и  которые,  пользуясь 
отсутств1емъ  главпаго  распорядителя  работъ,  въ  порыве  усерд1я 
замазывали  бы  своей  и1тукатуркой  и  окна,  и  образа,  и  леса,  и  пе- 
утвержденныя  еще  стены,  и  радовались  бы  на  то,  что  съ  ихъ  шту- 
катурной точки  зрен1я  все  выходить  ровно  и  гладко»  (т.  М,  стр. 
269  и  270). 
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Вотъ  пстпнно-глубокомысленняя.  препосходно  выражен- 
ная и  до  конца  выдержанная  постановка  разл11Ч1я,  суп;е- 
ствующаго  межд}^  пзсл1ьдован1ямп,  для  которыхъ  верховиымъ 
закономъ  можегь  быть  только  необходимость,  н  меж,ту  со- 
вершенно иною  областью  мысли, — вопросами  о  свобод!..  Про- 
псхожден1е  челов'Ька  огь  обезьяны,  столь  сильно  смуп1,авшее 
многихъ,  зд'Ьсь  поставлено  на  настоящее  м-Ьсто,  правильно  и 
точно  отнесено  къ  гЬмъ  положен1ям'ь,  который  ни  мало  не 
касаются   главной  сущности  д'Ьла. 

Итакъ,  гр.  Л.  Н.  Толстой  отнюдь  не  фата.1нсгь  въ 
строго-опредЬленномъ  смысл1^  этого  слова,  и  нпкакъ  фатгии- 
стомъ  быть  не  можетъ.  Ояъ  отличаегь  п('тор1Ю,  1«1къ  науку 
фаталистическую  (подобно  вс1^м  ь  другимъ  частнымъ  наукамъ), 
отъ  тЬхъ  умозрЪнхй,  который  содержать  глубочайшхя  начала 
наукъ  'и  высппе  вопросы  о  свобод-Ь. 

«Точно  такъ  же»,  говорить  он7^,  «какъ  пррдмстъ  всякой  науки 
есть  проявлен1е  непзвЬстной  сущности,  сама  же  ;.та  сущность  мо- 
жетъ Сьт,  только  предметомъ  метафизики,  —точно  также  проявлен1е 
силы  свободы  людей  въ  пространств!!,  времени  и  зависимости  отъ 
причинъ,  состаатяеть  предметъ  истории;  сама  же  свобода  есть  пред- 
метъ  метафизики^  (т.  У1,  стр.  284). 

Въ  другомъ  м'Ьст11  онъ  указы ваегь  на  то,  что  метафп- 
зичесюе  вопросы  составлиюгь  главные  центры  наук-ь  нрав- 
ствен наго  м1ра.  Въ  самомъ  простомъ  вид-Ь  онъ  пзлагаегь  эти 
вопросы  такъ: 

«Челов!>къ  есть  творен1е  всемогуп^аго,  всеблагаго  и  всев'Ьду- 
щаго  Бога.  Что  же  такое  есть  гр11хъ,  поняле  о  которомъ  вытекаетъ 
изъ  сознан1я  свободы  челов+.ка?  Вогь  вопросъ  богослов1нл. 

«Д1>йств1Я  людей  подлежать  общимъ,  неизм'Ьннымъ  законамъ, 
выражаемымь  статистикой.  Иъ  чемъ  /Ке  состонть  ответственность 
человека  передь  об1цесгвомь,  понятие  о  которой  вытекаетъ  изъ  со- 
знан1я  свободы?  Вотъ  вопросъ  права». 

«Поступки  человЬка  вытекають  изъ  его  прнрожденнаго  ха- 
рактера и  мотивовъ,  д11Йствую111,ихъ  на  него.  Что  такое  есть  совесть 
и  сознан1е  добра  и  зла  поступковъ,  вытекающее  изъ  сознан'Я  сво- 
боды? Вотъ  вопросъ  этики». 

«Челов'Ькъ,  въ  связи  съ  обп;ей  жизнью  человечества,  пред- 
ставляется подчйненнымъ  законамъ,  опредЬляющимъ  эту  жизнь.  Но 
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тотъ  же  челов^къ,  независимо  отъ  этой  связи,  представляется  сво- 
боднымъ.  Какъ  должна  быть  разсматриваема  прошедшая  жизнь  на- 
родовъ  и  человечества, — какъ  произведен1е  свободной,  или  несво- 
бодной д-Ьятельности  людей?  Вотъ  вопросъ  истор1И»  (т.  У1,  стр.  269). 

Итакъ,  безъ  понятхя  свободы  нравственныя  науки  не 
им-Ьли  бы  никакого  смысла.  Вопросы,  относя щхеся  къ  свобод-Ь, 
составляютъ  самую  ;о'шу  этнхъ  наукъ,  несмотря  на  то,  что  и 
тугь  господствуегь  фатализмъ,  который  вообще  свойственъ 
знан1ю.  Подводя  поступки  людей  подъ  законы  статистики, 
пхъ  душевныя  свойства  подъ  законы  образоваи1я  характера, 
развпт1е  народовъ  подъ  общ1е  законы  жизни  челов1^чества, — 
мы  стремимся  внести  фатализмъ  въ  эти  науки;  но  весь  ин- 
тересъ  ихъ  заключается  не  въ  этомъ  фатализм'Ь,  а  въ  томъ, 
что  держится  подъ  нимъ,  какъ  подъ  оболочкой.  Ч'Ьмъ  р-Ьзче 
и  глубже  въ  нпхъ  проводится  фатализмъ,  т-Ьмъ  опред'Ьлен- 
н'Ье  и  отчетливее  выступаегь  передъ  нами  область  свободы, 
гЬмъ  громче  звучитъ  противор'Ьч1е  и  ясн'Ье  слышенъ  голосъ, 
возвЬщающ1й  намъ  нравственный  смыслъ  яв.1ен1Й. 

Прекрасно  слыша  этотъ  голосъ,  хоропю  понимая,  что  въ 
неыъ  одномъ  заключается  значен1е  исторш,  авторъ,  однако  же, 
посвятилъ  весь  конецъ  своего  труда  задач']^  чисто-формаль- 
ной; его  занптересова.гь  не  д'Ьйствита1ьный  смыслъ  исторш, 
а  только  ]юпросъ  о  примиренги  необходимости  и  свобо- 
ды, то  есть  о  томъ,  какимъ  образомъ  истор1я  возможна,  какъ 
наука  в-ь  тЬсномъ  смысл'Ь.  Ц-Ьлый  рядъ  остроумныхъ  и  тон- 
кпхъ  разсужден1й  опред'Ьляетъ  отпошентя  между  необходи- 
мостью п  свободою,  и  авторъ  приходитъ  къ  зак.1ючетю,  что 
въ  нстори!,  не  отвергая  дЬйсгвитатьной  свободы  и  не  пы- 
таясь проникнуть  въ  ея  сущность,  мы  должны  отказаться 
отъ  несуи1,ествую1ней'^)  свободы  и  признать  неоту- 
щаемую  нами  зависимость. 

Этими  словами  окапчиваотся  «Война  и  Мир'ь».  Какое — 
скажемъ  прямо  — нехудожественное  заключенхе!  Скучно  и  стран- 
но читать  хотя  превосходныя,  но  совершенно  сухтя  разсужде- 
н1я  посл-Ь  жпвыхъ  лицъ  и  картпнъ  хроники.  А  что  нехо- 
рошо въ   Художествен номъ  отношен1и,   то  непрем-Ьнно  будегь 


*=)  То  есть  такой,  какую  мы  обыкиовенно  въ  себ*  воображаемъ. 
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нехорошо  п  в'ь  дру1'пхъ  отношеншхъ.  Такъ  случилось  н  зд1>сь. 
Конечно,  былп  бы  не  скучны  так1и  разсужден1я,  который  бы 
вполн'Ь  стояли  на  высогЬ  хроники,  вполн1Ь  исчерпывали  ея 
предмеп>.  Но  этого  здЪсь  Н'Ьтъ.  ^1птатель,  сл1'>дя  за  фило- 
софскими мыслями  автора,  все  ждегь,  что  авторъ  приложить 
свои  общ1я  сообра}кен1я  къ  главному  своему  предмету,  къ 
борьб'Ь  Росс1п  сь  Европой.  Но  авторъ  как'1>-будто  вовсе  за- 
былъ  о  томъ,  что  составляетъ  весь  интересъ  его  пропзведен1я. 

Ошибка  заключается  не  въ  неправильности  мысли,  а  въ 
ея  неполногЬ.  Очевидно,  всЬ  разсуждей1я  автора  ни  мало  не 
показываютъ  намъ,  какой  смыслъ  им1'нта  борьба,  изображен- 
ная въ  хронпкЬ,  как1я  силы  въ  пей  проявились.  Такъ,  спра- 
ведливо оказывается  учен1е  Канта  и  другихъ  философовъ, 
что  связь  причинъ  и  сл1Ьдств1Й,  изысканхе  необходимаго 
хода  вещей,  — въ  чемъ  состоять  всЪ  ц'Ьлп  науки  въ  гЬсномъ 
смысл'Ь,~не  исчерпываетъ  содержан1я  яв.1етй,  что  причин- 
ность есть  не  что  иное,  какъ  форма  нашего  ума,  которая,  въ 
качеств1^  формы,  не  можетъ  захватить  собою  суш,ности.  Между 
гЬмъ,  вопросъ  о  свобод'Ь  воли,  о  нравственномъ  смысл'Ь  явле- 
н1й  есть  вопросъ  о  сущности. 

Сущность  д'Ьла  передъ  нами  жпво  и  ясно  выступаетъ 
въ  хроник-Ь,  и  вовсе  не  затрогпвается  въ  разсужден1яхъ 
автора  объ  истор1и.  Если  бы  художнпкъ  закончилъ  свою 
книгу  философскими  или  какими  угодно  мыслями,  изъ  кото- 
рыхъ  намъ  сталъ  бы  ясн-Ье  смыслъ  Бородине каго  сражен1Я, 
сила  русскаго  народа,  тогь  идеалъ,  который  насъ  тогда  спасъ 
и  живитъ  насъ  до  сихъ  поръ, — мы  были  бы  довольны.  Но 
формулы  обыкновеннаго  знан1я  сами  по  себ1'>  холодны,  без- 
страстны,  безразличны;  они  не  уловляютъ  ни  красоты,  ни 
добра,  ни  правды,  то  есть  того,  чтА  всего  выпю  на  св'ЬгЬ, 
въ  чемъ  заключается  самый  существенный  интересъ  нашей 
жизни.  Для  науки — самое  отвратительное  явлен1е,  какч^  и 
самое  высокое,  есть  только  слЪдств1е  пзв-Ьстныхъ  причинъ; 
но  для  живыхъ  людей  это  не  все  равно.  Для  науки  м1ръ 
превращается  въ  мертвую,  однообразную  игру  причинъ  и 
сл1^дств1Й;  но  для  живого  человека  м1ръ  им-Ьетъ  красоту., 
жизнь,  состаа1яетъ  предметъ  отчаян1я  или  восторга,  благого- 
в-Ьнхя    или    отвращен1я, — и    в-ь  этомъ    состоитъ  для  нась  су- 
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щественная  сторона  д^ла.  Умъ  не  находить  въ  м1р'Ь  ничего, 
к1)0м1Ь  какой-то  безконечной  и  безсмысленной  механики;  но 
сердце  указываетъ  намъ  другой  смыслъ,  который  въ  сущно- 
сти одннъ  только  и  важенъ. 

Итакъ,  главной  мысли  «Войны  и  Мира»  нельзя  искать 
въ  филссофскпхъ  формулахъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  а  нужно 
искать  въ  самой  хроник1Ь,  гд^Ь  жизнь  истор1п  изображена  съ 
такой  изумительной  полнотою,  гд'Ь  для  нашего  сердца  столько 
высокихъ  откровен1Й.  Тугь  очевидно,  что  вопросъ  о  нашей 
борьб'Ь  съ  Европою  ест1>  совершенно  особенный  вопросъ;  тутъ 
ясно  св1^тится  тотъ  чпсго-руссюй  идеалъ,  который  намъ  до- 
роже всего  на  св1ЬгЬ  и  въ  которомъ,  наконецъ,  все  д'Ьло. 

Самъ  авторъ  въ  нЪкоторыхъ  м'Ьстахъ  приходить  къ 
отвлеченнымъ  положен1ямъ,  очевидно,  не  вытекающимъ  изъ 
его  заключительныхъ  разсуждешй.  Называя  войну  1812  года 
величайшею  изъ  всгьхъ  извгъстныхъ  войнь  (т.  У1,  стр.  2), 
онъ  зам-Ьчаетъ,  что  она  была  въ  то  же  время  войною,  не 
подходящею  ни  подъ  как1я  прежн1я  предан1я  войны  >  (стр.  4). 
Бородинское  сражен1е  онъ  называетъ  одпимъ  изъ  самыхъ 
поучительныхъ  явленгй  исторги  (стр.  1)  именно  потому, 
что  оно  представляегъ  какое-то  противор'Ьч1е  обыкновенному 
ходу  исторпческихъ  я  влети. 

сВсуЬ  факты  испорти»,  говорить  онъ,  «подтвервдаютъ  справе- 
дливость того,  что  больш1е  или  меньш1е  успехи  войска  одного  на- 
рода противъ  войска  другого  народа  суть  причины  или,  по  крайней 
м'Ьр^,  существенные  признаки  увеличешя  илн  уменьгаешя  силы  на- 
родовъ.  Войско  одержало  победу,  и  тотчасъ  же  увеличились  права 
поб^дивпгаго  народа  въ  ущербъ  побежденному.  Войско  понесло  по- 
ражен1е — и  тотчасъ  же  по  степени  поражешя  народъ  лишается  правь, 
а  при  соверп1ен1юмъ  поражепш  своего  войска  —  совершенно  по- 
коряется». 

<-Такъ  было  (по  истор1и)  съ  древнгьйишхъ  временъ  и  до  на- 
стоящаю  времени.  Всгь  войны  Наполеона  служатъ  подтпверждешемъ 
этою  правила.  По  степени  поражеп1я  австр1Йскихъ  войскъ,  Австр1я 
лишается  своихъ  правъ  и  увеличиваются  права  и  силы  Франщи. 
Поб-Ьда  французовъ  подъ  1еной  и  Ауерштетомъ  уничтожаетъ  само- 
стоятельное существованхе  Прусс1и». 

«Но  вдругъ,  въ  1812  году,  францу.яами  одержана  поб-Ьда  подъ 
Москвой.  Москва  взята,  и  всл-Ьдъ  за  этимъ,  безъ  новыхъ  сражен1Й, 
не  Росс1я  перестала  существовать,  а  перестала  существовать  600-ты- 
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сячнан  армш,  потом  ь— Наполеоновская  Франции.  Натянуть  факты 
на  правила  исторш,  сказать,  что  поле  сражен1Н  иъ  Бороднп^Ь  оста 
лось  за  русскими,  чш  погл^  Москвы  были  сражрн1я,  унпчтоживш1Я 
аршю    Наполеона, — невозможно*  (т.  V,  стр.   12). 

Выводъ,  къ  которо.чу  прпходпгь  авторъ  и  ьъ  которомъ 
содержится  поучите.гьноонь  Бороди.чскаго  сра:кен1я  и  но- 
вый результатъ,  не  подходящей  иод'ь  предан1я  11стор1п,  со- 
стоптъ  въ  сл1^дующемъ: 

сПер1одъ  кампании  1812  года  отъ  Бородинскаго  сражен!)!  до 
изгнан1я  французовъ  доказалъ,  что  вылгранное  сражен1е  не  только 
не  есть  причина  завоеван1я,  но  даже  и  не  иостояниный  прнзнакь 
завоеван1я; — доказалъ,  что  сила,  р)ьшающал  участь  народовъ,  ле- 
житъ  не  въ  завоевателяхъ,  даже  не  въ  арм1яхъ  и  сражешяхъ,  а 
въ  чемъ-то  друюмъ»  (гамъ  же,  стр.  3). 

Птакъ,  нстор1я  не  есть  однсоб])азнаи  игра  одн'Ьхъ  и 
гЬхъ  же  силъ,  не  есть  безконечная  веренпи,а  повторяющихся 
причинъ  н  сл-Ьдств1й;  въ  ней  есть  событ1я  особенный,  пред- 
стаа1Я10щ1я  особенный  смыслъ,  особенную  поучительность, 
так'ь  какъ  они  обнаружпваютъ  д'Ьйств1е  сплъ  дотол1'.  не- 
ясныхъ  пли  не  существовавшпхъ.  Въ  истор1и  раскрывается 
и  обнаруживается  что-то  закрытое  и  глубокое,  является  н1".- 
что  новое,  воплощается  то,  чтб  еще  никогда  не  было  вопло- 
щено. Если  такъ,  то  въ  этомъ  одномъ  п  состоптъ  пнтересъ 
и  поучительность  истор1и. 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  въ  своей  велпкол'Ьпной  эпопе'Ь  пока- 
залъ  намъ,  что  обнаружилось  в-ь  нашей  борьбЬ  сь  Напо- 
леономъ.  Въ  первый  разъ  огь  начсиа  истор1и  ясно  и  грозно 
проявился  русск1й  ндеа^тъ,  и  перед'ь  этимъ  пдеалом'ь  сломи- 
лась и  померкла  вся  сила  Наполеона  п  Наполеоновской  Фран- 
щи.  Вогь  примЬръ  того  смыста,  который  заключается  въ 
истор1и  п  составляетъ  ея  существенное  содержан1е.  Дкю  вовсе 
яе  въ  поб-Ьд-Ь,  не  въ  томъ,  что  случилась  новая  комбпнащя 
единичных'ь  сплъ,  всл-Ьдствее  которой  рушилось  могуи^ество, 
до  гЬхъ  иорь  все  иокорявп1ее  и  иоб'кждавшее;  сущность  дЬла 
въ  томъ,  что  скрывается  подъ  этою  механическою  игрою 
причинъ  и  сл^Ьдствей.  Подъ  нею  скрывается  пробужден1е  си- 


ВОЙНА    П    МИРЪ.    ТОМЫ    V    и    VI  299 

лы,  еи|.в  не  д-Ьйствовавшей  въ  лпр"!^, — духа  простоты,  добра 
11  правды. 

Простота  есть  высшее  изящество,  высшая  красота  че- 
ловека. 

Добро  и  правда — суть  высш1я  ц1у1н,  для  которыхъ  дол- 
женъ  жить  п  Д'Ьйствовать  человЬкъ. 

ТаковЕл  лучш1я  черты  идеала,  храияш;агося  въ  русскомъ 
народ-Ь.  Этотъ  духъ  смпрен1я  и  доброты  хмного  принесъ  и 
приносить  намъ  всякаго  вреда  п  всякихъ  бЬдъ;  но  этогь  -лее 
духъ  побЪдплъ  Наполеона,  разрушилъ  его  арм1ю  п  госу- 
дарство. 


У. 

Мы  старалпсь  ра.зсмотр'Ьть  «Войну  и  Мпръ»  сг  глав- 
ныхъ  точекъ  зр'Ьн1я,  сь  которыхъ,  какъ  мы  думаемъ,  слЬ- 
;1^'егь  разсматрпвать  это  пропзведен1е.  Мы  старалпсь  быть 
краткими  и  упускали  множество  зам1^чан1н,  которыя  напра- 
шивались под'ь  перо  и  которыя,  можетъ  быть,  окажется  нуж- 
нымь  высказать.  Мы  не  говорили  ни  объ  удиви гельномъ 
языкЬ,  ни  о  несравненной  твердости  и  чистотЬ  художествен- 
ныхъ  пр1емов1,  автора,  хотя  во  всЬхъ  этихъ  отношен1яхъ 
«Война  и  Мпр'ь»  есть  произведете  образцовое,  такъ  что  его 
долженъ  прилежно  изучать  вслк1й  русск1й  писатель  по  худо- 
жественной словесности.  Все  это  приходится  отложить  до  дру- 
гого времени,  и  мы  ]10сп11шимъ  къ  закл10чен1Ю  нашей  статьи, 
которая,  как'1,  мы  это  предчувствуемъ,  и  безъ  того  покажется 
нашим-]!  рецензентамъ  необыкновенно  длинной  и  донельзя 
туманной. 

Но  прежде  затитюченгя,  сд-Ьлаемъ  еще  одно  небольшое 
отсту11лен1е;  оно,  быть  моя^егь,  будетъ  кстати  и  не  пом-Ьшаетъ 
д-Ьлу.  Именно — подымемъ  зд'Ьсь  камушекъ,  брошенный  въ 
«Войну  и  Миръ»  изящною  рукою  (какъ  говорить  изящные 
фельетонисты)  г.  Тургенева.  Въ  одно  время  съ  появлен1емъ 
М  тома  гр.  Л.  Н.  Толстаго  появился  первый  томъ  новаго 
издан1я  сочинен1й  г.  Т>'ргенева,  и  въ  этомь  том-к,  въ  сЛп- 
тературпыхъ   воспомпнашяхъ»,   между  многими  диковинками 
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заключается  одна  весьма  любопытная, — взглядъ  г.  Т\'ргенева 
па  всю  нашу  современную  пзяпщую  словесность.  Тутъ  вы 
найдете  отзывы  обо  вс1Ьхъ  нашпхъ  знамепитостяхъ,  даже  о 
самой  нов-Ьйшей,  о  г.  РЬшетнпков-Ь;  есть  отзывъ  н  о  «Войн-Ь 
п  Мор*». 

Какъ  это  случилось,  т.  е.  какимъ  образомъ  г.  Тургеневъ, 
говоря  о  своей  прошлой  деятельности,  усп'Ьлъ  не  оставить 
безъ  краткой  оц1'.нкп  ни  одного  нзъ  снопхъ  1гын1^шнпхъ  со- 
братовъ  по  П0Э31П, — это  понять  не  совсЬмъ  легко.  По  види- 
мому, д-Ьло  простое;  отзывы  пришлись  кь  слову,  вызваны 
связью  съ  гЁмъ  пли  другилгь  предметомъ  рЬчп.  Но  если  мы 
сообразпмъ  полноту  этпхъ  отзывовъ,  пхъ  характеръ,  ориги- 
нальность и  в'Ьскость  сужден1й,  въ  нпхъ  заключающихся,  то 
мы  невольно  станемъ  подозревать  г.  Тургенева  въ  хитрости 
п  подумаемъ,  что  онъ  только  прикидывается  простодушно-раз- 
болтавшимся писата1емъ,  которому  случайно  попадаются  на 
языкъ  самыя  разнообразныя  имена. 

Есть  вещи,  о  которыхъ  говорить  вскользь,  мпмоходомъ 
— нельзя.  Есть  слова,  в^съ  которыхъ  долженъ  быть  изв^стенъ 
всякому,  п  которыхъ  произносить  нельзя,  прикидываясь,  что 
мы  не  знаемъ  этого  в^са.  Такъ  какъ  г.  Тургеневъ  учился 
хгЬмецкой  философы,  такъ  какъ  въ  €Воспоминан1яхъ»  онъ 
самъ  много  толкуетъ  объ  авторитетахъ  и  объ  отношен1яхъ 
къ  нимъ,  то  мы  позволимъ  себе  здЬсь  маленькое  отвлечен- 
ное разсуждеше  на  тему  Гоголя:  обращаться  съ  словомъ 
нужно  честно)  другими  словами,  это  будегь  такой  вопросъ: 
почему  писатель  долженъ  и  какимъ  образомъ  онъ  можетъ 
избегать  всякаго  злоупотреблен1я  своимъ  авторитетомъ? 

Мы  вовсе  не  прпнадлежнмъ  къ  строгимъ  моралистамъ, 
которые  готовы  возложить  на  писателей  тяжкую  и  едва  ли 
выполнимую  ответственность.  Мнопе,  какъ,  напримеръ,  Гоголь, 
думаюгь,  что  писатель  долженъ  отвечать  за  впечатлен! е, 
производимое  его  словами.  Следовательно,  онъ  долженъ  взве- 
сить  нонят1я  и  умственныя  силы  читателей  и  говорить  такъ, 
чтобы  его  слова  были  поняты  въ  ихъ  настоящемъ  смысле 
и  не  породили  бы  никакого  заблужденЫ,  не  возбудили  бы 
никакихъ  дурныхъ   страстей.    Но  мненш  этихъ  моралистовъ 
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писатель   внновать  во  всякомъ  своемъ    иосп-Ьшномъ,  недоду- 
манномъ,  неум-кдо  сказанномъ  слов1Ь. 

Подобный  требован1Я  мы  находпмъ  слншкомъ  высокими 
и  потому  прим-Ьнпмымн  только  въ  рЬдкихъ  случаяхъ.  Ска- 
зать писателю:  ты  долженъ  быть  умн'Ье  п  дальновиднее 
вс^хъ  твопхъ  читателей, — не  значить  ли  это  возложить  на 
писателей  долгъ,  котораго  они  въ  большинств-Ь  случаевъ  вы- 
полнить не  могутъ?  Если  даже  мнопе  охотно  принпмаютъ  на 
себя  так1я  обязанности  п  воображаюгь  себя  св1Ьтиламп  и  на- 
ставниками, то  большею  част1ю  мы  справедливо  видимъ  въ 
этомъ  одно  ихъ  излишнее  самолюМе. 

Итакъ,  обязанности  писателя,  по  нашему  мн-Ьнш,  проще 
и  легче.  Отъ  него,  строго  говоря,  требуется  только  одно — пол- 
ная искренность.  Требуется  не  то,  чтобы  онъ  самъ  строго  и 
точно  взвЬшивалъ  свои  слова  (этогь  даръ  не  всякому  дается), 
а  чтобы  онъ  намъ,  читателямъ,  давалъ  полную  возможность 
произвести  это  взв"Ьшиван1е.  Требуется  не  то,  чтобы  обгь  самъ 
никогда  не  обманывался  и  не  ошибался  (кто  за  себя  пору- 
чится?), а  чтобы  онъ  насъ  не  обманывалъ,  насъ  не  вводплъ 
въ  ошибку.  А  для  этого  нужно  не  только  не  лгать  зав-Ьдомо, 
не  только  не  писать  того,  чего  не  думаешь,  но  каждую  свою 
мысль  высказывать  открыто  и  ясно,  не  скрывая  7пгъхъ 
основашй  и  побуждешй,  по  которымъ  она  возникла 
и  сказана.  Когда  мы  знаем ъ,  что  ча10в1Ьк'ь  говорить  искрен- 
но, и  видимъ,  съ  какою  ц-Ьлью  онъ  говоритъ,  чего  хочегь, 
ч-Ьмъ  заннтересованъ, — мы  можемъ  быть  вполнЬ  довольны 
добросовЬстностш  такого  челов-Ька,  и  уже  сами  разберемъ, 
есть  ли  толкъ  въ  его  словахъ,  или  н1Ьгь. 

Поэтому  мы  считаемъ,  что  читатель  погр'Ьшаетъ  про- 
тивъ  своихъ  обязанностей,  если  онъ  говорить  намеками,  если 
онъ  умышленно  пользуется  своимъ  авторитетомъ  и  какъ-буд- 
то  невзначай  роняетъ  иныя  в-Ьсюя  слова,  над-Ьясь,  что  они 
произведутъ  въ  такой  формЬ  больше  дЬйств1я.  Писатель,  ко- 
торый, подобно  злоязычной  баб-Ь,  говорить  объ  одномъ,  а  Д}- 
маеть  о  другомъ,  который  въ  мягкую  и  ласковую  р-Ьчь  вста- 
вляетъ  шпильки  для  гЬхъ  или  другихъ  слушателей,  который 
льстить  иод1.  видомъ  общихъ    разсужден1й   и  жалить,  изли- 
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в<шсь  любов1ю  кь  Л11тератур1>, — такой  писатель  ирестуиаетъ 
Сч1мыя  простым  п  скромный  своп  обязанности. 

Сопертепно  мпмоходомъ,  занятый,  но  впдпмому,  очень 
важными  соображен1ямп,  г.  Тургеневъ  назвалъ  гр.  Л.  Н. 
Толстаго  ппсателемъ  прпсграстныхмъ  п  нев-Ьжественнымъ.  Вотъ 
слова  г.  Тургенева:  «Самый  печальный  нрпмЬръ  отсут- 
с)нв'1я  ион  ни  но  и  свободы,  пронстскаюищго  изъ  отсут- 
ств1Я  нстнниаго  зиан1я  представлиегь  намъ  послЬднее 
пропзввден1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго  с  Война  п  Мпръ»,  которое  въ 
то  же  время,  по  спл-Ь  творческаго,  поэтпческаго  дара,  стоить 
едва  лп  не  во  1'лав1^  всего,  чтб  явилось  въ  нашей  литера- 
Л'р'!^  съ  1840  года».  (Соч.  Тург.,  т.  I,  1869  г.,  стр.  С). 

И  только!  Г.  Тургеневъ  прикидывается  нанвнымъ  и 
простодушны мъ  п  д-Ьлаетъ  впдъ,  что  ему  нуженъ  былъ 
этогь  отзывъ  только  для  прпм1ьра,  только  ради  небольшого 
пояснен1я  его  собственныхъ  мыслей,  какъ-будто  о  такихъ 
вещахъ  можно  говорить  мпмоходомъ!  Как'1>-бз'дто,  признавши 
«Войну  и  Миръ»  выше  всего,  чтб  явилось  у  насъ  съ  184')  г., 
то  есть  съ  «Мертвыхъ  душъ»,  и  сл11Довательно  выше  соб- 
ственныхъ своихъ  творен1й,  г.  Тургеневъ  им-^лъ  право  гово- 
рить о  произведен1п  гр.  Л.  Н.  Толстаго  вскользь,  мачькомъ, 
и,  съ  улыбкой  на  устахъ  и  взоромъ,  устремленнымъ  на  со- 
зерцаше  высшихъ  истинъ,  произнести  объ  этомъ  произведе- 
нш  сколь  возможно  тяжк1й  ггрпговоръ! 

Намъ  и  чптателямъ  теперь  приходится  разбирать  и  до- 
гадываться, какой  смыслъ  им'Ьетъ  эта  тннлька,  такъ  иску- 
сно вставленная  въ  изящныя  с<Восцоминашя»  г.  Т}фгенева. 
Чтб  значнтч>,  наприм'Ьръ,  О7нсун1онв1е  иопнинаго  зиашя 
у  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  заявляемое  г.  Тургепевымъ  так'ь  поло- 
жительно и  безъ  малЪйшнхъ  околичностей,  какъбудто  это 
дйло  самое  ясное  и  не  подлежащее  никакому  сомн^нш?  Это 
значить,  во  первыхъ,  вообще,  что  г.  Тургеневъ  считаетъ  себя 
несравненно  образованное  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  а  во  вторыхъ, 
въ  частности,  что  г.  Тургеневъ,  в'Ьроятно,  недоволень  нев'Ь- 
жественнымп,  по  его  мн1^н1ю,  взглядами  гр.  Л.  Н.  Толстаго 
на  истор1ю,  на  Наполеона,  на  войну   1812  года. 

Предметъ  любопытный,  и  если  бы  г.  Тургеневъ  посту- 
пплъ  согласно   сь  обязанностями   вспкаго  писателя,  большаго 


ВОЙНА    II    МИРЬ.    ТОМЫ    V    II    \1  303 

И  малаго,  то  есть  выразнлъ  бы  ясно  мысль,  какую  ему  Богъ 
послалъ,  то  мы  могли  бы  по  м^^р'Ь  снлъ  и  сами  разсудить 
объ  этомъ  предмет-Ь.  Теперь  же  ограничимся  следующими 
зам'Ьман1Ямп. 

Образован1е  само  по  себЬ,  безъ  ума,  безъ  сердца,  есть 
вздоръ.  Можно  долго  учиться  философ1и,  всю  жизнь  читать 
умн-Ьйш!)!  книги,  знать  множество  языковъ  и  все-таки  не 
только  не  сд-Ьлать  ничего  путнаго,  а  даже  не  быть  умным!. 
человГкомъ.  Все  д-Ьло  въ  истигшомъ  знанги,  какъ  выра- 
зился г.  Тургеневъ  весьма  неудачно  для  себя  и  очень  удачно 
для  насъ.  Мы  ничего  не  зпаемъ  объ  образоваяги  гр.  Л.  Н. 
Толстаго,  кром-Ь  только  того,  что,  какъ  писатель  съ  высокимъ 
настроен1емъ  ума,  онъ  никогда,  ни  въ  одной  строчк1э  своихъ 
произведен1й  не  вздумалъ  ни  похвалиться  мал^Ьйшей  чертой 
своего  образован1я,  ни  въ  какомъ  бы  то  ни  было  смысл-к 
унизить,  д-Ьйствптельно,  умныя  веищ.  Что  же  касается  до 
пстгшнаго  знангя,  то  чрезвычайное  обил1е  этого  знан1я  у 
гр.  Л.  Н.  Толстаго  есть  д1Ьло,  не  подлежащее  никакому  со- 
мн-Ьнш  и  для  всякаго  очевидное.  Чего  только  не  знаетъ 
этогь  челов1Ькъ!  И  при  томъ,  чего  только  не  знаегь  онъ — 
не  по  книгамъ,  а  этимъ  истипнымъ  знангемъ,  котораго 
часто  ни  въ  какихъ  книгахъ  не  доищешься!  Не  только  ду- 
ша челов1^ческая — истинная  область  поэта — ему  знакома  луч- 
ше, ч'Ьмъ  всякимъ  ученымъ  психологамъ;  безчисленныя  сфе- 
ры жизни  и  деятельности  изв-Ьстны  ему  такъ,  какъ  одной 
пзъ  нихъ  не  знаетъ  иной  человЬкъ,  вращаюпцйся  въ  ней 
цйлую  жизнь. 

Сверхъ  художественной  ген1альности  мы  должны  при- 
знать за  гр.  Л.  Н.  Толстымъ  01'ромную  способность  знашя, 
сверхъ  поэтическаго  дара — философс1ай  талангь,  сверхъ  изу- 
мительнаго  ум'Ьнья  понимать  смыелъ  того,  что  пишется  въ 
книгахъ  и  того,  что  еще  ни  въ  какихъ  книгахъ  не  напи- 
сано,— огромную  начитанность  по  предмету  нашихъ  войнъ 
съ  Наполеономъ. 

Въ  словахъ  г.  Тургенева  о  нев1.жеств1Ь  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго намъ  слышится  всего  ясн'Ье  одно-  страхъ  передъ  авто- 
ритетомъ  западной  науки,  страхъ,  весьма  распространенный 
въ  русском'!,  обществ1Ь  и  въ  русской  литератур1^.  Г.  Тургеневъ 
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взд}'м<иъ  нись  11011у1"»ть  сносю  обр;1зоваппост1ю  н  ссылкою  па 
какое-то  .)нан1с\  о  которомъ,  мы  увЬрены,  оиъ  и  самъ  но 
им'Ьегь  яснаго  понят1н.  Эти  в^чныя  пуганья  кокою  то  неоире- 
^хЬленною  II  неизвЬстно  гл11  существу ющею  западною  наукою 
— приличны  только  тому,  кш  самъ  не  знаегь.  что  ему  д}- 
мать  и  чего  держаться.  У  кого  же  есть  собственная  мыслц 
того  ннч-Ьмъ  не  испугаешь. 

Мы  переходпмъ,  такими  образомъ,  ко  второму  упреку, 
зак.1ючающемуся  в-ь  шпильке  г.  Тургенева;  именно — г.  Тур- 
генев'ь  называетъ  Толстаго  челов-Ькомъ  нссвободнымъ,  ко- 
нечно, разум-Ья  подъ  этпмъ  то,  что  Толстой  будто  бы  нрп- 
страстенъ  къ  своему  народу  п  своей  пстор1п,  что  он^ь  подчи- 
няется этимъ  великим  ь  авторитетамъ.  Но  умственная  свобода 
и  умственное  рабство  вовсе  не  этимъ  опред-кчиется,  вовсе  не 
состоптъ  въ  независимости  отъ  всякпхъ  авторитетовъ,  а  за- 
ключается въ  томъ,  чтобы  и  наше  подчинеше  и  наше  воз- 
сгаше  исходилп  изъ  насъ  самихъ,  были  яснымъ  и  созна- 
тельнымъ  д'кюмъ  нашего  ума  и  нашего  сердца.  Не  подчи- 
няться никакимъ  авторитетамъ  есть  сущая  глупость,  ибо  это 
значило  бы,  ничего  не  уважать  и  ничего  не  любить.  «Есть, 
сказалъ  одинъ  умный  челов-Ькъ,  свобода  разнаго  рода:  есть, 
наприм-Ьр-ь,  свобода  отъ  здраваго  смысла,  да  только  какой 
же  толкъ  въ  подобной  свобод'Ь?»  Истинно  свободенъ  не  тогъ, 
кто  не  пм-Ьегь  силы  ни  во  что  повЬрить,  не  им'Ьетъ  ума, 
чтобы  понять  верховную  важность  извЬстныхъ  началъ,  а 
тогъ,  кто,  в^ря  и  понимая,  д1п1ствуегь  при  этомъ  своимъ 
умомъ,  своею  душею,  а  не  подъ  чужпмъ  а11ян1емъ,  не  подъ 
страхомъ  общественнаго  мн'Ьн1я,  не  ради  постороннихъ  д'Ьлу 
причинъ.  Собственное  уб1гжден1е — вотъ  истинная  свобода. 

Ес-1и  мы  взглянем ъ  сь  этой  точки  зр'Ьтя — то  безъ  сом- 
Н'Ьн1я  уб'Ьдимея,  что  н-Ьть  челов^Ька  бо-тЬе  свободнаго,  ч*мъ 
Толстой,  и  что,  если  мы  захотимь  найти  прим-^фъ  рабства, 
то  самый  разительный  прим+,ръ  представ.вдегь  г.  Тургеневъ, 
тогь  самый,  который  теперь  поднялъ  толки  о  свобод'Ь  писа- 
теля. Кто,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  можетъ  укорить  гр.  Л.  Н.  Тол- 
стаго въ  томъ,  что  0{гь  когда-нибудь  плылъ  по  в-Ьтру,  что 
онъ  подчинялся  чужнм'ь  мн1ш1имь  или  минутнымъ  настрое- 
н1ямъ  общества  и  литературы?  Ни    на    одномъ    произведетц 
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этого  писателя  не  лежпгь  отпечатка  какого  бы  то  ни  было 
иодч11нен1я.  Везд1Ь  слышна  упорная,  независимая  работа  его 
собст{}еннаго  ума.  Повторпмь  то,  чтб  мы  доказывали  въ 
«Зар+э»  прошлаго  года:  ни  оди1гъ  пзъ  нашпхъ  писателей  не 
предсгаа1яегь  такого  длпннаго  п  Ц'Ьльнаго,  вполн1.  органп- 
ческаго  разнит1я,  какъ  гр.  Л.  Н.  Толстой.  Вспомните,  что  д-Ь- 
лалось  в'ь  это  время  въ  лптератур-Ь,  как1я  въ  ней  соверша- 
лись воздушныя  революц1и,  какими  метеорами  нанолненъ 
былъ  воздухъ,  какими  обманчивыми  миражами  заслоненъ 
былъ  весь  горизонгь.  Чего-чего  только  у  насъ  не  было!  Лю- 
ди самые  проницательные  готовы  были  обмануться  п  при- 
знать важность  и  суш,ественность  того,  чтб  въ  д-Ьйствптель- 
ностп  было  п'Ьной  п  брызгами.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  во  все  это 
время  не  подпалъ  ни  единому  пзъ  многпхъ  вл1ян1й.  Глубо- 
кая, упорная  внутренняя  работа  д1эла*1а  его  совершенно  не- 
завпсимымъ  отъ  всякпхъ  впяшй  минуты.  Каждое  его  про- 
изведен1е  свид-Ьтельствуеть,  что  онъ  писатель  свободный  въ 
лучшемъ,  въ  высочайшемъ  смысл'Ь  этого  слова, — то  есть  пи- 
сатель самостоятельный,  им'кющ1й  свои  мысли,  свои  задачи. 
Возьмите  же  теперь,  для  контраста  и  пояснен1я,  г.  Тур- 
генев», который  самъ  напросился  на  невыгодное  для  себя 
сравнеше.  Ч'Ьмъ  только  не  былъ  г.  Тургеневъ,  какимъ  влш- 
н1ямь  онъ  не  подчинялся?  Каждое  минутное  настроете  на- 
шпхъ журналовъ  и  нашпхъ  литературныхъ  кружковъ  отра- 
жалось на  немъ  съ  такою  быстротою  и  сплою,  какой  М1.1 
едва  ли  найдемъ  другой  прим'Ьръ.  Вотъ  истинный  рабъ  мп- 
нуты,  челов1Ькъ,  какъ-будто  не  им'Ьющтй  ничего  своего,  а  все 
заимствующ1й  отъ  другпхъ.  Къ  нему  больше,  Ч'Ьмъ  къ  кому- 
нибудь,  пдугь  слова,  сказанный  вообще  о  поэтахь: 

Вы  в(гЬ  на  колоколъ  похожи, 
1{ъ  который  можеть  зазвонить 
На  площади  любой  прохож1Й. 

Самостоятатьности  и,  сл-Ьдовательно,  независимости  н'Ьгь 
въ  г.  Тургенев'^  никакой;  будучи  эхомъ  чужпхъ  взглядовь 
и  настроен1й,  г.  сТургенев^ь  не  сум-Ьлъ  до  сихъ  иоръ  вырабо- 
тать себ'Ь  точки  зр-Ьнш,  которая  подымалась  бы  выше  изобра- 
жаемыхъ  имъ  яа1ен1й.    Что  изъ  того,   что  во  время  разгара 
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цпг11.1п;}м;1  онъ  11;11шса.1ь  сОщоиь  и  ДЪтеи»,  л  но  время 
ра.имра  11атр10Т11.^ма — сДымъ»?  Если  челон1жъ  руководится 
желан1ем  ь  иротпвор1^чить  настроен1ю  минуты,  —  оы-ь  все- 
таки  лаипспп.  отъ  минуты,  онъ  гонорип,  не  свое,  а  то,  чтб 
въ  немъ  ны.^ываегся  этимъ  иротинор1ч1емъ.  Некоторое  время 
можно  было  ,тумать,  что  у  г.  Тургенева  есть  как1е-нибудь 
выс1ше  взгляды,  изъ-за  которыхъ  онъ  осуждаетъ  мимолетный 
явлеп1я  нашего  прогресса.  Но  теперь  плачевная  истина  впол- 
н'Ь  обнаружилась;  оказалось,  что  г.  Тургеневъ  ст.шгь  даже 
ниже  этихъ  явлен1й;  не  зная,  что  ему  дЬлать,  гд-Ь  устано- 
вить свою  точку  опоры,  онъ  р-Ьшился,  наконецъ.  объявить 
себя  приверженцемъ  нигилизма,  т.  е,  самой  поа1'иднеи  и, 
по  нашему  мн'Ьн1ю,  самой  уродливой  формы  нашего  прогресх?а. 
И  этогь  человЪкъ  объявляетъ  себя  свободнымь!  П  онъ  имЬ- 
етъ  см-Ьлость  укорять  другихъ  въ  рабсгв'Ь,  да  еще  кого  — 
Л.  Н.  Тол  ста  го! 


VI. 


Предыдущее  разбирательство  оказалось  вовсе  не  лишньм ъ 
д"Ьломъ:  оно  прямо  прпводитъ  насъ  къ  н1^которымь  общимъ 
зам-Ьчанхямъ  относите.1ьно  нашей  литературы,  которыми  мы 
и  закончимь  наи1у  статью.  Совершенно  ясно,  что  съ  1868  года, 
то  есть  съ  ноявлен1Я  «Войны  п  Мира»,  составь  того,  что 
собственно  называется  русскою  литературою,  то  есть  составъ 
нашпхъ  художественныхъ  писате.юй  иолучплъ  иной  впдъ  и 
иной  смыслъ.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  заняль  первое  мксто  въ 
этомъ  составь,  м-Ьсто  неизмеримо  высокое,  поставившее  его 
далеко  выше  уровня  остальной  литературы.  11исате*1и,  бывш1е 
прежде  первостепенными,  обратились  теперь  во  второстеиен- 
ныхъ,  отопив  на  зад111й  илань.  Если  мы  вглядимся  въ  это 
перем1>щен1е,  совериииипееся  самымъ  безобпднымъ  обра,зомь, 
т.  е.  не  в'ь  силу  чьего-1И1будь  ионижен1я,  а  вс-11^дств1е  огром- 
ной высоты,  на  которую  взопшлъ  раскрывийй  свои  силы  та- 
лантъ,  то  налгь  невозможно  будегь  не  радоваться  этому  д1-.лу 
отъ    всего    сердца.   До  спхъ    иорь,    кто  были    представители 
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русской  литературы,  кто  занималъ  въ  ней  первое  м'Ьсто,  и 
для  нась,  и  для  пностранцевъ?  Конечно,  Тургенев'ь,  Остров- 
сюй,  Некрасовъ.  Вогь  гЬ  таланты,  которые  своею  д'Ьятельно- 
ст1ю,  свопмъ  уси1Ьхомъ,  свопмъ  неотразпмымъ  обаян1емъ  — 
господствовали  надъ  массою  читателей.  И  что  же?  Ни  одинъ 
из-ь  нихъ,  по  песчаспю,  не  заслужплъ  полнаго  сочувств1я,  пи 
одинъ  не  былъ  челов'Ькомъ  вполпЬ  свободнымъ — такъ  кань 
ужъ  пошла  р-Ьчь  о  свобод-Ь, — пп  одннъ  не  былъ  чнстъ  огь 
важпыхъ  недостатковъ.  О  колебаншхъ  г.  Тургенева  мы  уже 
говорили;  колебан1я  г.  Островскаго  не  мен-Ье  многочисленны, 
хотя  меи-Ье  былп  замечены  и  истолкованы  читателямъ  на- 
шею критикою.  Что  же  касается  до  г.  Некрасова,  то  о  немъ 
давно  изв-Ёстно,  что  онъ  отдалъ  свою  музу  въ  кр-Ьпостн^е 
рабство  пзв^стнымъ  пдеямъ  и  напраатеншмъ.  Это  самый  та- 
лантливый изъ  нпшпхъ  стнхотворцевъ,  но  вм-ЬстЬ  нанменГ.е 
см-Ьлый,  наибол-Ье  уродуюшш  и  пригибающ1н  свои  чувства  въ 
угоду  стремлетямъ,  которымъ  подчинился. 

Такпмъ  образом  ь,  наша  литература  представляла  жалкое 
зр^^.тпще.  Всл1Ьдств1е  неправпльностп  нашего  умственнаго  раз- 
впт1я,  люди  самые  талантливые  были  испорчены;  они  и.1И 
шли  по  ложной  дорогЬ,  покоряясь  общему  течетю,  пли  сами 
не  знали,  что  д1^1ать  и  метались  изъ  стороны  въ  сторону. 
Но  явился,  нак'нецъ,  богатырь,  который  не  поддался  ника- 
кпмъ  нашимъ  язвамъ  и  пов'Ьтргямъ,  который  разметалъ,  ка1:ъ 
щепки,  всяк1е  тараны,  оттпбающ1е  у  русскаго  образованнаго 
челов-Ька  ясный  взглядъ  и  ясный  умъ,  всЬ  гЬ  авторитеты, 
подъ  которыми  мы  гнемся  и  ежимся.  Изъ  тяжьой  борьОы 
сч.  хаосомъ  нашей  жпзип  и  нашего  умственнаго  м1ра  (^!ы 
Г(>ворпли  объ  этой  борьб'Ь  въ  ирошломъ  го,ту)  онъ  вышелъ 
только  могуч11е  и  здоровГ.е,  только  развилъ  и  укр-Ьпилъ  нъ 
ней  свои  силы,  п  разомч>  поднялъ  нашу  лгггературу  на  В1.1- 
соту,  о  которой  она  и  не  мечтала. 

Какъ  же  не  радоваться?  Теперь  мы  будемъ  даже  сни- 
сходительн'Ье  къ  нашимъ  прежнпмъ  предс1авптелямъ  лите- 
ратуры; мы  не  стапемъ  испытывать  той  печгии  и  злобы 
который,  бывало,  волновали  нась,  когда  мы  вид-кш,  что  руко- 
В'^дство  толпы  прпнадлежптъ  людимъ  пли  упорно  косн'Ью- 
щпмъ  на  ложномъ  пути,  пли  не  знаюшимъ  хорошенько,  чего 
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пмъ  держаться  и  потому  угождаю щпмъ  господствующему  в'Ьтру. 
Богь  съ  номп!  Ихъ  царство  миновало! 

Какъ  же  не  радоваться?  ПослЬ  долгпх'ь  у1и1онеп1й  огь 
настоящей  дорогп,  иоагЬ  всякпхъ  заразъ,  которыя  русская 
литература  выносила  въ  своемъ  гкл1'.  со  всТ.мп  пхъ  послЬ- 
довагельнымп  симитомами,  она,  паконсцъ,  возвращается  кь 
своему  прежнему  здоровью.  Та  могучая  гармоническая  сила, 
которая  н1^когда  сказалась  въ  Пушкип-Ь  п  съ  гЬхъ  поръ 
какъ-будто  обмел-Ь.!!',  разбилась  на  мелк1с  ручьи,  затерялась 
въ  трясинахъ  и  болотахъ,  вдруп.  снова  во  оч1ю  явилась 
намъ,  вдругъ  показалась  намъ  въ  новыхъ  формах!^,  но  съ 
тою  же  печатью  несравненной  прелесги,  здоровая,  чистая,  по 
своей  простогЬ  и  внутреннему  равнов'Ьстю  превосходящая  са- 
мый высок1я  поэтическ1я  силы  другихъ  народовъ.  РСакъ  же 
не  радоваться! 

Если  теперь  иностранцы  спросягь  у  насъ  о  нашей  лп- 
тератур-Ь,  то  мы  не  скажемъ  пмъ  въ  отв1Ьтъ,  что  она  по- 
даегь  прекрасный  надежды,  что  она  заключаегь  великол1^п- 
ные  задатки,  не  станемъ  пускаться  въ  оговорки  и  приводить 
разный  смягчающ1Я  обстоятельсгва,  чтобы  объяснить  урод- 
ливость и  односторонность  современныхъ  нашнхъ  литератур- 
ныхъ  авторитетовъ;  мы  прямо  укажемъ  на  «Войну  и  Миръ», 
какъ  на  зр'Ьлый  плодъ  нашего  литературнаго  движенгя,  какъ 
на  произведен1е,  передъ  которымъ  мы  сами  преклоняемся, 
которое  для  насъ  дорого  и  важно  не  .за  неимгъшсмь  луч- 
шихЬу  а  потому,  что  оно  принадлежигь  кь  самымъ  вели- 
кимъ,  самымъ  лучшимъ  создашямъ  поэз1п,  как1я  мы  только 
знаемъ  и  можемъ  вообразить.  Западный  литературы  въ 
настоящее  время  не  представляюгь  ничего  равнаго,  и  да- 
же ничего  близко  подходящаго  к-ъ  тому,  ч^мъ  мы  теперь 
обладаемъ. 

Если  братья  славяне  попросятъ  теперь  у  насъ  книгъ, 
то  мы  не  будемъ,  скргьпя  сердите,  посылать  имъ  Тургенева, 
Островскаго,  Некрасова;  н'Ьтъ,  мы  пошлемъ  имъ  этихъ  пи- 
сателей спокойно  и  безбоязненно,  потому  что  вм-Ьст^Ь  съ  ни- 
ми пошлемъ  и  «Войну  и  Миръ>.  Св1Ь'гь,  которымъ  с1яегь 
произведете  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  такъ  силенъ,  что  при  немъ 
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не  страшны  вс1^  эти  меньш1я  С1УЬтила,  озаряющ1я  нашу  жизнь 
такимъ  слабымъ  п  неровнымъ,  а  часто  даже  совершенно  не- 
правильны мъ  св'Ьгомъ.  ВсЬ  слабый  и  больныя  стороны  на- 
шей литературы  теперь  само  собою  обличаются;  у  насъ  есть 
м-Ьрка  здоровой  и  могучей  поэз1и,  и,  въ  сравнеши  съ  этимъ 
образцомъ,  получаютъ  свое  настоящее  значеше  гЬ  неполные 
и  искаженные  проблески  поэз1и,  съ  которыми  мы  так'ь  долго 
возились,  которымъ  по  невол-Ь  приписывали  больше  важно- 
сти, ч1Ьмъ  они  ея  пм-Ьюгь  на  самомъ  д'Ьл'Ь. 

Но  главное,  конечно,  не  въ  томъ,  чтб  мы  скажемъ 
Европ'Ь,  пли  что  пошлемъ  славянамъ;  главное — въ  насъ  са- 
ыпхъ,  въ  томъ  благотворномъ  вл1ян1и,  которое  можегь  им-бть 
«Война  и  Миръ»  на  духовное  развитее  нашего  общества, — 
этого  больного  общества,  пораженнаго  недугами,  приводящими 
иногда  въ  ужасъ  и  отчаян1е  людей,  преданныхъ  своему  н.ч- 
родз^  Въ  изящной  литератур-Ь,  въ  журналистпкЬ,  въ  массЬ 
читающихъ  и  пишущихъ  людей,— вез д-Ь  господствуетъ  такая 
слабость  мысли,  такое  искажен1е  инстинктовъ  и  понят1й,  та- 
кое обил1е  предразсудковъ  и  заблуждешй,  —  что  невольно 
является  страхъ  за  наше  духовное  развипе,  невольно  при- 
ходить въ  голову  мысль,  не  поражены  ли  мы  какою-нибудь 
неизл-Ьчпмою  болезнью,  не  суждено  ли  русскому  уму  и  сердцу 
заглохнуть  и  вымереть  подъ  язвами,  разъ-Ьдающими  нашъ  ду- 
ховный строй.  Вотъ  то  существенное  д'Ьло,  въ  которомъ 
«Война  и  Миръ>  можетъ  принести  намъ  помощь  и  отраду. 
Эта  книга  есть  прочное  нр1обр'Ьтен1е  нашей  культуры,  столь 
же  прочное  и  непоколебимое,  какъ,  наприм'Ьръ,  сочинетя 
Пушкина.  Пока  жива  и  здорова  наша  поэз1я,  до  тЬхъ  поръ 
нЬтъ  причины  сомн'1шаться  въ  глубокомъ  здоровьи  русскаго 
народа  и  можно  принимать  за  миражъ  вс1Ь  бол'Ьзненныя 
явлен1я,  совершающ1яся,  такъ  сказать,  на  окраинахъ  нашего 
духовнаго  царства.  «Война  и  Миръ»  скоро  станетъ  пастоль- 
ною  кни1Ч)ю  каждаго  образованнаго  русскаго,  классическиыъ 
чтен1емъ  нашихъ  д-Ьтей,  предметомъ  размышлен1я  и  поучения 
для  юношей.  Съ  появлешемъ  ва^икаго  произведешя  ^з.  Л.  Н. 
Толстаго  наша  поэз1я  опять  заиметь  подобающее  ей  м'Ьсто, 
сд'Ьлается  правпльнымь  и  важнымъ  элементомъ  воспитанЫ, 
какъ    В11    т1>сномъ    смыстЬ— воспитан1я    подростающаго    по- 
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кол-Ьн!}!,  такь  п  в'1.  обшп))номъ  смысле. — воспитан!»!  всего 
общества.  И  все  кр1,1]че  и  крЬиче,  все  сознательиКе  мы  бу- 
демъ  питать  приверженность  кь  прекрасному  нде;иу,  прони- 
кающему собою  КНИГ)-  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  къ  идеалу  просто- 
ты, добра  и  правды. 

{Заря   18уо,  январь). 
1870.  к»  янв. 


\'1 


НЪСКОЛЬКО  СЛОВЪ  КЪ  СТАТЬЯМЪ  о 
«войнъ  и  МИРЪ»  *). 


Выпуская  отд'Ьльной  брошюрою  оттпски  моихъ  статей  о 
«Войн-Ь  и  Мир-Ь»,  я  желалъ  бы  этимъ  способствовать  луч- 
шему пониман1ю  пропзведен1я  гр.  Л.  Н  Толстаго.  Насколько 
в'Ьрны  и  достойны  своего  высокаго  предмета  мои  мысли, 
пусть  судить  люди,  раз\^^юш.^е  дЬло;  но  одно  я  знаю  навер- 
ное: я  шелъ  правпльнымъ,  надлежаш;пмъ  путемъ.  Я  не  спо- 
рплъ  съ  художаикомъ,  не  торопился  стать  къ  нему  въ  по- 
ложен1е  судьи,  не  чувствовалъ  желан1я  протпвор'Ьчить  его 
отд1иьнымъ  мн'ен1ямъ  и  высказывать  свои  собственные,  буд- 
то бы  бол'Ье  основатель>1ые  взгляды  на  тЬ  же  вепци.  Прежде 
всего  я  постарался  понять  создан1е  художника,  проникнуть 
въ  смыс1ъ  того  очароватя,  которое  такъ  могущественно  и 
неотразимо  овладело  мною:  урязум'Ьть,  откуда  и  въ  чемъ  эта 
СИЛ!?  В)тъ  почему  я  над'Ьюсь,  что  не  лпшенъ  той  награды, 
которая    достается  п  сл^дуетъ    за  такое    простое  и  смиренное 


*)  Эти  несколько  СЛОВЪ  были  напечатаны  подъ  именемъ  предисло» 
вгу  въ  книжк-6:  Критическгй  ралборъ  ^Вонны  и  Мира".  Спб.  1871  Книж- 
ка состояла  изъ  оттпсковъ  четырехъ  првдыдущихъ  статей. 
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отношен1е  къ  дЬлу.  Не  только  я  нагриягдеич.  гкмъ,  что  ско- 
ро попнлъ  безмЬрно- великую  цЬииосгь  «Войны  и  Мира»,  ио 
мн1'>  думается,  я  заслужплъ  и  бол-Ье  иа:}{11ую  наград}':  въ  н-Ь- 
кото]юй  м'Ьр1>  я  понялъ  ,\ушу  этого  произведен!»);  я  нашел!. 
тЬ  точки  зр'кнш,  гЬ  категор1и,  съ  которых'1.  его  сл1.дуетъ 
судить,  п  мн'Ь  открылась  связь  его  съ  11стор1ею  п  xодо^п. 
нашей  литературы. 

Что  такое  литература?  Что  такое  худо/)<ество?  Вопросы 
темные  и  мало  к-Ьмъ  понимаемые.  Иаприм1фъ,  ходячее  мн-Ь- 
н1е,  сос1авпвп1ееся  о  «Войн-Ь  п  МпрЬ»,  заключается  въ  томъ, 
что  это  произведен1е  очень  высокое  по  свопмъ  художествен- 
нымъ  достой пствамъ,  но  будго  бы  не  содержащее  глубокой 
мыстп,  не  им-Ьющее  большаго  внутренняго  значетя.  Такпмъ 
образомъ,  художеству  еще  разъ  нанесено  жестокое  оскорблен1е, 
еще  разъ  заяктено,  что  даже  ген1альиый  худг-жественный  да])'}, 
можегь  остановиться  на  пустякахъ,  можегь  огранпчтьо! 
праздною,  чуждою  жизнп  игрою  снопхъ  сплъ.  Какъ-будто 
возможна  подобная  безсмыслпца!  "Как'ь-будто  могугь  существо- 
вать жпвыя  яа1ен1я,  не  соблюдающ1я  существенныхъ  услов!!! 
жизнп! 

Въ  томъ  же  самомъ  смысл-Ь  меня  бранятъ  эстетпкомт, 
то  есть  (на  пхъ  язык•^Ь)  челов-Ькомъ,  который  вообразплъ,  что 
художественный  красоты  могугь  существовать  отдельно  от  . 
внутренняго,  жпваго,  сер103наго  смысла,  п  которы!"!  гоняется 
за  такими  красотами  и  насла^кдается  ими.  Вогь  какую  непо- 
мЬрную  глупость  мн'Ь  прпписываюгь!  И  этою  глупост1Ю  соГ- 
ственнаго  сочиненхя  обънсняютъ,  межд}'  п])0чимъ,  и  мой 
восторгь  отъ  «Войны  п  Мира». 

Прошу  вниман1я  разум-Ьющпхъ  и  желаюищхъ  разум-Ьть 
читателей;  въ  настоящей  брошюр-Ь  они  увидятъ,  въ  чемъ 
д-Ьло.  Въ  такихъ  великихъ  ироизведен1пхъ.  как-ь  «Война  и 
Миръ»,  всего  ясн1Ье  открывается  исгиннсШ  сущность  и  важ- 
ность искусства.  Поэтому  «Война  и  Мпръ»  есть  такн^е  пре- 
восходный пробный  камень  всякаго  К1)итическаго  и  эстетиче- 
скаго  понимании,  а  вм-ЬстГ.  и  жесток1й  камень  преткноветя 
для  всякой  глупости  и  ьсякаго  наха«1ьства.  Кажется,  легко 
понять,  что  не   «Войну  и  Миръ»   будутъ  ц1Ьнить  по  вашпмъ 
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сювамъ  и  мн1^и1ямъ,  а  васъ  будутъ  судить  по  тому,  чт5  вы 
скажете  о  «Войн'Ь  и  Мир-Ь». 

Если  почитатели  этого  пропзведен1я  найдутъ,  что  я 
способствовалъ  пстолкован1ю  его  внутренняго,  глубокаго  смы- 
сла, то  это  было  бы  для  меня  великою  и  очень  желательною 
п<»хвалою. 

1871,  19  февр. 


0БУЧЕН1Е  НАРОДА. 


О    народногяъ    о6разован1И    (статья    гр.  .1.  Н.  Толстаго  въ 
< Отечественны хъ   Заппскахъ»    1874,  сентябрь). 

I. 

Немудрено,  что  эта  статья  возбудила  всеобщее  внпмаше; 
таково  уже  свойство  всего,  что  ппшегь  гр.  Л.  Н.  Толстой. 
Сила  его  заключается  не  въ  необычайпостп  содержан1и,  не 
въ  эффекгЬ  пзложен1я,  а  въ  такой  простот'Ь  п  нскренностп, 
которая  д1Ьйствуегь  въ  тысячу  разъ  сильнЬе  всякнхъ  эффек- 
товъ,  и  которою  каждая  его  страннпа  сейчасъ  же  р^Ьзко  от- 
личается отъ  всей  обыкновенной  литературы.  Чтобы  писать 
такъ,  нужно,  прежде  всего,  очень  любить  свой  предмегь;  чи- 
татели чувствуютъ,  что  гр.  Л.  Н.  Толстой  заговорилъ  о  д:Ь- 
л%  которое  близко  его  душ'Ь.  которому  онъ  посвятилъ  много 
силъ  и  времени. 

Съ  своей  стороны,  мы  хотимъ  зд1^сь  только  указать  чп- 
тателямъ  всю  великую  важность  вопроса,  поставлениаго  гр. 
Л.  Н.  Толстымъ.  Мнопе  могутъ  ошибиться,  прннявъ  нодни- 
мающШся  споръ  за  одно  пзъ  гЬхъ  безчисленныхъ  разногла- 
с1й,  который  пояачяются  въ  педагогическомъ  мхр-Ь;  между 
т1Ьмъ  д'кдо  гораздо  важн1Ье.  Это — коренной,  главный  споръ 
педагогш.  это — самый  существенный  вопросъ,  какой  только 
есть  въ  этой  области.  Надъ  спорами  объ  обучен1и  грамогЬ 
легко  посм'Ьяться  и,  в1Ьроятно,  мнопе  посм-Ьиваются.  Не  все 
ли  равно,  въ  сущности,  по  какой  метод'Ь  учить?  В^дь,  ц-Ьль 
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одна — грамотность  и  скорее  или  модленн'Ье,  а  она  достига- 
ется. Точно  такъ  можко  сказать,  что  1сЬмъ  бы  нп  былп  за- 
ведены учплшцн,  сампмп-лп  крестьянами,  илп  земствомъ  п 
министерством  ь, — все  равно,  лпгаь  бы  были  заведены.  Шко- 
лы, учрежденный  сверху,  и  школы,  возпикш1я  снизу  им^Ьють 
одну  цЬль,  одпнъ  смыслъ,  и  еслп  ведомства,  стояп1,1'я  надъ 
народ »мъ,  хлопочугь  о  правильном  ь  надзор!,  п  правил ьномъ 
обуче;11и,  то,  в-Ьдь,  это  же — не  дурное  д-Ьло.  Итакъ,  больше 
грамотности,  больше  школъ — вотъ  все,  чего  надобно  желать, 
чего  всЬ  одинаково  жатаютъ.  Если  же  выходягь  разногласхя 
о  средствахъ  и  пр1емпхь,  то  это  непзб'Ьжно  по  слабости  са- 
мой' человеческой  природы;  но  при  одпнаковостп  ц-Ьли  эти 
сиоры  не  могзтъ  повредить  сущности  д'йла. 

Тнкъ  могутъ  говорить  и,  в-Ьроятно,  говорятъ  мнопе,  в1.- 
руюице  въ  твердость  и  простоту  д-Ьлъ  челов-Ьческпхъ.  Между 
ткмъ  все  насъ  уб^ждаетъ,  что  тамъ,  гд'Ь  возможно  благо, 
возможно  и  соразм-Ьриое  ему  зло;  такъ  и  въ  настоя щемъ 
случа-Ь  проявляется  такое  пскажен1е  Д'к1а,  которое  т-Ьмъ  пе- 
чмльн'Ье,  ч-Ьмъ  это  дЬло  важн'Ье.  Грамотность  и  образопаше 
самп  по  сеи1^  суть  вещи  безразличный;  что  народъ  нужно 
учить,  объ  этомъ  никто  не  спорптъ;  но  весь  вопросъ  въ  томъ, 
чему  учить?  И  такъ  какъ  въ  этомъ  вопросЬ  возмои.ны  раз- 
ногластя,  то  и  оказывается,  что  цгьли  школы  могутъ  быть 
различны,  и,  сл'Ьдовательно,  споръ  идегь  о  самомь  сущеав1Ь 
д+ла. 

Гр.  Л.  Н.  Толстой  превосходно  поставилъ  этотъ  вопросъ. 
Онъ  настоятельно  утверждаегь,  какъ  утверждалъ  и  пятнад- 
цать л-Ьтъ  назадъ,  что  существуегь  разноглас1е  и  недоум'Ьн1е 
относительно  содержангя  обучен1я,  п  что  выйти  пзъ  этого 
разноглас1я  и  недоум-Ьихн  можно  не  иначе,  какъ  разр1">п1ивши 
новый  вопросъ:  Ному  нужно  предоставить  опред'Ьлен1е  этого 
содержан1я?  1{то  зд'Ьсь  р-кшптель? 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  если  мы  предположимъ,  что  содержа- 
ние народнаго  образован1я  можетъ  быть  опред1Ьляемо  всякимъ, 
на  основан1п  какпхъ-нибудь  общпхъ  соо6ражен1й,  то  мы 
этимъ  самымъ  предоставпмъ  каждому  свободу  р'Ьшать  д^Ьдо 
по  своему.  Ктб  что  задумаетъ,  тотъ  то  и  сд'Ьлаетъ  и,  сл1^до- 
вательно,  вч,  пастоящемъ  случа1.,    все   д'1^ло    будегь    зависЬть 
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отъ  учредителей  школ'1>  и  огь  учителей.  Мы  пмъ  даеыъ,  та- 
кцмъ  образом'ь,  чрезвычайное  право  и  прямо  отказываемся 
огь  общаго  р^Ьшен!}!  вопроса.  Мы  1'оворим'1,  ка1сь-будто  такъ: 
кто  учить,  тогь  пускай  п  р1^шаегь  вопрось,  чему  и  какъ 
учить. 

И  вс^мъ  пзвЬстно,  что  есть  множество  самоув1.ренныхъ 
людей,  которые  охотно  нрпнпмаюгь  на  себя  это  ираво  н  да- 
же считаюгь  его  своею  естественною  и  неотъемлемою  собствен- 
ност1ю.  Такъ  называемые  просврыцениые  люди  обыкновенно 
такъ  горды  свопмъ  образован1емъ,  так'ь  {гЬрятъ  в'ь  него,  что 
и  не  задумываются  надъ  вопросомъ  о  достаточности  своего 
авторитета.  Они  думаюгь,  что  въ  своемъ  просв%щен1и  стоять 
на  совершенно  твердой  иочв1Ь,  и  что  всЬ  пхъ  безчисленныя 
разноглас1я  ничего  не  значать  въ  сравнен ш  съ  той,  будто 
бы  ясной  и  единой,  ц1к1ью,  къ  которой  они  одинаково  стре- 
мятся. Воть  узелъ  д'Ьла.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  описывает-ч.  свое 
положен1е  въ  этомъ  отношен1п  сл1^дующпмъ  образомъ: 

«Вопросъ  этотъ  (въ  чемь  состошль  критергумь  тв- 
оего, чему  и  какъ  должно  у  топь),  как'ь  тогда  (15  л-Ьть 
«тому  назадъ),  такъ  и  теперь  представляется  мн-Ь  краеуголь- 
«нымъ  камнемъ  всей  педагогш,  и  разркшеи1Ю  этого  вопроса 
«я  посвятилъ  издате  педагогнческаго  журнала  «Ясная  Поли- 
фена». Въ  н'Ьсколькпхъ  статьяхъ  я  старался  пославпть  этотъ 
«вопросъ  во  всей  его  значительности  и,  сколько  умЬ.1ъ,  ста- 
«рался  разрешить  его.  Вь  то  время  я  не  нашелъ  въ  педагоги- 
« ческой  литератур-Ь  не  только  сочувсгв1я,  не  нашелъ  даже 
«и  противор'ЬчШ,  но  совершенн1Ьйшее  равнодуш1е  къ  постав- 
«ленному  мною  вопросу.  Были  нападки  на  н-Ькоторыя  под- 
«робности,  мелочи,  но  самый  вопросъ,  очевидно,  никого  но 
« пнтересовалъ.  Я  тогда  быль  молодъ,  и  это  равнодущ1в  огор- 
счило  меня.  Я  не  понималъ,  что  я  съ  своимъ  вопросомъ: 
«почемъ  вы  знаете,  какъ  учить?  былъ  подобенъ  тому  чело- 
«в1Ьку,  который  бы,  положнмъ  хоть  въ  собранш  турецкихъ 
«пашей,  обсуждающихъ  вопрось  о  томъ,  как*ъ  бы  побольше 
«съ  народа  собрать  податей,  предложилъ  бы  имъ  сл'Ьд}'ющее: 
«гг.,  чтобы  знать,  съ  кого  сколько  податей,  надо  разобрать 
«вопросъ:  на  чемъ  основано  наше  право  взиман1я?  Очевидно, 
«вс1Ь  пагап  продолжали  бы  свое  обсуждеше  о  м1Ьрахъ  взима- 
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«Н1Я  п  ТОЛЬКО  молчатемъ  отвЬтпли  бы  на  неумЬегиый  во- 
«просъ.  Но  обойтп  вопроса  нельзя.  15  л-Ьтб  тому  назадъ  на 
«него  не  обратили  вниман1я,  и  педагоги  каждой  школы,  ув^.- 
«ренные,  что  всЬ  остальные  вругь,  а  они  правы,  преслокоп- 
«но  предписывали  своп  законы,  основывая  свои  положен1я  на 
«философ! и  весьма  сомпительнаго  свойства,  котсрую  они  под- 
«кладывали  подъ  свои  теор1йки»  (стр.   178,  179). 

Какъ  ни  р-Ьзко  сравнен1е  педагоговь  съ  турецкими  па- 
шами, и  права  просв^Ьщать  народъ  съ  правомъ  взпмап1я  по- 
датей, но  это  сравнеше  вполнК  справедливо,  вполн-Ь  вы  ража - 
етъ  сущность  д'Ьла.  Для  многихъ  педагоговъ  народъ  не  им'Ь- 
етъ  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  никакого  голоса,  никакого  значен1я,  а 
они,  напротивъ,  им'Ьюгь  такое  же  неограниченное  право  про- 
св^Ьщать  его  и  образовывать  по  своему,  какъ  турослкш  паша 
собирать  подати  съ  своего  пашалыка. 

Все  это  вытекаеп.  изъ  того  понят1я,  которое  составилось 
о  просв-Ьщенш.  Просв111ценш  приписываются  всЬ,  т^  права, 
как1я  мы  придаемъ  истингь,  когда  разум Ьемъ  ее  въ  самомъ 
чистомъ  и  совершенномъ  вид'Ь.  Н1зть  авторитета,  который  бы 
стоялъ  выше  авторитета,  тэкъ  называемаго,  просв-Ьщенхн.  Оно, 
будто  бы,  всегда  нужно,  всегда  полезно,  и  притомъ  не  толь- 
ко въ  полномъ  своемъ  состав-Ь,  а  и  въ  каждой  мал-Ьйшей 
части,  и  въ  каждой  сю^^ой  слабой  степени.  Можно  подумать, 
что  мы  нашли,  наконецъ,  то  высочайшее  и  несомн'Ьнное  бла- 
го, ради  котораго  нужно  пренебрегать  и  даже  жертвовать 
всЁмъ  остальнымъ.  Всяк1й  ша1ъ  на  пути  къ,  такъ  называе- 
мому, иросв^Ьщешю,  всякое  движен1е  въ  его  сторону  считает- 
ся уже  приближен1емъ  къ  такому  благу. 

Весьма  важно  зд1Ьсь  то,  что  сторонники  этого  блага 
суть  вм-ЬсгЬ  и  его  обладатели,  такъ  что  на  нпхъ  переходить 
тотъ  авторитетъ,  который  приписывается  просвЬщентю.  Иро- 
св1Ьщен1е  не  есть  авторитетъ,  стоящ1Й  выше  сампхъ  просв'Ь- 
щенныхъ  людей;  по  самому  понят1ю  своему,  оно  въ  нихъ  и 
заключается,  и  нигд!)  въ  иномъ  мЬсгЬ  и  быть  не  можеп>. 
По  крайней  м'Ьр'Ь,  таково  обыкновенное  понят1е  объ  этомъ 
дЬл^.  Насъ  ув1Ьряютъ,  что  просв*щеше  въ  д-Ьйствительности 
вполн1^  соотв'Ьтствуетъ  своей  иде'Ь;  что  оно  Д'к1аетъ  челов1'.- 
ка  вполн-Ь  самостоятельнымъ,  освобождаегъ  его  умъ  отъ  вся- 
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кихь  11)гь,  даегь  ему  возможность  самому  изстЬдовать  вещи, 
самому  черпать  изъ  псточниковъ  истин ь!  и,  сл1.довате.1ьно, 
даегь  ему  право  па,  такь  палыиаемын,  у6/ьм'(к'н1и.  на  свое 
собсгвенное  ркше1пе  ьопросовъ.  Вогь  почему  просвЬщепный 
челов^къ  не  есть  слу житель  просв-Ьщентя,  а  есть,  какъ  1о- 
воригь,  его   носитель. 

Понятна  отсюда  та  ув1фенно(.ть,  о-ь  которою  посту наюгь 
иросв!  П1еппые  люди,  когда  взд)маюгь  обучать  народъ,  то 
есть  массу,  не  им-Ью'ЦЗ'ю,  по  ихъ  мн^н1ю,  никакого  просв!.- 
1цен1я.  Они,  во  п.'рвыхъ,  ни  мало  не  сомп1.наютсн,  что,  т]|у- 
дясь  надъ  этимъ  дГчЮмъ,  нрикесугь  нар(М^'  самую  существен- 
ную пользу,  какая  только  возможна,  а  во  вторыхъ,  что  каж- 
дый изъ  нпхъ  пм-Ьеть  право  сам'ь  р-Ьшить,  чему  именно 
стЬдуегь  учить  народъ.  Въ  самомъ  д-ктЬ,  в'Ьдь,  они  долж)1ы 
передавать  народу  то  просв1.щен1е,  которое  въ  нихъ  сампль 
заключается,  и,  сл-Ьдовататьно,  каждый  будетъ  сообщать  ему 
то  понпман1е  вещей,  въ  которолгь  уб1^жден'ь.  п  будегь  вести 
его  г].мъ  путсмъ,  который  счптаегь  несомнЬнпымь.  В/гь  от- 
чего так1е  учители  народа  являются  н'Ькотораш  рода  пропо- 
в1'днпками.  дающими  ответы  па  всяк1е  вопросы  и  употребля- 
ющими ПСЯК1Й  продмегь,  всяшй  случай  для  вразумлен1я  сь  »- 
ихъ  ;1уховныхь  дЪтей.  Гр.  Л,  Н.  Толстой  д-Ьлаетъ  но  этому 
поводу  очень  г.1убокое  замЬчан1е.  Выписавши  настав.1ен1е  од- 
ного педагога  о  томъ,  какъ  вести  такого  рода  беседы,  онь 
говорить: 

«Невольно  продставляется  вопрост.  —  знаютъ,  пли  ^е 
«знаюгь  д-Ьти  все  то,  чтб  имъ  такъ  хороню  разсказываеася 
«въ  этой  бесКд'Ь?  Ес^^и  ученики  все  это  знаютъ,  то  къ  сло- 
«ву,  на  улиц'Ь  пли  дома,  тамъ,  гд^  не  нуя^но  поднимать 
«л^>вой  1)укп,  вЬрно  умТ.ють  все  сказать  бол'Ье  красивымъ  и 
«русскпмъ  языкомь,  ч'Ьмъ  пмъ  велягь  это  т^гь  сд'Ьлат  ;  ни- 
«какъ  не  скажутъ,  что  лошадь  покрыта  шерстью;  если  так"ь, 
«то  для  чего  имъ  приказано  повтирять  эти  ответы  такъ, 
«как'ь  пхъ  сд1,лалъ  учитель?  Если  же  они  не  зпаютъ  этого, 
«(чего,  кромЬ  любпмаго  суслика,  нельзя  донусгить),  то  ивлн- 
«ется  вопросы  чкмъ  будегь  учитель  руковосктвоваться 
«въ  такъ  важно  называемой  «программе  вопросовъ»?  Нау- 
<^кой  ли  зоологии/  пли  .юшкой?  или   наукой  кЬасиори- 
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'(•41  Я?  Если  же  никакою  изъ  нпхъ,  а  только  же»1ан1емъ  уаз- 
« говаривать  о  видимомъ  в'ь  предметахъ,  то  видима! о  въ 
«предметахъ  такъ  много  и  такъ  оно  разнообразно,  что 
«необхо;у1ма  путеводная  нить,  о  чемъ  говорить,  а  при  иа- 
сглядномъ  обучен1и  н'Ьтъ  и  не  можетъ   быть  этой  нити». 

«ВгЬ  зн:ш1я  челов'Ьческтя  только  загЬмъ  и  подразд'Ь- 
«лены,  чтобы  можно  было  ихъ  удобн-Ье  собирать,  приводить 
<въ  связь  и  передавать,  и  эти  подразд'Ьлеи1я  называю к-я 
«науками.  Говорить  же  о  предметахъ  внгъ  наунныхь 
*разграничент  можно  что  хотите  и  всяк1Й  вздоръ,  ка1:ъ 
«это  мы  и  видпмъ»   (стр.  159,  160). 

Вогь  превосходное  указа н1е  па  самый  существенный 
пунктъ.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  справедливо  находить  нел-Ьпымъ 
право  учителя  говорить  о  всевозможныхъ  предметахъ,  нп- 
ч1Ьмъ  не  руководясь,  1фОм1Ь  своихъ  собственныхъ  соображе- 
Н1Й.  А  откуда  это  право?  Очевидно,  изъ  того  преуве.1пченнаго 
понят1я  о  д-Ьл-Ь,  которое  им-Ьють  педагоги.  Они  очень  распо- 
ложены воображать  учителя  въ  ро.1и  просв-Ьщеннаго  че.10- 
в^Ька,  попавшаго  въ  страну  дикихъ.  Учитель — это  маленькое 
св-Ьтпло  во  тьм-Ь,  св-Ьтило,  которому  и  подобаетъ  светить  уже 
собственнымъ  св'Ьтомъ.  Онъ  учитъ  и  говорить,  и  мысшть, 
и  открывать  истину  въ  всщахъ.  Вотъ  почему  онъ  и  можегь 
выбирать  всяк1е  предметы,  как1е  вздумаетъ. 

Между  '1'Ьмъ  естественно,  что  несостоят&чьность  такихъ 
претензий  должна  обнаруживаться  на  каждомъ  шагу.  Не  толь- 
ко учителя,  МО  и  наставники  этпхъ  учителей  не  умЬютъ  ни 
образцово  Говорить,  ни  образцово  мыслить,  ни  в-Ьрно  откры- 
вать истину.  Они — люди  обыкновенные  и  не  могугь  обла- 
дать силами,  который  и  людямъ  необыковеннымъ  доступны 
только  отчасти.  Между  гЬмъ  учителя  пытаются  сыграть  сьою 
роль,  и  вотъ  выходить  комед1я — являются  безчпсленныя  ле- 
л-Ьпости,  неточное  употреблен1е  словъ,  неточные  логичесюе 
выводы,  извращенный  и  спутанный  св!а'Ьн1я.  Выходыъ 
вздоръ  всякаго  рода  и  вида,  и  этимъ  безчис1ениымъ  вздо- 
ром1>  угощаются  ученики,  и  это  называется  просвЬщеи1емъ 
нарчда! 

Устранить  это  зло  есть,  очевидно,  только  одно  средство, 
именно  —  предложить    народу    образцовую    рЬчь,    образцовое 
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мышлен1е,  правильное  знаи1е.  Так1я  сокровпща  у  нась  есть, 
хотя  неполны)!  н  немног1Я,  и  1'р.  Л.  Н.  Толстой  правильно 
указываегь,  гд-Ь  ихъ  искать: — въ  наукахъ,  т.  е.  въ  гЬхъ 
систематическнхъ  совокупностяхъ  знан1й,  который,  в-ь  боль- 
шемъ  или  меныпемъ  совершеиств1^,  выработаны  человЬческимъ 
уыомъ  въ  течен1е  долгпхъ  вЬковь  его  дЬятааьностп.  Стран- 
но, что  педагоги  1сакъ-6удто  забыл п  д'Ьйствптатьное  значеше 
наукъ,  забыли,  что  эти  нроизьеден1и  челов'Ьческаго  ;1^'ха  суть 
очень  определенные  и  своеобразные  организмы,  которыми 
нельзя  рас11оряжаться  по  произволу,  и  которые  нужно  или 
брать,  какъ  они  есть,  влп  вовсе  ихъ  не  брать.  Если  я  хочу 
учить  народъ,  то  я  еще  могу  предлагать  ему  механику,  плп 
хим1ю,  или  анатомш, — смотря  по  свопмъ  соображенЬшъ;  но 
мен1Ьв  всего  я  им'Ью  право  перепутать  все  это  вм-ЬсгЬ,  или 
склеить  что-нибудь  новое  и  воображать,  что  создалъ,  такимь 
образомъ,  наилучшую  пищу  для  ума  народа.  Между  гЬмъ  пе- 
дагоги, вообразивши  себя  какими-то  воплощен1ями  научнаго 
духа,  такь  именно  и  поступаю  гъ.  У  нпхъ  появились  как1я- 
то  новыя  науки:  природовгъдгън'1е,  отечествов^ьд}ьн^е^  мгро- 
вгьд}ъше  и  т.  п.  Даже  не  разбирая  этихъ  явленШ,  а  только 
судя  по  общимь  услов1ямъ  образовашя  наукъ,  можно  зара- 
н^Ье  сказать,  что  эти  попытки  должны  безконечно  гр-Ьшить 
протпв'ь  пстпннаго  научнаго  духа,  то  есть,  что  въ  нихъ  н'Ьтъ 
именно  того,  чтб  одно  нужно — правильнаго  развппя  мысли 
и  точнаго  пониман1я.  Фразерство,  поверхность  умственной  ра- 
боты— вогь  неизб'Ьжные  плоды  этихъ  ынимыхъ  наукъ.  Въ 
газетахъ  см-Ьялись  надъ  тЬмъ,  что  учепики  народныхъ  школъ 
называли  птипъ  воздушными  явлетями,  челов-Ька  раств- 
нгемь,  а  картофель  искогшемымъ;  но  если  бы  ученики  бы- 
ли вышколены  и  такъ,  что  не  иутали  бы  множества  сооб- 
щаемыхъ  пмъ  терминовъ,  они  не  ушли  бы  отъ  бол-Ье  глу- 
бокаго  31а,  огь  воображен1я,  что  они  что-нибудь  знаюгь, 
тогда  какъ  ничему  не  учились,  какъ  сл'Ьд)'етъ. 

Итак'ь,  не  учителя  нужно  брать  м-Ьрою  обучен1я,  а  ка- 
ше-нибудь  помимо  его  существующ1е  предметы  и  явлен1я.  Ес- 
ли мы  скажемь:  учитель  долженъ  научить  д'Ьтей  ариеметп- 
к1Ь,  правильно  писать,  понимать  Евангел1в  и  т.  д.,  то  мы, 
очевидно,    даемъ    ему   задачу   совершенно     опредЬленную    и 
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прптомъ  такую,  которой  смыслъ  и  достоинства  не  отъ  него 
зависягь,  а  заключаются  въ  ней  самой.  Точно  такъ,  если 
отъ  школы  требуется,  чтобы  ученики  знали  геометрш  Эвкли- 
да,  или  могли  читать  Цезаря  и  Тацита,  то  мы  заран'Ье  ув1Ь- 
рены,  что  д'бтямъ  будетъ  предложена  настоящая  наука,  и 
что  они  будутъ  изучать  образцовую  р'Ьчь,  а  не  одни  сообра- 
жен1я  и  способы  выражен1я  учителя,  въ  достоинстве^  кото- 
рыхъ  нельзя  быть  ув^реннымъ.  Такая  постановка  дЬла  все- 
го естествен н1Ье,  всего  сообразнее  съ  обыкновенными  силами 
людей,  и  одна  можетъ  вести  къ  ц-Ьди,  то  есть  къ  распростра- 
ненш  настоящаго  образовашя  и  къ  изб'Ьжашю  всякаго  фаль- 
шпваго  и  половинчатаго  знан1я,  всЬхъ  гЬхъ  уродливостей, 
который  въ  этомъ  деЬл'Ь  возможн-Ье,  ч-Ьмъ  во  многихъ  дру- 
гихъ.  Но  если  принять  этогь  взглядъ,  то  учителю  уже  нельзя 
будетъ  толковать  о  всевозможныхъ  вещахъ;  придется  отказать- 
ся отъ  энциклопедизма,  отъ  общихъ  понят1й,  и  ограничить- 
ся немногими  избранными  предметами.  И  сл-Ьдовательно,  во 
всей  сил'Ь  явится  вопросъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго:  нему  сл^Ьдуетъ 
учпть,  и  кто  долженъ  выбирать  предметы  обучен1я? 

Главный  же  принципъ,  который  нужно  признать  въ 
этомъ  случа-Ь,  состоитъ,  какъ  мы  вид-бли,  въ  томъ,  что  пе- 
дагопя  должна  отказаться  отъ  верховнаго  авторитета  въ  д^- 
л-Ь  народи аго  образовашя,  точно  такъ,  какъ  каждый  учитель 
долженъ  отказаться  отъ  своего  личнаго  авторитета  просв1Ь- 
щеннаго  человека  въ  пользу  авторитета  той  науки,  того  язы- 
ка, которымъ  он']>  учить.  Не  педагопя  должна  р-Ьшать,  чему 
учить  народъ;  это  р-Ьшеше  принадлежигъ  высшей  области — 
той  культур'Ь,  релипозной,  умственной,  художественной,  кото- 
рая существуетъ  на  лицо  въ  настоящую  минуту.  Педагопя 
любить  разсматривать  народъ,  какъ  1;аЬи1а  газа,  какъ  массу 
человечес1сихъ  душъ,  въ  которой  ничего  нЬтъ,  гд-Ь  все  нуж- 
но начинать  съ  самаго  начала.  Между  гЬмъ  въ  народ-Ь  есть 
культурныя  начала,  и  педагопя  должна  имъ  слуэн:ить,  какъ 
учитель  служить  той  наук-Ь,  которую  преподаеть.  У  народа 
есть  языкъ,  релипя,  есть  даже  своя  любимая  литература — 
церковно-славянская;  сл'Ьдовательно,  нужно  учить  народъ  чи- 
тать и  писать,  нужно  дать  ему  ариеметику,  потребность  въ 
которой  ему  ясна,  какъ  нельзя  бол-Ье,  и  прибавить  сюда  цер- 
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ковно-славя  некое  чтен1е.  Въ  этомъ  будегь  состоять  русская 
грамотность,  11С1>н;ш  степень  оОризовашя, — ;^^^дача  вовсе  не 
легкая,  еачп  бы  мы  взломали  выполнять  ее  съ  совершенной 
полнотою  п  отчетливост110. 

Еслп  теперь  мы  вздумаемъ  пойтп  дальше,  то  предметы 
средннхъ  и  высктхь  степеней  образован1я  мы  точно  таюке 
до.чжны  опред1,лять  не  по  отатеченнымъ  соображен1ямъ,  а 
согласно  съ  существуюп;ей  культурой,  съ  т1>мъ  самымъ  прин- 
цппомъ,  на  которомъ  основывается,  напрпморъ,  разд-Ьден!»- 
каоедръ  въ  унпверсптетахъ  и  в^ь  академ1яхъ  наукъ.  Для  каж- 
даго  возраста  нужно  то.тько  выбирать,  а  пе  создавать  вновь 
предметы  обучен1я. 


П. 


Мы  говорплп  о  предметахъ  обучетя;  теперь  поговорпмъ 
о  его  способахъ. 

Въ  этомъ  отнои1ен1п,  мы  находпмъ  у  педагоговъ  так1я 
же  преуватпченпыя  мн'Ьн1я,  какъ  и  въ  пхъ  понят1яхъ  о 
томъ,  что  просв'Ьщенхе  составляетъ  какой-то  ц^^льный  взглядъ 
на  м1ръ,  который  возможно  п  должно  передавать  сперва  учп- 
телямъ,  а  черезъ  нпхъ  п  учащимся.  Относительно  методовъ 
обучеп1я  у  педагогов  ь  есть  столь  исе  высок! й  идеалъ,  котораго 
опп  мечтаюгь  достигнуть;  они  стремятся  найти — а  мнопе  ув-Ь- 
рены,  что  уже  нашли — такой  мотодъ,  но  которому  могутъ 
развивать  человТ.ческую  душу,  даже  болЬе — растить  ее, 
то  есть  соверитть  дЬло,  обыкновенно  приписываемое  самой 
прпрод'Ь.  Гр.  Л.  Н.  Толстой  приводигь  с^1'Ьдующ^я  слова  г. 
Евтушевскаго: 

«Не  вдаваясь  въ  пгирокую  облает],  спорнаго  вопроел  о 
^врожденныхъ  способиостяхъ  челов'Ька,  мы  впдпмъ  только, 
€Что  ребенокъ  не  можетъ  им'Ьть  врожденныхъ  предетавлен1й 
«и  поняпй  о  предметахъ  реальныхъ, — ихь  нужно  образо- 
<^вать,  и  отъ  ис7<усства  образован! я  ихь  со  стороны 
^воспитателя  и  учителя  завпсптъ,    какъ    ихъ    правпль- 
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«ность,  тякъ  11  Прочность.  Въ  уходп)  за  развитгемъ  Оуит 
€  ребенка  нужно  быть  гораздо  осгпороокпгье ,  нежели  ьгь 
«уход'Ь  за  его  гГломъ.  Если  пища  для  т-кла  и  различный 
АТ'Ьлесныя  упрал1нен1и  подбираются,  какъ  по  количеству,  такъ 
«и  ио  качеству,  сообразно  съ  возрастан1еыъ  челов-Ька,  гЬмъ 
«бол'Ье  нужно  быть  осторожнымъ  въ  выбор-Ь  пипщ  и  упралс- 
«ненШ  для  ума.  Разъ  положенное  дзрно  основан1е  будетъ 
«шатко  поддерживать  все  на  немъ  укр-Ьпляющееся »  (Оте- 
«честв.  Зап.  1874.  Сентябрь,  стр.  155). 

Богь  довольно  ясное  изложеше  господствующихъ  мн-Ь- 
б1й.  Педагоги  почему-то  увЬрены,  что  надъ  душею  они  илгЬ- 
югь  гораздо  больше  силы,  ч'Ьмъ  надъ  тЬломъ  че^юв-Ька.  Отно- 
сительно т'Ьла  никто  не  рЬшится  отрицать  прирожденныя  осо- 
бенности въ  каждомъ  нед'Ьлимомъ,  но  относительно  души  во- 
просъ  кажется  «спорнымъ»,  такъ  что  не  будетъ  нел-Ьпости 
держаться  и  того  мц-Ьнхя,  что  всЬ  д}^шевныя  свойства  чело- 
в1^ка  зависятъ  отъ  вос1Штан1я.  Поэтому  относительно  гЬла 
можно  еще  над'Ьяться.  что  челов'Ькъ  и  безъ  всякпхъ  особыхъ 
заботь,  безъ  тщательнаго  выбора  пищи  и  гпмнастпческихъ 
упражнешй,  выростетъ  не  кал'Ькою,  не  уродомъ,  что  у  него 
всЬ  члены  разовьются  хорошо;  но  относительно  души  надобно 
быть  гораздо  осторожнее:  *разъ  положенное  Д}'рно  осно- 
ва н1е»,  говорить  г.  Евтушевсшп,  «будетъ  шатко  поддержи- 
вать все  на  немъ  укр1^пляющееся>.  Это  значить,  что  педа- 
гогъ  какъ-будто  самъ  строить  как1я-то  части  въ  душевномъ 
организм-Ь  ребенка,  строитъ  безъ  пособЫ'  силъ  природы,  и 
потому  возведетъ  шаткое  здан1е,  если  положить  непрочное 
основате. 

Въ  этихъ  мн'Ьн1яхъ,  конечно,  есть  доля  справедливости. 
Д-Ьйствптельно,  душа  многообразн'Ье,  подвпжнЬе,  впечатли- 
тельн-Ье,  богаче  формами,  Ч'Ьмъ  ткю  челов1Ька.  Вс^Ь  вл1ятя 
принимаются  ею  быстр'Ье  и  д'Ьйствуютч!  на  нее  глубже,  Ч'Ьмъ 
на  тЬло.  Однако  же,  самостоятельности,  самобытности,  упру- 
гости, в-Ьрностп  внутренним!!  законамъ  развит1я — въ  ней  не 
меньше.  Размкры  и  характер'],  нравственныхъ  и  умственныхъ 
силъ  че^10В^Ька  определяются  природою,  а  не  воспитан1емъ. 
Уходъ  за  дугиею  человгька^  какъ  выражается  г.  Евтушев- 
ск1й,  не  мочсетъ  имТ.ть  ббльшпхъ  результатовъ,  ч-Ьмь  уходъ 
за  какимъ-нибудь  расте1пем'ь.  Листья  сделаются  больше,  сте- 
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бель  укоротится,  плоды  стянуть  сочн-Ье;  но  форма  листьевъ 
п  плодовъ,  всЬ  пхъ  видовыя  особенностп,  всё  существенныя 
свойства  останутся  гЬ  же.  Такъ  и  человЬкъ:  каковъ  въ  ко- 
лыбелькгь,  таковъ  и  въ  могилку.  Только  для  поверхност- 
наго  взгляда,  для  постороннг^го  на6людате.1я  мон$еть  пока- 
заться, что  челов1^къ  изм1Ьннлся  в'ь  своей  натур1Ь,  въ  суще- 
ственныхъ  чертахъ;  спросите  мать,  отца,  которые  знаютъ  каж- 
дую минуту  его  жизни, — они  часто  вамъ  скажутъ:  да  онъ 
таковъ  съ  трехъ  л'Ьтъ. 

Итакъ,  прирожденны  я  способности  нельзя  считать 
«спорнымъ  вопросомъ»;  это  д1Ьло  очевидное  и  несомн'Ьнное. 
Воспитатель  не  можегъ  над'Ьяться  и  не  долженъ  брать  на 
себя — перед'Ьлать  душу  человека,  изм-Ьнить  ея  силы;  эти  силы, 
нравственная  и  умственная  природа  человека,  составляютъ 
для  педагога  н'Ьчто  данное,  отъ  пего  независящее;  самое  раз- 
вит1е  ихъ  точно  также  совершается  помимо  его  усил1й,  само 
собою;  ему  предстоитъ  только  способствовать  этому  развитш, 
оберегать  его,  давать  ему  просторъ  и  пищу,  устранять  пре- 
пятств1я,  а  не  создавать  и  направлять  его  по  своему. 

Есть,  однако  же,  область  душевной  жизни,  въ  которой 
воспитан1е  им'Ьетъ,  по  видимому,  больше  силы  и  которая,  по- 
этому, внушаетъ  педагопи  ея  преувеличенныя  притязания;  это 
область  умственной  д-Ьятельносги,  самая  подвижная,  самая 
изм'Ьнчивая  и  многообразная.  Натуру  человЬка  изм1Ьнить 
нельзя;  но  можно  уКр'Ьпить  данныя  ему  силы,  и  всего  больше, 
по  видимому,  силу  ума,  которую  такъ  легко  упражнять;  мало 
того, — не  будучи  въ  состоян1и  дать  воспитываемому  умъ  выс- 
шаго  качества,  ч1Ьмъ  у  него  есть,  мы  можемъ,  однако  же. 
сообщить  ему  множество  познангй,  можемъ  обогатить  ими 
даже  слабый  умъ.  Понятно,  что  зд'Ьсь  открывается  для  пе- 
дагопи самое  широкое  поприще. 

«Ребенокъ»,  пишетъ  г.  Евтушевск1й,  «не  можетъ  им-Ьть 
врожденныхъ  представлвн1й  и  понят1й  о  предметахъ  реаль- 
ныхъ — ихъ  нужно  образовать. »  Еще  общ'Ье  это  можно  выра- 
зить такъ:  положимъ,  1сачества  ума  ребенка  отъ  насъ  не  за- 
висягь,  но  отъ  насъ  зависитъ  то,  въ  какомъ  порядк-Ь  и  как1е 
предметы  будетъ  познавать  этотъ  умъ;  словомь — умъ  есть  пу- 
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стая  форма;  наполнить  ее  надлежащимъ  содержашемъ — вогь 
важная  задача  воспитателя. 

Эту  задачу — самую  доступную,  самую  очевидную, — пре- 
имущественно и  разработываетъ  современная  педагопя.  Но 
она  зашла  въ  свопхъ  понят1яхъ  объ  этой  за1ач1Ь  до  самыхъ 
странныхъ  преувеличен1Й.  Она  вообразила,  что  она  можегь 
и  должна  дать  учащемуся  все  содерэюанге,  какое  способенъ 
получить  его  умъ,  и  что  она  знаетъ  тотъ  паилучшгй  поря- 
докъ,  при  которомъ  одномъ  это  содержаше  прхобр'Ьтается  над- 
лежащимъ образомъ.  Такое  притязаше  слышится  и  въ  сло- 
вахъ  г.  Евтушевскаго:  с  нужно»,  говорить  онъ,  €  образовать 
понятгяу>  (подразум-Ьвается:  въ  головЬ  ученика);  «правиль- 
ность» ихъ  и  прочность  (въ  голов'Ь  ученика)  зависятъ  отъ  ис- 
кусства образован1я  пхъ  со  стороны  воспитателя  и  учителя» 
(стр.  155). 

Такимъ  образомъ,  педагогъ  готовъ  смотр-Ьть  на  ребенка, 
какъ  на  существо,  непм'Ьющее  пикакихъ  понятгй,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  никакихъ  «правпльныхъ  и  прочныхъ»  понят1й  п 
берегь  на  себя  образовать  Ьъ  немъ  таюя  понят1я.  Умъ  уча- 
щагося  разсматрпвается  не  только,  какъ  1аЪи1а  газа,  а  даже 
какъ  доска,  Богъ-знаетъ  ч-^мъ  засоренная  и  испачканная,  ко- 
торую нужно  обметать,  вымывать  и  чертить  на  ней,  чтб  сл-Ь- 
дуетъ.  Порядокъ  этого  начертыван1я  вполн-Ь  завпситъ  отъ 
педагога  и  долженъ  быть  посл-Ьдовательный  и  постепенный, 
сообразный  плану,  заранее  утвержденному  педагогом-ь. 

Вотъ  взглядъ  на  Д'Ьло,  который  прямо  ведегь  къ  му- 
ченш  дЬтей,  къ  безплоднымъ  усил1ямъ  учителей,  къ  фальши 
и  безтолковщпн1э,  и  который  основывается  на  явной  ошибке 
въ  пониман1и  природы  челов-Ька.  Положимъ,  что  умъ  есть 
спла  формальная:  но  эта  сила  не  можетъ  не  дМствовать,  ни 
даже  существовать  безъ  н-Ькотораго  содержан1я.  Педагоги  на- 
прасно воображаютъ,  что  ученикъ  къ  нимъ  является,  не  им^ 
никакого  содержан1я  въ  своемъ  ум^,  и  также,  что  они  мо- 
гутъ  распоряжаться  этимъ  умомъ,  влагать  въ  него  все,  чтб 
им  ь  вздумается.  И  въ  томъ  и  другомъ  случа'Ь  они  очень  за- 
блуждаются. Умъ  принимает!,  только  то,  чтб  самъ  хочетъ, 
что  для  него  интересно,  и  онъ  наполняется  содержашемъ  по- 
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стоянно,  съ  первой  мпиуты  сознан1и.  Хоть  впадетъ  въ  вели- 
чайшую пелЬпость,  кто  110,1}-маег1,,  что  виолнГ,  овладЬлъ  та- 
ннственнымъ  процессомъ  позца1пи,  зтпмъ  сочетан1емъ  ум- 
ственной формы  п  умственнаго  матер1ала  въ  нераздельное  п 
неслшнное  единство. 

Посл'Ьдств1я,  проистекаюиця  отъ  неправпльнаго  взглядл, 
всего  наглядн'Ье  доказываютъ  его  неправпльность.  Гр.  Л.  Ы. 
Толстой  возмущается  гЬмъ.  что  съ  крестьянскими  д1яьмн  пе- 
дагоги бесЬдуютъ  такъ,  как1,-будто  въ  ум-Ь  этихъ  ,хЬтей  была 
совершенная  пустота. 

сМожетъ  быть»,  говорить  онъ,  «д^Ьтп  готгентотовъ,  нег- 
«ровъ,  можетъ  быть,  иныя  н'Ьмецктя  д'Ьти  могутъ  не  знать 
стого,  что  пмъ  сообщаюгь  въ  такпхъ  бес1'>дахъ:  но  русск1я 
«д'Ьти,  кром-Ь  блаженныхъ,  всЬ,  приходя  въ  школу,  знаютъ 
«не  только,  что  внизъ,  что  вверхь,  что  лавка,  что  столъ, 
«что  двое,  что  одинъ  и  т.  п.,  но,  по  моему  опыту,  крсотьяи- 
«ск1я  Д'Ьти,  посылаемый  родителями  въ  школу,  вс1^  умЬютъ 
«хорошо  и  правильно  выражать  своп  мыс^1и,  ум'Ьюгь  пони- 
«мать  чужую  мысль  (если  она  выражена  по-русски)  и  зна- 
«ютъ  считать  до  20-ти  и  бол-Ье;  играя  въ  бабки,  счптаю'гъ 
«парами,  шестерами  и  знаютъ,  сколько  бабок^ь  и  сколько 
«паръ  въ  шестер-Ь.  Очень  часто  приходивш1е  ко  мн-Ь  въ 
«школу  ученики  приносили  съ  собой  задачу  гусей  и  разъя- 
«сняли  ее»    (стр.  157,  158). 

Итакъ,  Д'Ьти  яатяются  съ  готовыми  понят1ямп,  (гъ  го- 
товымъ  языкомчл,  съ  зачатками  арпеметикн. 

«Въ  Росс1и»,  зам-Ьчаетъ  дал-Ье  гр.  Л.  Н.  Толстой,  «мы 
«часто  говорим],  ;1^'рнымъ  языкомъ,  а  народъ  всегда  хоро- 
«шимъ».  «Мужикъ  и  крестьянск1й  мгиьчикъ  скажутъ  совер- 
«шенно  справедливо,  что  весьма  трудно  понимать,  чтб  гово- 
«рятъ  эти  суп;сства — подразумевая  учитаюй.  Незнате  народа 
«такъ  полно  в'ь  этомъ  м^р1^  подагогов'ь,  что  они  смЬло  го- 
«ворятъ,  будто  бы  въ  крест1>янскую  школу  приходятъ  ди- 
«кари,  и  потому  слгЬло  учагь  пхъ  тому,  чт(>  внизъ  и  чтЛ 
<^вверхъ,  что  классная  доска  стоить  на  иодстанк'Ь  и  по.хь  нею 
«лоточекъ.  Они  не  знаютъ  того,  что  если  бы  ученики  спра- 
<  шивали  учителя,  то  очень  много  бы  оказалось  веш,ей,  кото- 
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« рыхъ  не  зннетъ  учитель;  что  если,  наприм^^ръ,  стереть  кра- 
«ску  съ  доски,  то  всяк1й  почти  мальчикъ  скажетъ,  изъ  ка- 
«кого  дерева  эта  доска:  еловая,  липовая  или  осиновая, — чего 
«}1е  скажегь  учите^1ь;  что  про  кошку  и  курип^  мальчикъ 
«разскажегь  всегда  лучше  учителя,  потому  что  наблюдалъ  ихъ 
«больше  учители;  что  вмЬсто  задачи  о  возахъ  ма.1ьчикъ  зна- 
сетъ  задачи  о  воронахъ,  о  скотин-Ь,  о  гусяхъ.  Педагоги  пЬ- 
«мецкоп  школы  и  не  подозр'Ьваютъ  той  см-Ьтливости,  того  на- 
«стоящаго  мсизнепнаго  развпт1я,  того  отвраш;ешя  огь  всякой 
«фальши,  той  готовой  насмЬшкп  надъ  всЬмъ  фальшпвымъ, 
«который  такъ  присущи  русскому  крестьянскому  мальчику» 
(стр.   173,   174). 

П  вс'Ьмъ  этимъ  умственнымъ  богатствомъ  педагоги  пре- 
небрегаютъ,  какъ-будто  оно  нп  къ  чему  не  годится;  этихъ 
самых!»  дЬтеп  они  прпппмаются  развивать,  они  выдумали 
искусство  образовывать  въ  малепькихъ  головахъ  правильный, 
Н!И'.тоиш,1я  понят1я.  На  этолгь  основаны  всякаго  рода  нагляд- 
ный обучешя,  разныя  бес1.ды,  въ  которыхъ  безпрерывнымъ 
спрашиван1емъ  д-Ьти  наводятся  на  признаки  желаемаго  поня- 
тая и  будто  бы  получаютъ  его  въ  первый  разъ  въ  надлежа- 
щей ясности.  Въ  д']ктяхъ,  будто  бы,  совершается  при  помощи 
У'1ите*1Я  вполн'Ь  отчетливый  и  разд'к^ьный  умственный  процессъ. 

Какъ  мы  уже  зам-Ьтнли,  тутъ  большая  ошибка.  Умъ  не 
можетъ  быть  прпведенъ  въ  д'Ьйств1е  чисто  механически, 
одними  вн'Ьшнимп  возбужден1ями  или  побужден1ямн.  Насто- 
яли! мъ  образомъ  онъ  пачпнаегь  д'Ьйствовать  только  тогда, 
1согда  им-Ьетъ  к^ь  тому  свой  собственный,  внутреншй  инте- 
ресъ.  Въ  самомъ  чистомъ  вид'Ь  этотъ  интересъ  яатяется  въ 
вид'Ь  определен  наго  вопроса^  вытекающаго  изъ  того,  что  уже 
есть  въ  умЬ,  и  требующаго  разрЬпгетя.  Вообще,  умственный 
опсрац1и  совершаются  не  иначе,  какъ  если  впереди  видна 
г'Лль  этой  д-Ьятельностп;  въ  этомч»  состоитъ  отлпч1е  ума  отъ 
сл-Ёпыхъ  безсознательныхъ  силь.  При  обучен1и  самымъ  про- 
стымъ  и  очевиднымъ  интересомъ  является  новость  предме- 
тов'ь,  возбуждающая  и  похчерживаюи1ая  уже  существующую 
въ  д'Ьтскихъ  душахъ  любознательность.  Ребенокъ  ув-Ьренъ 
зарапЬе,  что  онъ  многаго    не    знаетъ,    что   учитель  умн-Ье  и 
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св1Ьду1Ц'Ье  его;  но  эта  в^^ра  возбуждаегь  только  внпман1в  уче- 
ника, которое,  если  оно  долго  понапрасну  напрягается,  обра- 
щается въ  недоум'Ьн1е  и  скуку;  д1Ьятельность  же  ума  возбуж- 
дается въ  ученикЬ  только  тогда,  когда  онъ  завпд"Ьлъ  ц-Ьль, 
когда  онъ  самъ  по  себ-Ь,  безь  помощи  учителя,  чувствуетъ  въ 
себ'Ь  интересъ  къ  предмету  обучетя. 

Между  гЬмъ,  чтб  д-Ьлается  при  томъ  обучен1Н,  которымъ 
добиваются,  такъ  называомаго,  развпт1я?  Гр.  Л.  Н.  Толстой 
привелъ  н-Ьсколько  прпм-Ьровъ  этнхъ  хнтрыхъ  бесЬдъ,  и  эти 
прпм'Ьры  поразили  читателей  своею  безсодержательностью,  от- 
сутств1емъ  въ  нпхъ  всякаго  интереса  для  познан1я.  Онъ  спра- 
ведливо зам-Ьчаетъ,  что  «всяий  ученикъ  6-тп,  7-мп,  8-ми  и 
«9-ти  л-Ьтъ  ничего  не  поймешь 'аъъ  ътм^ъ  ъо\\^оо.овъ  именно 
«потому,  что  онъ  все  это  знаетъ  и  не  можегь  понять,  о  чемъ 
«говорятъ»  (стр.  157).  «Русстй  ребенокъ  не  можегь  и  не 
«хочетъ  в1Ьрпть  (онъ  им-Ьегь  слишкомъ  большое  уважен1е  къ 
«учителю  и  къ  себ'Ь),  чтобы  его  серьезно  спрашивали:  пото- 
«локъ  внизу  или  наверху?  или — сколько  у  него  ногъ?» 
(стр.  165). 

Но  такъ  какъ,  однако  же,  отъ  учениковъ  требуется,  чтобы 
они  отв-Ьчали,  то  умъ  ихъ  напраатяется  къ  этой  п:Ьли,  и 
смышленные  мальчики,  не  зная  сами  для  чего,  научаются 
говорить,  чтб  нужно.  «Результатъ  беседы  будетъ  тотъ»,  гово- 
рить гр.  Л.  Н.  Толстой,  «что  д-Ьтямъ  или  велятъ  выучить 
«слова  учителя,  или  свои  слова  перед'Ь.чать,  поы'Ьстить  въ 
«изв1^стномъ  порядкФ»  (и  порядк'Ь  не  всегда  правильномъ),  за- 
« помнить  и  повторить  >   (стр.  160). 

Поэтому,  элементъ  прпнужден1я  и  механическаго  затвер- 
живантя  необходимо  долженъ  войти  въ  такое  обучен1е.  Гр. 
Л.  Н.  Толстой  съ  особенною  настойчивост1ю  указываетъ  и 
объясняетъ  это  сл'Ьдств1е  методы,  которая,  по  видимому,  кла- 
детъ  въ  основан1е  самое  свободное  д-Ьйствте  ума  учащихся. 

«Въ  школЬ»,  говорить  онъ,  «царствуетъ  посгоянный 
«вн'Ьшшй  порядокъ,  и  дЬти  находятся  подъ  постоя  ннымъ 
«страхомъ  и  могз'ть  быть  руководимы  только  при  величай- 
«шей  строгости.  Г.  Королевъ  упомянулъ  вскользь  о  томъ, 
«что  при  звуковомъ  обучети  не  пренебрегаются    колотушки. 
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сЯ  вид-Ьлъ  это  въ  школахъ  н-Ьмецкой  манеры  и  иолагаю, 
«что  безъ  колотушекъ  невозможно  обойтись  въ  новой  н1Ьмвц- 
«кой  школЬ,  такъ  какъ  она,  точно  такъ  же,  какъ  церковная 
<  школа,  учить  не  спрашиваясь  о  томъ,  чтб  интересно  знать 
«ученику,  а  учить,  тому,  чтб  по  уб'Ьжденш  учителя  кажется 
«нужнымь,  и  потому  школа  эта  можегъ  основываться  только 
сна  принужденш»    (стр.  176). 

Вогь  то  живое,  непосредственное  и  ясное  отношете,  ко- 
торое гр.  Л.  Н.  Толстой  приняль  за  исходную  точку  своихъ 
разсужден1Й.  Необходимость  иринужден1я  доказываегь,  что  гЬ 
готовыя  м-Ьрки  развитая,  который  употребляются  педагогами, 
не  годятся  для  учащихся,  что  онЪ  остаются  безъ  отзыва  въ 
душ-Ь  учениковь,  или  даже  встр-Ьчаютъ  противодЬйств1е.  Чтобы 
достигнуть  непринужденности,  остается  одно  средство — дать 
свободу  уму  ученика  и,  сл-Ьдовательно,  прим-Ьняться  къ  его 
движешямъ. 

«Никто,  в^Ьроятно,  не  станетъ  спорить,  что  нанлучшее 
«отношеше  между  учителемъ  и  учениками  есть  отношеше 
«естественности,  что  противоположное  естественному  отношенш 
«есть  отношен1е  принудительности.  Если  это  такъ,  то  м-Ьрило 
« веЬхъ  методовь  состоигъ  въ  большей  или  меньшей  естествен- 
«ности  отношешй,  и  потому  въ  меньшемь  или  большемъ  при- 
«нужденш  при  учеши». —  «Въ  той  мысли,  что  для  усц1^шнаго 
«обучен1я  нужно  не  цринуждеше,  а  возбужденге  интереса 
*въ  ученикп>,  согласны  всЬ  педагоги  противной  мн'Ь  школы. 
«Разница  между  нами  только  та,  что  это  положеше  о  томъ, 
«что  учен1е  должно  возбуждать  интересь  ребенка,  у  нихъ  за- 
« теряно  въ  числ^  другихъ,  противор'Ьчащихь  этому  положешй 
«о  развнтги,  въ  которолгь  они  увп>рены  и  къ  которому 
<прину?н:даютъ;  тогда  какъ  я  возбуждеше  интереса  въ 
«ученикЬ,  наивозможнЬйшее  облегчеше,  и  потому  непринуж- 
«денность  и  естественность  учешя  считаю  основнымъ  и 
^единственнымъ  мгьриломъ  хорошаго  и  дурнаго  учешя» 
(стр.  183). 

Воть  плодотворное  начало,  которымъ  нужно  руководиться 
при  обученш.  Ученикъ  не  долженъ  быть  разсматрпваем'ь, 
какъ  безформенный  матер1алъ,  какъ  пустой  сосудь,  въ  кото- 
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ромъ  учитель  строить  п  обрг1зуегь  т1'.  11оиит1я,  как1я  захочетъ. 
Ученпк'ь  есть  живое  существо,  слмостоител1,но  развиинютееся, 
и  отъ  насъ  требуется  давать  ему  то,  на  что  у  него  есть  тре- 
бован1С,  а  не  то,  что  мы  хотимъ.  1{ак1>  тапнстпенно  растегь 
и  развивается  его  гЬло,  такч.  томно  таинственно  растегь  и 
развивается  его  умъ.  Учитель  не  производить  этого  развит1Я 
и  не  уираа1яеть  имъ,  онь  только  даегь  ему  иии;у,  онь  только 
упражняегь  гЬ  органы,  которые  у:ке  выросли  п  («крЬилн.  Яви- 
лась у  ребенка  способнопь  образовать  понят! я,  явилась  вь 
его  ум-Ь  к«1тегор1я  числа — нусть  учитель  упражняегь  эту  спо- 
собность и  укр-Ьпляегь  эту  категорио,  нпкакъ  не  мечтая,  будто 
онь  самъ  пх'ь  создалъ,  или  еще  должень  создать.  То,  что 
само  растетъ  въ  ;;уш1^,  то  одно  живо  и  сильно;  нужно  только 
сл'Ьдить  за  этимь  росгомъ  и  имь  нользоватьо!. 

Но  если  такъ,  то  оказывается,  что  роль  педагога  гораздо 
проще,  скромн'Ье  п  естествен н-Ье,  ч-Ьмъ  ее  обыкновенно  вооб- 
ражають.  Его  главная  потребность — ж: ивой  такгпъ,  который 
бы  дава.ть  ему  понимать  то,  что  д1^лается  въ  душ'Ь  ученика. 
Не  вь  томь  Д'Ьло,  чтобы  по  своему  образовать  понят1я  въ 
голов1Ь  ребенка — задача  едва  ли  достижимая, — а  въ  томь, 
чтобы  только  наблюдать,  какъ  они  у  него  образуются,  и  по- 
могать этому  образован1Ю.  Такпмъ  образомъ,  учитель  вовсе  не 
есть  господинь  развпт1я  учащихся, — онь  его  слуга.  Роль  пе- 
дагога во  вс1^хь  отяошен1яхъ — служебная.  Не  онь  создаетъ,  и 
даже  не  онь  выбпраегь  предметы  обучен1я — эти  предметы 
даны  ему  существующею  культурою,  опред'Ьлены  умственными 
потребностями  народа.  Точно  такъ,  не  онь  создаетъ  способ- 
ности воспитываемаго  лица  и  опред'Ьляегь  порядок-ь  и  сте- 
пень пхъ  развит1я;  онь  только  даегъ  имь  ипщу,  только  от- 
крываетъ  имъ  поприща,  на  которыхь  они  могуть  д-Ьйство- 
вать.  Педагогу  ст^Ьдуеть  не  изобр'Ьтать  новыя  задачи,  не  меч- 
тать о  томь,  какъ  дать  новое  направлен1е  душевной  и  ум- 
ственной жизни  челов1Ьчества,  ему  нужно  только  сознать  за- 
дачи, даваемыя  сущноспю  Д'Ьла,  и  подчиняться  имъ.  Тогда 
его  трудъ  сд-ктается  опред'Ьленн'Ье,  проп1,е  и  ио  тому  самому 
возможн-Ёе  и  полезн'Ье:  онъ  будетъ  огь  себя  требовать  не 
столько  пронпкновен1я  въ  тайны  душевной  природы  челов'Ька, 
сколько  терпкн1я  и  любви;  и  вм'ЬсгЬ  будетъ  чувствовать,  что 
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служить  н'Ькоторому  великому  дЬлу,  одинаково  стоящему  какъ 
выше  ученпковъ,  такъ  и  выше  его  самого. 

Ч11тавш1е  статью  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  намъ  кажется,  со- 
гласятся, что  она  проникнута  именно  этпмъ  духомъ.  Искрен- 
няя и  чуткая  любовь  1сь  народу  не  могла  не  указать  нашему 
поэту  на  самыя  правнльныя  и  естественныя  отношен1я  въ 
этомъ  практпческомъ,  жпзненномъ  вопросЬ. 

(Гражданинъ  1874,  Л«  48  и  50). 


УП1. 

Ч"Ьмъ  люди    живы    (Въ   журнал-Ь    «Д-Ьтск1й   Отдыхъ».  Мо- 
сква, 1381,  т.  Ш,  стр.  407—434). 

« 

Новое  пропзведен1е  гр.  Л.  Н.  Толстаго,  на  которое,  ко- 
нечно, съ  жадностью  бросились  всЬ  его  почитатели,  произвело 
на  этогъ  разъ  особенно  сильное  впечатл'Ьн1е.  Когда  этотъ  го- 
лосъ  раздается  среди  шума  нашей  литературы,  онъ  всегда  по- 
крываетъ  этотъ  шумъ,  покрываетъ  не  блескомъ  и  трескомъ, 
а  гЬмъ  тономъ  искренности  и  простоты,  передъ  которымъ  всЬ 
друпя,  и  даже  громк1я  р-Ьчи  вдругь  начинаюгь  казаться  на- 
пускною реторпкой,  умышленною  шумихой.  Но  на  этотъ  разъ 
въ  маленькомъ  разсказ'Ь  Л.  Н.  Толстаго  послышалась  еще 
особая  нота,  такая  глубокая  и  н-Ьжиая,  что  она  схватила  за 
сердце  самыхъ  равнодушныхъ.  Самое  главное  достоинство 
всего  разсказа  есть,  конечно,  удивительная  сердечная  теплота, 
и  легко  вид-^ть,  что  эта  теплота  находится  въ  прямой  связи 
съ  занят1ями  гр.  Л.  Н.  Толстаго  въ  последнее  время,  о  ко- 
торыхъ,  в1Ьроятно,  знаютъ  мнопе  читатели,  съ  занят1ями  тою 
книгой,  изъ  которой  взяты  восемь  эппграфовъ,  стоящ1е  передъ 
разсказомъ.  Евангельск1Й  духъ,  евангельская  точка  зр'Ьнхя, — 
вотъ  что  поразило  читателей,  поразило  неожиданно  и  неот- 
разимо. Неожиданно  потому,  что  этогь  духъ  едва  въ  насъ  теп- 
лится, давно  заглутенъ  и  ежедневно  заглушается  другими 
вл1ятями;  неотразимо  потому,  что  онъ  явился  въ  д1Ьйстви- 
тельно  художественной  форм-Ь,  т.  е.  самой  ясной  и  вырази- 
тельной изъ  всЬхъ  формъ. 

Ч'Ьмъ  люди  живы?  Они  живы  любовью,  и  разсказъ  со- 
стоитъ  въ  изображен1и  этой  животворной  любви. 
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Б-Ьдный  сапожникъ  даетъ  у  себя  пртютъ  голому  нищему; 
женщина,  им-Ьющая  груднаго  ребенка,  берегь  1гь  себ'Ь  двухъ 
только  что  родившихся  д1^вочекъ,  у  которыхъ  умерла  мать. 

И  любовь  скр-Ьпляется  и  растеть;  нпщ1й  оказывается  ан- 
геломъ,  а  д-Ьвочкп  зам'Ьняютъ  сямыхъ  лучшпхъ  дочерей  для 
своей  воспитательницы. 

И  вот'ь,  эти  подвиги  и  д'Ьйств1я  любвп  изображены  со 
всею  ясностш,  то  есть  изображены  не  одни  вн1Ьшн1е  поступки, 
а  слмыя  души  людей  и  то,  чт5  происходить  въ  этихъ  ду- 
шахъ.  Въ  нихъ  проявилось  чувство  д-Ьйствительной  любви, 
чистой,  безкорыстной  и  простой,  и  оно-то  приводить  чита- 
теля въ  умилете. 

Зам^тимъ,  однако  же,  что  н^Ьтъ  ничего  необыкновеннаго 
въ  томъ,  чтб  туть  разсказано.  Городскому  жителю,  и  вообще 
достаточному  челов1^ку  съ  удобной  квартирой  и  правильны мъ 
хозяйствомъ,  конечно,  покажется  труднымъ  взять  б1Ьдняка  съ 
улицы  и  разд'Ьлить  съ  нимь  и  свое  жилье  и  свои  заняпя. 
Но  между  б^Ьднякамп,  и  просггыми  и  даже  образованными, 
так1е  случаи  гораздо  возможн^Ье  и  не  въ  диковину.  Точно 
также  дамЪ,  им'Ьющей  груднаго  ребенка,  не  придетъ  и  въ 
голову  кормить  еще  другихъ  дЬтей,  когда  она,  можетъ  быть, 
не  хочегь  кормить  и  своего.  Обставляя  свою  жизнь  удобствами 
п  усложняя  ее,  мы,  очевидно,  ставимъ  поагЬхи  сблнженш  лю- 
дей и  д1Ьлаемъ  тяжелымъ  и  даже  невозможнымъ  то  взаим- 
ное участте,  которое  совершенно  просто  д^тается  у  крестьянъ 
и  б^Ьдвяконъ. 

Птакъ,  въ  разсказ1^  Л.  Н.  Толстаго  не  совершаются  ка- 
к1е-нибудь  чрезвычайные  жертвы  и  подвиги.  Да  и  люди,  ко- 
торые зд1Ьсь  д1Ьйствуютъ,  не  им^ютъ  въ  себ'Ь  ничего  геро- 
пческаго;  это — самые  обыкновенные  люди,  скорее  маленьше, 
ч1Ьмъ  больш1е  люди,  по  разм-Ьрамъ  свопхъ  душъ.  Сапожникъ 
Семенъ — добрый,  но  простой  малый,  любящи  иногда  выпить, 
какъ  вс1Ь  сапожники.  Матрена — женщина  хозяйственная,  го- 
ворливая, любопытная  и  немножко  сварливая, — словомъ  обык- 
иовенн1Ьйшая  женщина.  Купчиха  тоже  отличается  только  до- 
бродуш1емъ  и  мягкоспю,  развившимися  среди  мен1Ье  заботли- 
вой и  трудной  жизни.  Во  всемъ  этомъ  нашъ  авторъ  остался 
вЬренъ  самому  себ1Ь.  Главный  фонъ  вс1Ьхъ  пропзведен1й  Л.  Н. 
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Такггаго  есть  оппсан1е  самыхъ  обыкновенныхъ  людей  н  сн- 
мыхъ  обыкновенныхъ  событШ. 

Но  откуда  же  неотразимое  впечатл]^н1е  этого  разсказа? 
Въ  чемъ  его  сила?  Без']|  сомнЬн1и  въ  томъ,  что  художник'!» 
сталъ  совершенно  въ  уровень  съ  этими  людьми,  что  онъ  смот- 
ригь  на  нихъ  не  сверху  и  не  снизу,  а  прямо,  какъ  на  рав- 
ныхъ,  какъ  на  братьева,,  какъ  на  своихъ.  Онъ  дан^е  сталъ 
говорить  пхъ  языкомъ,  такъ  же,  какъ  онъ  зд1.сь  д)маегь 
ихъ  мыслями  и  чувствуетъ  ихъ  чувствами.  Тонъ  разсказа 
поэтому  н-Ьсколько  уклоняется  отъ  прямого  тона  самаго  ху- 
дожника; это  собствепио — народный  разсказъ,  пересказан- 
ный Л.  Н.  Толстымъ.  Пересказъ  этотъ,  однако,  таков'ь, 
что  народное  сказан1е  д1Ьлается  въ  немъ  ддя  насъ  вполн-Ь  по- 
нятнымъ,  псполненнымъ  глубокаго  смысла,  какого  мы  ни- 
когда не  сум-Ьлп  бы  найти  в'ь  простомъ  народномъ  сказан1п. 
Мы  вдругъ  начинаемъ  понимать,  ч'Ьмъ  жпвутъ  эти  люди,  на 
чемъ  держится  эта  простая  жизнь,  как1я  чувства  и  мысли 
состаа1яютъ  ея  опору,  руководство,  отраду,  ея  главное  зерно. 
Они  жпвугь — д}'ХОмъ  Христовымъ;  они  въ  немъ  видятъ  глав- 
ный смыслъ  жизни;  они  искренно  пспов1^дуютъ  учен1е  любви, 
какъ  верховное  правило  д'Ьйств1й  и  мыслей;  они  сл^иуютъ 
наставлен1ямъ  ангачовъ.  Словомъ,  они  хотя  и  малые  и  сла- 
бые люди,  но  истинные  христхане.  Вогь  что  обнаруживается 
для  насъ  пзъ  разсказа  съ  неотрозпмою  художественною  вы- 
пуклост1ю.  Въ  этомъ  смысл'Ь  сл'Ьдзегь  сказать,  что  художникъ 
не  только  не  заставляетъ  насъ  смотрЬть  на  описанный  лт1,а 
сверху  внизъ,  но,  напротшгь,  поднимаетъ  насъ  до  уровня  этих'ь 
лпцъ,  даетъ  намъ  чувствовать  въ  ихъ  мысля хъ  и  д'Ьйств1яхъ 
кЬянхе  истинной  жизни,  внушаегь  намъ,  что  отъ  насъ  самихъ, 
пожалуй,  постоянно  несег!,  «мертвымъ  дз'хомъ»,  и  что  сапож- 
никъ  Семенъ  со  своею  семьею  бол-Ье  достоинъ  общества  анге- 
ловъ,  Ч'Ьмъ  мы  съ  вами,  любезный  читатель. 

Вотъ  въ  чемъ,  мн'Ь  кажется,  главная  прелесть  и  новость 
разсказа  Л.  Н.  Толстаго. 

{Гражданинъ,  1882,  М  го— и). 


IX. 
ВЗГЛЯДЪ  НА  ТЕКУЩУЮ  ЛИТЕРАТУРУ. 

Вы  расчесываете  у  себя  зудъ  вашего 
мн-Ьихл  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  станете 
паршивыми  съ  головы  до  ногъ. 

Шекспиръ. 


Отличительная  черта  русской  литературы,  п  черта  очень 
печальная,  есть  ея  очевидная  искусственность,  т.  е.  мто 
она  не  растегь  естественно  изъ  наншхъ  духовныхъ  силъ  и 
жизненныхъ  потребностей,  а  развивается  больше  всего  въ 
силу  побочны хъ  вл1ян1й,  изъ  подражан1я,  изъ  тщеслав1я,  для 
развлечен]я,  или  из'ь  разсчета.  Таковч>,  впрочемъ,  общш  ха- 
1)актеръ  всей  нашей  умственной  д'Ьятельности  и  отъ  этого 
происходить,  что  объемъ  этой  д-Ьятельности  гораздо  шире, 
ч11мъ  ея  содоржанте.  У  насъ  есть  Академ1я  Наукъ,  универси- 
теты и  другш  ученыя  учрел{ден1я,  но  ученыхъ  и  учености 
очень  мало.  Точно  также,  пишется  и  печатается  несравненно 
больше,  ч-Ьмъ  сл1',дуег1.,  т.  е.  пропорц1я  дЬльныхъ  книгъ,  на- 
стоящаго  умственнаго  труда,  необыкновенно  мала  сравнительно 
съ  другими  просв-Ьщенными  странами.  Читающая  публика  ра- 
стегь сь  ка^кдымъ  днсмъ,  но  число  сер1озныхъ,  истинно  про- 
свЬщенныхъ  читателей  ничтожно  и,  можно  думать,  не  только 
не  растетъ,  а  убываетъ.  У  насъ  множество  газетъ,  но  поли- 
тической силы,  т.  е.  настоящаго  государственнаго  и  общестзен- 
наго  значен1я,  он1^  почти  не  имЬюгь. 

Въ  са1М0мъ  д'к1'Ь,  что  такое  русская    газета?  Стоить  ли 
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за  нею  какое-нибудь  опред'бленное  Д'Ьло,  опред'кченная  партия? 
Очевидно,  н1,тъ,  такъ  какъ  н-Ьгь  у  насъ  д1у1ъ  и  парт1й,  им-Ь- 
ющихъ  обязанность  и  право  говорить  самостоятельно.  Поэтому, 
въ  сущности,  у  насгь  газета  есть  личный  орган^ь  ея  редактора, 
и  «Московсюя  В^аомостп»  однажды  весьма  правильно  объя- 
вили себя  такимъ  органомъ.  Въ  другихъ  странахъ  опредЬ- 
ленная  парт1я  или  нзв^Ьстное  направлеше  общественнаго  мн'Ьн1я 
создаютъ  себ'Ь  органъ  въ  газетЬ;  у  насъ  на  оборотъ — гезета 
стремится  возбудить  общественное  мн1Ьше,  образовать  себ1Ь 
партш.  Такъ  точно,  въ  другихъ  странахъ  университеп>  есть 
создаше  той  учености,  которая  уже  развилась  зъ  обществ-Ь; 
у  насъ  наоборотъ — университетъ  стремится  насадить  ученость 
въ  обществ1^,  еще  чуждомъ  учености.  Преимущественно  прави- 
тельство у  насъ  заботится  объ  усп'Ьхахъ  наукъ  и  распростра- 
ненш  просв^Ьщен^я;  такъ  точно,  оно  же  сочло  нужнымъ  вы- 
звать въ  извЬстной  м-Ьр-Ь  развит1е  общественнаго  мн1Ьн1я.  Но, 
въ  сущности,  правительство  иридаетъ  знАчен1е  не  парт1ямъ, 
а  голосамъ  отд'Ьльныхъ  лицъ,  и  наши  публицисты — не  выра- 
зпте.1и  мн^Ьн^й  общества,  а  внушители  этихъ  мн'Ьп1й,  руково- 
дители общества. 

Въ  новомъ  журнал'Ь  «Устои»  мы  встретили  сл1Ьдующ1я 
с1Ьтован1я: 

«Въ  то  время,  когда  западно-европейск1я  парпи  выра- 
«батываютъ  свои  программы  на  основанхи  богатаго  опыта 
«жизни,  русск1е  должны  ихъ  созидать  чисто  математическимъ 
«путемъ,  оперируя  надъ  отвлеченными  величинами,  или  того 
<  хуже — надъ  иксами.  Западно-европейск1й  публицнстъ,  ут- 
«верждая,  иоложимъ,  что  необходимы  так1я-то  и  так1я-то  ре- 
« формы,  так1я-то  и  так1я-то  законодательны  я  мЬры,  прямо 
«вамъ  сошлется  на  резолющю  такого-то  и  такого-то  митиш^а, 
«на  постановлен1е  такой-то  и  такой-то  ассощацхи,  на  прессу, 
«не  имеющую  надобности  скрывать  истину,  и  т.  д.  За  него, 
« сл-Ьдовата^ьно,  говорить,  и  в'ь  большинств-Ь  случаевъ  громко 
«и  ясно,  сама  жизнь  и  на  его  долю  остается,  такимъ  обра- 
«зомъ,  только  нетрудная  задача  регистращи.  Но  чтб  прика- 
«жете  д'Ьлать  публицисту  русскому?»  и  т.  д.  («Устои»,  1882, 
№№  9  и   10,  стр.  82). 

Все  это  довольно  нЬрно.  Но  вотъ  вопросъ,  кто  же  вась 


ВЗГЛЯДЪ    НА    ТЕКУЩУЮ    ЛИТЕРАТУРУ  337 

1фОсилъ  быть  русскпмъ  публпцисюмъ?  Откуда  такое  приз:;а- 
н1е?  Какъ  случилось,  что  вы  избрали  себ'Ь  д'Ьятельность,  для 
которой  н^тъ  никакпхъ  прямыхъ  требован1Й,  никакихъ  над- 
лежащихъ  условШ?  Что  это  за  парт1п,  не  нм'Ьющхя  программы, 
но  во  чтб  бы  то  ни  стало  желающ1я  ее  составить?  Очевидно, 
роль  публициста  выбирается  только  по  наслышкЬ,  по  подра- 
жаи1ю,  изъ  желан1я  стать  руководителемъ,  но  непзвЬстно  въ 
чемъ  и  неизвестно  кого. 

И  этому  отвлеченному  иублпцисту  соотв1Ьтствуетъ  его 
публика,  точно  такая  же  отачеченная.  Публика  у  насъ  пе 
просв'Ьщениая,  не  проникнутая  какими-нибудь  определенными 
идеями,  вкусами,  учешями,  а  только  еще  стремящаяся  къ 
просв1Ьщен1Ю,  только  еще  жаждущая  идей,  ищ^щая  уб'ЬжденШ 
и  вкусовъ.  ВсЬ  стараются  быть  образованными,  но  никто  еще 
не  знаетъ,  въ  чемъ  состоигь  истинное  образован1е.  Просви- 
щете у  насъ  почти  не  растетъ  само  собой,  изъ  своихъ  естсст- 
пенныхъ  корней,  а  распространяется  сверху,  преимущественно 
усил1ями  правительства.  Молодежь  мужская  и  женская  посто- 
янно стекается  въ  столицы  и  больш1е  города,  отчасти  изъ  от- 
влеченнаго  честолюбиваго  желан1я  чему-нибудь  учиться,  еще 
больше  изъ  желан1я  куда-нибудь  д'Ьвать  себя,  но  главное  — 
п;гъ  разсчета  на  чины  и  м-Ьста,  для  которыхъ  образоваше  по- 
ставлено непрем-Ьннымъ  услов1емъ.  Правительство  им^ло  сперва 
в'ь  виду  приготовить  себ'Ь  нужныхъ  людей  и,  приготовивши, 
разм-Ьща-ю  ихъ  по  назначенш;  но  потомъ  оно  вполн-Ь  расши- 
рило свою  задачу  и  стало  хлопотать  о  всякаго  рода  просв'Ь- 
щен1и  п  въ  разм-Ьрахъ  неограниченныхъ.  Вм1^сгЬ  съ  гЬмъ 
оно  отказалось  отъ  разм^Ьщен^я  своихъ  питомцевъ,  огъ  достав- 
лен1я  имъ  поприща  деятельности.  Оно  вводило  къ  намъ  па- 
тентованные на  Запад-Ь  программы  и  порядки,  посылало  за 
границ}-  молодыхъ  людей,  но  не  могло  само  давать  направле- 
н1е  нашему  образованию,  в-гивать  въ  него  некоторый  духъ;  а 
еше  меньше  могла  быть  во  в.1асти  правительства  сер1озность 
и  глубина,  съ  которою  принималось  просв'Ьщен1е.  Нельзя  да- 
ровать того,  чего  не  суш,ествуетъ:  очевидно,  само  общество, 
самъ  народъ  должепъ  создать  свою  сер1озную  науку,  твердое 
и  ясное  направлен1е  своего  просвЬщеи1я.  Такъ  Ломоносов-ь, 
Державпнъ  и  т.  д.  создали  русскую    художественную   литера- 
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ту]>у  не  1гь  сплу  правительствеиных'ь  11рог1)а.млгь  и  указан1й,  а 
по  вну111ен1ю  своего  ген1я.  Въ  научной  же  сферЬ  у  нась  не 
укр'Ьнплось  и  не  развилось  нечего  самостоятельнаго.  Мы  осо- 
бенно отличились  в'ь  т1'>хъ  наукахъ,  гд-Ь  с<амостоятельность 
почти  невозмонша — въ  математик-Ь,  хим1и  и  т.  и.  Не  нужно, 
однако,  забывать  главнаго.  Пусть  нашъ  Чебынювъ  одннъ  пзъ 
нервыхъ  математиковъ,  пусть  Мендел-Ьевъ  даже  первый  хи- 
мик'ь  въ  М1р1. — Кеплеръ  хпм1н;  но  т1".  народы,  сь  которыми 
мы  желаемъ  соперничать,  не  только  пропзводятъ  велпкихъ 
хпмпковъ  п  математиковъ,  они  могугь  гордиться  ббльшимъ — 
они  создалп  самую  хпм1Ю  и  самую  математику. 

Въ  науках1>  же  нравствен  наго  м1ра,  то  есть  въ  тЬхъ, 
гд-Ь  есть  просторъ  для  установлен1я  самобытныхъ  точекъ  зр'Ь- 
н1я,  Д.1Я  открьтя  свопхъ  особыхъ  горизонтовъ.  мы  ничего 
почти  не  сделали.  Поэтому  тутъ  мы  подвергаемся  непрерыв- 
ному и  жалко^1у  колебанш.  Каждое  покол'Ьп1е  учится  по  но- 
вымъ  европейскпмъ  книжкамъ  филосо()»1и,  истор1и,  юриспру- 
денд1и;  но  далеко  еще  не  усп-Ьюг],  наши  профессора  выслу- 
жить свой  двадцатипятпл-Ьтнхй  срокъ,  какъ  оказываются  давно 
уже  отсталыми  въ  сравненш  съ  двпжен1емъ  Европы;  тогда 
молодые  люди  устремляются  на  вновь  явивппяся  книги,  пли 
на  новыхъ  европсйскпхъ  профессоровъ,  и  стаповятсн  на  Н'Ь- 
которое  время  современными  и  передовыми,  а  ЗагЬмъ  въ  свою 
очередь  запаздываютъ  и  отстаютъ.  Такъ  мы  Iз1^чно  гонимся 
за  Европой  п  в-Ьчно  отъ  нея  отстаемъ.  Очевидпо,  только  въ 
томъ  случае,  еслибы  у  насъ  совершалось  свое  собственное 
движен1е,  мы  могли  бы  поравняться  сь  нею,  или  да^ке  пе- 
регнать ее. 

При  такомъ  положен1и  д-Ьлъ,  что  же  такое  наша  пуб- 
лша,  нашъ  читаюш,1Й  м1ръ?  Это — масса  людей,  поте])явшихъ 
ВСЯК1Я  точки  опоры,  не  пр1уроченпыхъ  ни  къ  какому  д'Ь.1у 
или  интересу,  не  пм1',юи;ихъ  никакихь  умственныхъ  предан1й 
и  аеторитетов-ь,  но  сильно  возбуждепныхъ  и  вм-Ьст1-,  подав- 
ленныхъ  требован1емъ  образован1я.  Всякая  публика  во  всЬхъ 
странахъ  м1ра  жаждегь  авторитета,  ипхетъ  готовых'ь  мн1-,н1й, 
печатныхъ  укпзан1Й,  который  бы  каяхдое  }тро  выводили  ее 
пзъ  нер'Ьшительностп,  помогали  ей  мыслить  и  говорить.  Га- 
зета въ  этомъ  случа'Ь  такъ  же  необходима,  какъ    о61'|ДЬ.  Но 
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н+.тъ  въ  лпр-Ь  публпкп  такой  боязливой  и  пер1'.п1ительной, 
кнк'ь  русск.ш;  тутъ  истинно:  кто  палку  взялъ,  топ,  и  каи- 
ралъ.  Полуобразованные  съ  робостш  затверживаюгь  слова  и 
мысли,  выдаваемый  имъ  за  т,1ражен1е  просвЬщенмыхъ  взгля- 
довъ,  а  наши  публицисты — больипе  мастера  терроризовать 
свою  публику  и,  вм-Ьсто  разъяснен1я  д11ла,  пугать  ее  отстало- 
СТ1Ю  и  изм'Ьною  разнымъ  свнщепнымт,  знаменамъ. 

Прибавьте  к!»  этому  ту  зыбкость  ума  и  ту  наклонность 
к'ь  идеализму,  который  составляютъ  наши  природный  черты, 
и  даже  преимуи^ественно  черты  Великорусскаго  племени.  Спо- 
собность доходить  до  поатЬднпхъ  краевъ  каждой  мысли,  от- 
рицать самое  завЬтное  и  легкое,  бросаться  отъ  одной  край- 
ности въ  противополон.ную,  порождаегь  въ  насъ  ту  умствен- 
ную ньяткость,  огь  которой  мы  обыкновенно  спасаемъ  себя 
какимъ-нибудь  упорнымъ  старой  1',рствомъ,  или  же  безпреко- 
словной,  радостной  покорностью  родин'Ь,  государству.  Склон- 
ностью къ  идеализму  я  называю  зд-Ьсь  то  по1'1)ужен1е  въ  себя, 
въ  свои  мысли,  В1,  силу  котораго  мы  чрезвычайно  мало  спо- 
собны къ  объективности.  Мы  ненормально  дальнозорки  и  ви- 
дпмъ  въ  окружающей  д'Ьйствительности  только  то,  чтб  памъ 
указываютъ  наши  мысли;  для  остальнаго  же  мы  совершенно 
с.1'Ьпы.  Отъ  этого  происходитъ,  что  мы  въ  н'Ькоторыхъ  ве- 
щахъ  очень  пгепетильны,  очень  требовательны,  но  вообще- 
небрежны  и  неряшливы;  мы  бываемъ  при  случа-Ь  такими 
энтуз1астами.  пли  наоборотъ — такими  циниками,  каких!,  еще 
м1ръ  не  пронзводплъ;  но  мы  почти  неспособны  впд%ть  пред- 
меты въ  надлежащемъ  св'Ьт'Ь  п  въ  ихъ  д1^йствптельныхъ 
разм'Ьрахъ. 

При  такой  П0ДВ1ГЖН0СТП  умовъ,  при  отсутств1и  корней 
вь  наншмъ  нросв1ицен1И,  при  господств!.  полуобразован1я,  есте- 
ственно, что  власть  надъ  умами  существуетъ  только  одна — 
авторитетъ  Запяда.  Не  гЬ  или  друпя  частности,  а  общее  на- 
правлен1е  западной  жизни  дЬпствуегь  на  насъ,  не  встр-Ьчая 
своему  вл1ян1ю  никакихъ  серюзныхъ  пре11ятств1Й.  А  въ  чемъ 
состойтъ  теперь  это  направлен1е?  На  Запад!.,  очевидно,  одна 
идея  заслонила  собою  вс!  друг1я  и  усиливается  съ  каждымъ 
днемъ — идея  политическая.  Релипя,  искусство,  наука  ото- 
двинуты на  задн1й  план'ь,  и  политика  стремится  обратить  пхч> 
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въ  своп  служебный  сплы.  Въ  полптшсЬ  тцуть  себ-Ь  исхода 
нравственныя  потребности  челов1Ьчества;  энерг1Я  людей  все 
больше  п  больше  устремляется  втз  эту  сторону,  и  Западъ,  съ 
свойственной  ему  постЬдовательносттю  п  тпердост1ю,  конечно, 
будетъ  развивать  свою  идею,  пока  не  изжпветъ  ее  вполн1Ь. 

Политическая  идея  выступила  на  см1^ну  релппозной  идеп, 
которою  до  Х\'111-го  в+жя  жила  Европа.  Новое  направлете 
жизнп,  разум-Ьется,  встр^Ьтпло  себ1Ь  сопротиатен1е  въ  другихъ 
историческихъ  стих1яхъ,  и  изъ  этого  соп])отивлен1я  разви- 
лись различный  реставрац1и,  иногда  высокаго  значетя,  напр., 
в-ь  искусств-Ь — романтика,  въ  философ1п — гегелизмъ,  въ  го- 
сударственной сфер-Ь — начало  нац1ональностей.  Но  политиче- 
ская идея,  какъ  такой  принципъ,  который  установлялъ  новое 
единое  на  потребу,  или  обращала  эти  реставращи  въ  свою 
пользу,  или  понемногу  брала  верхъ  надъ  ними  и  совершенно 
ихъ  устраняла.  Цстор1я  нам'ь  постоянно  показываетъ  подоб- 
ное преобладан1е  одной  стороны  жизни  надъ  всЬми  другими, 
и  прогрессъ  заключается  какъ-будто  въ  томъ,  что  люди,  пе- 
ребравпш  эти  стороны  одну  за  другою,  возвращаются  къ  на- 
чалу одного  и  того  же  круга. 

ВсЬмъ  этпмъ  течен1ямъ  европейской  жизни  мы  подчи- 
нялись въ  нашемъ  умственномъ  и  литературномъ  развпт1и. 
Романтика  дала  намъ  нашу  поэз1ю,  немецкая  философ1я  воз- 
будила у  насъ  первое  движете  самостоятельн»  й  мысли,  дви- 
жете самосознан1я.  Съ  славянофпловъ  начинается  поворотъ 
въ  нашей  умственной  жпзни.  Какъ  пзв1Ьстно,  они — нащоналы 
въ  смысл'Ь  отрицан1я  космополитических  ь  идей;  они — само- 
бытники, как-ь  противники  подражательности;  они — консер- 
ваторы, какъ  защитники  тЬхъ  жпвыхъ  началъ,  на  которых  ь 
выросла,  окр-Ьпла  и  держится  Росс1я.  Съ  гЬхъ  поръ,  как-ь 
это  направлен1е  выступило  сь  такою  силою  мысли  и  слова, 
которая  дала  ему  мЬсто  в'ь  высшемъ  разряд'Ь  литературныхъ 
явлен1й,  направлен1я  въ  нашей  умственной  жизни  установи- 
лись, и  началось  не  только  логическое,  но  и  сознательное  ихъ 
развит1е,  которое  им-Ьеть  верховное  значен1е  въ  лптератур'Ь 
и  которому  предстоитъ  далекая  будущность.  ВсЬ  наши  рус- 
скгя  партш,  всяше  консерваторы  и  патриоты,  не  только  не 
им1Ьютъ  права  отрекаться    отъ    славянофильства,    а    обязаны 
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признавать  его  существенные  нринципы  н  мог}'гъ  расходиться 
только  въ  частностяхъ,  сл-Ьдовательно,  работать  лишь  въ  по."  ьзу 
бол-Ье  правпльнаго  п  полна  го  раскрыт1я  и  приложен1я  этихъ 
прпнциповъ.  У  насъ  много  безсознательныхъ  славя нофиловъ, 
и,  какъ  не  разъ  было  сказано,  весь  нашъ  простой  народъ — 
такте  славянофилы.  Но  мы  говорпмъ  зд'Ьсь  не  о  безсозна- 
тельныхъ явлен1яхъ,  а  объ  литератур-Ь;  въ  ней  мы  им-Ьемъ 
право  требовать  сознан1я. 

Съ  появлен1емъ  славянофильства,  и  западничество  дол- 
жно было  получить  настоя шдй  сознательный  характеръ;  оно 
также  обязано — и  стать  въ  отчетливый,  ясныя  отношен1я 
къ  русской  идегъ,  выставляемой  славянофилами,  и  созна- 
тельно держаться  той  западной  идеи,  которая  все  сильнЬе 
и  сильнее  пронпкаетъ  собою  умственную  жизнь  Европы.  Во- 
просъ  поставленъ,  формулированъ;  уйти  отъ  него  некуда,  разв^^ 
только  въ  легкомысл1е  или  равнодуш1е. 


П. 

Вотъ  т'Ь  точки  зрЬн1я,  съ  которыхъ,  намъ  кажется,  сл^Ь- 
дуеть  разсматривать  авижен1е  нашей  литератз'ры.  Эта  лите- 
ратура, представляющая  столько  отвлеченности  и  искусствен- 
ности, разыгрывающая  роль  образованной,  взрослой  литера- 
т)ры,  плодящая  все  больше  и  больше  не  только  поэтовъ  и 
романпстовъ,  но  и  парпй  и  ихъ  программъ  и  публицистовъ, 
пр1обр'Ьтающая  съ  каждымъ  годомъ  все  большее  число  чита- 
телей, которые  жал^дутъ  идей  и  руководства  и  заимствуюгь 
отъ  нея  и  всЬ  опоры  для  сужден1й  и  самыя  слова  для  ихъ 
выражен1я, — эта  литература  естественно  должна  пм-Ьть  преи- 
мущественно теоретическ1Й  характеръ,  должна  быть,  главнымъ 
образомъ,  поприщемъ  общпхъ  м1^стъ,  общихъ  вопросовъ.  Но 
изъ  всЬхъ  вопросовъ  самый  существенный  и  господствующШ 
надъ  всЬми  другими  есть  вопросъ  объ  авторитет1^  Запада, 
такъ  какъ  этотъ  авторптетъ,  непрерывно  гнетупцй  и  непре- 
рывно возбуждающ1й,  есть  единственный  ясшай  авторитегь 
въ  нашей  умственной  сред-Ь.  Противъ  него  поднялась  реакщя. 
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заявленъ  протесгь,  п  вс1^  наши  вражды    п    иарт!»    сводятся 
к-ь  этому  главном}'  раздвоен1ю,  къ  борьбЬ  этихъ  двухъ  началъ. 

Давно  уже  наша  умственная  истор1я  совершается  одп- 
наковым'ь  порядкомъ.  Со  временъ  Грнбо1ьдова  и  до  нашпхъ 
дней,  нашп  мальчики  набираются  «какнхъ-то  новыхъ  пра- 
вплъ»,  а  отцы  въ  глупомъ  самодовольствЬ  вос1ипцаюгь: 

Извольте  посмотреть  на  нашу  молодежь, 
На  юношей,  сынковъ  и  снучатъ: 
Журпмъ  мы  ихъ,  а  если  разберешь, 
Въ  пятнадцать  л4ть  учителей  научать! 

До  нашихъ  дней,  что  д-Ь.1аюгь  образованные  и  доста- 
точные люди? 

Кто  путешествуетъ,  въ  деревне  кто  живетъ... 

До  нашихъ  дней,  люди  серюзные  мо.штся  все  о  томъ  же: 

Чтобъ  петребилъ  Господь  нечистый  этотъ  духъ 

Пустаго,  рабскаго,  сл-Ьпаго  подражаньн, 

Чтобъ  искру  заронилъ  онъ  въ  комъ-нибудь  съ  душой, 

Кто  могь  бы  словомь  иль  прим'Ьромъ 

Насъ  удержать,  какь  крЬцкою  вожжей, 

Огъ  жалкой  тошноты  по  стороне  чужой. 

И,  со  временъ  Грибо'Ьдова  п  до  нашпхъ  дней,  мы 
слышимъ  о  свопхъ  обшественныхъ  порядкахъ  все  тотъ  же 
возгласъ: 

Лохмотьевъ  АлексЬй  чудесно  говорить, 
Что  радикальный  потребны  тутъ  л^Ькарства: 
Желудокъ  больше  не  варить! 

Въ  течсн1е  шестпдесятп  л+.гь,  ирошедгапхъ  С1>  тЬхъ 
поръ,  когда  указаны  эти  черты,  существенное  положен1е  Д'К1ГЬ 
осталось  то  же,  и  если  мы  станемъ  подводить  итоги  того, 
что  сд'Ьлано  у  насъ  въ  наук!,  и  литератур!,  по  этому  глав- 
н'Ьйшему  вопросу,  то  натьзя  будегь  воздержаться  отъ  глубо- 
каго  унын1я.  По  видимому,  все  так'ь    же    обстоитъ,    какъ    и 
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прежде,  II  мы  только  толчемся  на  одномъ  м-ЬсгЬ.  Умственный 
м1ръ  нашь  растешь,  но  не  зруъетъ,  какъ  выражался  Чаа- 
даевъ.  Даже,  наоборогь,  можно  думать,  что  нынче  западная 
идея  получила  нЬкоторый  иерев1>съ.  Вл1яше  ея  отчасти  обо- 
стрилось и  породило  то  въ  высшей  степени  злокачественное 
явлен1е,  которое  называется  нигнАизмомъ.  Нпгилизмъ  есть 
очень  характерное  порожден1е  нашей  земли,  въ  которомъ  равно 
сказались  и  западное  вл1ян1е,  н  нагаъ  русск1й  умъ  съ  его 
быстротою  и  отчаянностш.  Это  — самая  посл-^до нательная^  са- 
мая опред-кюнная  и  потому  наибол1^е  оригинальная  и  по- 
учительная пзъ  нашихъ  парг1й.  Теперь,  когда  Бакунины  и 
Крапоткины  стали  словомъ  и  дЬломъ  работать  въ  самой  Ев- 
роп'Ь,  мы  могли  бы  злобно  посм'Ьяться  и  сказать,  что  уже 
платимъ  Западу  долгь,  что  уже  вносимъ  свою  долю  участ1я 
вь  его  политическое  развит1е. 

Но  как1е  ясе  у  насъ  друпе,  бол-Ье  отрадные  уси'Ьхн?  Муд- 
рено сказать.  Не  будемъ  несправедливы;  задача — совладать 
съ  западною  идеею.  конечно,  громадная  задача,  и  естественно, 
что  она  подавляетъ  наши  силы.  Однако  же,  если  мы  точно 
велпк1й  народ'ь,  то  было,  кажется,  достаточно  времени,  чтобы 
совершить  как1е-нибудь  изъ  умственныхъ  подвпговъ,  которыхъ 
требуетъ  эта  задача.  Меж,1у  гЬмъ,  мы  до  сихъ  поръ  не  только 
въ  математик-Ь  и  хим1и,  а  и  во  вс^хъ  другихъ  наукахъ, 
пмЬющихъ  на  ЗападК  свое  особенное,  одностороннее  направ- 
лен1е,  рабски  слМуемъ  Европейцам'ь.  Появились,  правда,  н1^- 
которые  прекрасные  зачатки,  н1^жоторыя  довольно  твердый 
указан1я  самобытныхъ  путей  и  постановокъ;  но  н-Ьтъ  ничего 
Ц'Ьлаго,  завершеннаго.  А  что  всего  печальн'Ье — постоянно  об- 
наруживается чрезвычайная  слабость  научнаго  духа,  порази- 
тельная неспособность  къ  общимъ  идеямъ,  къ  нхъ  ясному  и 
твердому  разв11т1ю.  Все  идетъ  порывами,  скачками,  брызгами, 
11  ничего  не  выходить  посл-Ьдовательнаго,  полнаго  и  созна- 
тельнаго.  Эта  черта  грустна  потому,  что  отнимаетъ  надежду 
на  будущее,  заставляетъ  сомн-Ьваться  въ  годности  нашихъ 
силъ  для  ц'Ь.1и  имъ  поставленной.  Собственно  говори,  в  ь  ли- 
тератур'Ь  теперь  не  господствуюгь  оиред'Ьленныя  течен1я,  а 
царптъ  полный  хаосъ,  существуюгь  лишь  поползновен1я,  по- 
ры ван1и,  а  не  убМ-кден1я.  Чтобы  ув1^рпться  въ  этомъ,  стбить 
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только  обратить  ьн11ман1е  на  то,  какъ  у  нас-ъ  одпнъ  пишу- 
ще понпмаегь  мысли  другого  пншущаго.  Онъ  нсегда  такъ 
ихъ  искажаетъ,  что,  очевидно,  не  пм-Ьетъ  яснаго  представ- 
летя  ни  о  своей,  нп  о  чужой  точк^Ь  зр'Ьн1я.  Между  тЬмъ 
восторги  и  негодован1я  проп.'ходятъ  велише,  п  вес  усплп- 
ваются.  Наши  публицисты,  какъ  мы  вид'Ьли,  никакъ  не  мо- 
гутъ  составить  свопхъ  программъ;  но  пугать  публику,  драз- 
нить ее,  подзадоривать  и  науськивать  они  ум-Ьютъ  превосходно 
и  занимаются  такимъ  тЬломъ  съ  величайшимъ  усерд1емъ.  Чи- 
татели, даже  и  гЬ,  которые  могли  бы  еще  кое-что  ясно  ви- 
д1>ть,  совершенно  дур-Ьютъ  огь  этихъ  непрестанныхъ  возбуж- 
ден1Й  и  уже  ничего  не  видятъ  въ  правильномъ  се^тЬ  и  вид-Ь. 
Есть  люди,  которые  занимаются  такимъ  омрачешемъ  или  мо- 
роченьемъ  публики  долпе  годы,  и  со  стороны  невозможно  не 
удивляться,  какъ  сов-Ьсть  нп  разу  не  подсказнла  имъ,  что 
они  сами  сл^Ьпы,  сами  не  им-Ьютъ  опред'Ьленной  мысли  и, 
сл1Ьдователъно,  не  д-Ьлаютъ  ничего  хорошаго,  упражняясь  въ 
напусканш  въ  чуж1я  головы  той  путаницы,  какая  царить  въ 
ихъ  собственной.  В-Ьроятно,  они  извиняютъ  себя  изв-Ьстнымъ 
учен1емъ,  что  всякое  движен1е,  всякая  кутерьма  лучше,  чЬмъ 
застой  и  спокойств1е,  т.  е.  что  въ  разсуждешп  прогресса  ц'Ь.1ь 
оправдываетъ  средства. 

Но  не  только  чужды  умственной  рабогЬ  люди  мало  до- 
бросовестные и  легкомысленные;  и  гЬ,  за  которыми  нужно 
признать  и  сильный  умъ  и  высоюя  чувства,  страдаютъ  у  нась 
какою-то  мыслебоязнью.  Они  нерЬдко  отличаются  великою 
чуткост1ю  относительно  всего  враждебнаго  дорогимъ  для  нихъ 
интересамъ;  но  ограничиваются  только  указан1ямп  своего  чув- 
ства, а  не  стремятся  к'ь  раскрытш  идеи  этихъ  драгоц1пшыхъ 
иптересовъ,  къ  возведенш  своихъ  чувсгвъ  въ  ясныя  и  твер- 
дый мысли.  Они  питаются  только  своимъ  фанатизмомъ  и  го- 
товы вид'Ьть  что-то  кощунственное  и  С11ятотатственное  вь  по- 
пыткахъ  анализа  и  логической  формулировки,  обращенныхъ 
на  предметы  ихъ  уважен1я.  Понятно,  что,  прп  такомъ  ход-Ь 
д1'ла,  положительный  учен1я  не  д1Ьлаютъ  никакихъ  усп1-.ховъ, 
и  смута  умовъ  только  увеличивается.  Ссылаясь  на  самыя  свя- 
щенныя  знамена,  на  зав1^тн1',йш1е  интересы  души  человЬче- 
ской,  русск1е   люди,    и  прямо    и  косвенно,    называютъ   другъ 
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друга  мерзавцами,  изм-Ьиниками,  еретиками,  извергами  и  су- 
млсшедшими,  и  забываюгь,  или  лучше — знать  не  хотятъ,  что 
эти  ихъ  любимые  масштабы  не  годятся  для  д'Ьйствительныхъ 
я  влети.  Семена  злобы  с^Ьются  усердно  и  усп'Ьшно,  а  семена 
мыслей  такъ  скудно,  что  страшно  подумать,  каковъ  будетъ 
созр'Ьвш1й  посЬвъ. 

Другое  д'Ьло  отрицательный  учешя.  Они,  действительно,  у 
насъ  д'Ьлаютъ  усп'Ьхп  въ  своемъ  сознательномъ  развит1и,  по- 
тому что  всякая  смута  имъ  идетъ  въ  прокъ,  потому  что  они 
требуютъ  не  широкой  и  ясной  мысли,  а  только  отрицашя, 
потому  что  нпгплизмъ  есть  самое  естественное  исповЬдате 
людей,  у  которыхъ  н1Ьтъ  предан1й,  н'Ьтъ  авторитетовъ,  Н'Ьтъ 
нпкакихъ  опоръ  для  чувств'ь  и  мыслей.  Нигплизмъ  есть  пря- 
мое выражеше  умственной  и  нравственной  скудости  нашего 
образованнаго  слоя,  и  можно  считать  большимъ  прогресео^гъ, 
что  эта  скудость,  наконецъ,  высказалась  въ  такой  ясной,  со- 
знательной формул1Ь.  Задача  поставлена  ясно,  безповоротно, 
но  большинство,  вместо  того  чтобы  содрогнуться  и  задуматься, 
остается  попрежнему  довольнымъ  пестрою  смесью  своихъ  на- 
несенныхъ  в-Ьтромъ  понят1й,  не  им'Ьющихъ  ни  корней,  ни 
взаимной  гармон1п,  или  же  избираетъ  своимъ  д-Ьломъ — гре- 
м-Ьть  и  пылать,  но  никакъ  не  думать.  Между  гЬмъ,  если  уже 
навсегда  прекратилась  безсознательная  жизнь  Русской  земли, 
если  мы  приняли  въ  себя  закваску  западнаго  просв1Ьщен1я, 
то  намъ  не  остается  другого  выхода,  какъ  самостоятельно  ра- 
ботать мыслью;  мы  сильны,  молоды,  здоровы,  но  намъ  не 
достаетъ  умственнаго  труда,  и  намъ  угрожаютъ  б^ды,  отъ  ко- 
торыхъ только  онъ  одинъ  насъ  можетъ  спасти. 

За  посл1Ьдше  годы  въ  нашей  литератур'Ь  занимало  боль- 
шое, даже  огромное  м-Ьсто  одно  явлете,  о  которомъ  зд-Ьсь 
кстати  сказать.  Покойный  0.  М.  Достоевсий  въ  своемъ  «Днев- 
ник-Ё  Писателя»  д^йствовалъ,  какъ  публицистъ,  касался  вся- 
кихъ  вопросовъ  дня,  возводя  ихъ  къ  общимъ  вопросамъ,  и 
пм1Ьлъ  необыкновенный  усп-Ьхъ,  возбуждалъ  симпатш,  какой 
мало  можно  найти  прим1.ровъ.  Если  мы  вспомнимъ  прежнюю 
журнальную  д-Ьятельность  Достоевскаго,  начинающуюся  сь 
1861  г.,  съ  начала  «Времени»,  то  можно  вообще  сказать, 
что  онъ  былъ  главнымь  д-вятелемъ  и  представителемъ  н-Ько- 
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тораго  нетс1>6ур:ска!0  славянофилства,  состаипишаго  со- 
вершенно особую  струн»  нь  иоток'Ь  петербургской  журнали- 
стики, струю,  расшириншуюся  сь  кажд'имъ  годомъ.  Его 
«Дпепии1Г1,^,  его  р!.Ч1.  на  Иуткпнскомъ  пралдникЬ,  его  пуб- 
личный 4теа1п  были  рядомъ  пстинных'ь  нобТ.дъ  над'1>  публи- 
кою; когда  онъ  умеръ,  уважете  и  любовь  къ  нему  вспых- 
нули яркимт.  племенемъ,  котораго  не  забудетъ  никто  изъ  ва- 
д-Ьвшпхъ. 

Огромное  вл1ян1е  Достоевскаго  нужно  причислить,  ко- 
нечно, къ  самымъ  отраднымъ  яв-1ен1имъ,  и  иь  немь  есгь 
одна  черта,  заслуживающая  'величайшаго  внпман1и.  Эта  черта 
—  отсутств1е  злобы  въ  постановк'Ь  наыей  великой  распри  меясду 
западной  и  русской  пдеею.  Эта  черта  поразила  всЬхъ  въ 
Пушкинской  р^Ьчи  Достоевскаго,  но  она  же  характеризуегь 
собою  и  его  «Дневнцкъ>,  п  его  романы.  При  всей  р'Ьз;;остп, 
съ  какою  онъ  писалъ,  при  всей  вспыльчивости  его  слога  и 
мыслей,  нельзя  было  не  чувствовать,  что  онъ  стремится  найти 
выходъ  и  примиреше  для  самыхъ  крайнихъ  заблужден1й, 
протпвъ  которыхъ  ратуетъ.  «Смирись  гордый  челов1>къ,  по- 
трудись, праздный  челов'Ькъ!»  Эти  слова,  который  съ  такой 
яеизобразимою  силою  прозвучали  въ  МосквЬ  над ь  толпою,  эти 
слова  звучали  не  угрозой,  не  не  навистью,  а  за;^^шевпымъ,  брат- 
скимь  ув'Ьш.атОхЧЪ.  Та  же  нота  постоянно  слышалась  въ 
сДневник!".»,  который  поэтому  съ  жадностш  чита^1ся  даже 
многими  нигилистами  и  напраатялъ  ихъ  на  лучш1й  путь.  Мо- 
лодые люди,  именно  тк,  которые  искгии  выхода  изъ  своихъ 
мрачныхъ  и  страшныхъ  уб'Ьждеи1й,  не  только  охотно  чита.1и 
Достоевскаго,  по  и  обращались  къ  нему  частнымъ  образомъ, 
ожидая  опоры  п  руководства.  Достоевск1й,  однако,  не  былъ 
ни  мыслптелемъ,  ни  публицистоигь  въ  пастоящемъ  смысл'Ь 
слова;  больше  всего  онъ  былъ  художникоАгь,  п  своимъ  ху- 
дожническимъ  чутьемъ  онъ  различалъ  П1)авду  п  заблужден1е, 
добро  и  зло.  Онъ  ироиов'Ьдыва-1ъ  не  столько  логически,  сколько 
психологически,  и  аь  своихъ  романахъ  онъ  всего  полн-Ье  вы- 
разилъ  своп  стремлен1я  и  свои  взгляды  на  состояи1е  русскихь 
уыовъ  и  душъ.  Никто  съ  такою  в1^рностью  и  глубиною  не 
взображалъ  всякаго  рода  нигилисговъ,  и  при  этомь  онъ  обпа- 
ружпвалъ  въ  отношен!!!  къ  однимъ  презр'Ьте  и  негодован1е. 
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НО  ш.  от!ЮП1ен1н  к'ь  другпмъ — участ1е  п  сост1)адан1е.  Онъ 
понималъ  то,  что  совершается  въ  людяхъ,  сбившихся  съ  пря- 
мого пути.  Главною  темою  его  былъ — раскаявипйся  итп- 
.тат.',  таковы:  Раскольнпковъ,  Шатовъ,  Карамазов'},  п  пр. 

Вотъ  прим1.ръ  п  поучен1е  для  всГ.хъ  нашпхъ  парт1й. 
ТТротивъ  чего  бы  мы  пи  боролись  и  какъ  бы  горячо  мы  ни 
возставалн,  намъ  нужно  но  косн1'>ть  въ  одной  вражд-Ь  и  зло- 
б'Ё,  а  стремиться  къ  пониман1ю  свопхъ  противников!,  и  оты- 
скивать ту  бол'Ье  высокую  с<^еру,  въ  которую  мы  мог.1и  бы 
вывести  пхъ  изч.  ихъ  мрака  и  духовнаго  нзврап1,ен1я. 
Прежде  всего  и  больше  всего  нужно  искать  св1^та,  потому  что, 

Увпдн  св'Ьтъ,  ужъ  никому 
Назадъ  н».*  хочетгя  во  тьму. 


III. 


Настоящая  литература,  въ  гЬсномъ  смыслЬ.  есть  лите- 
ратура художественная,  творческая.  Художество  нредставляетъ 
возмож'ность  такого  полнаго  и  шпрокаго  выраже(пя  идей,  ка- 
кого неспособны  дать  никак1е  друпе  пр1емы  изложенхя.  Рус- 
ск1й  характеръ.  достоинства  и  недостатки  русскаго  ума  и 
сердца  и  смыслъ  двп;кеп1Н  нашей  лсизни — яспЬе  выражаются 
въ  произведен1яхъ  Пушкина,  Гоголя,  Л.  Н.  Толс1'аго,  чЬмъ 
во  вс1^хъ  разсужден1;1хъ  нашпхъ  петориковъ  и  публнцистовъ. 
Художество  создаегь  живыя  лица,  вонлощаегь  яв.1еи1я  жизни 
со  всТ.мъ  ихъ  содержан1емь,  съ  корнями  и  задатками.  По- 
этому главнымъ  предметомъ  литературпаго  обозр'Ьн1я  всегда 
должна  быть  художественная  сювеспость.  У  насъ  она,  какъ 
пзвЬстно,  процв1>тас'Тъ:  мы  мои-:емъ,  кажется,  прямо  сказать, 
что  словесное  художество  у  нась  бол'Ье  сер1озно,  исполнено 
ббльшей  жизни  и  глубины,  ч-Ьмъ  въ  другихъ  странахъ  Р^вро- 
иы.  Эта  словесность,  какъ  и  друпя  отрасли  литературы,  со- 
стоитъ  у  насъ  изъ  н1^сколькихь  очень  круииыхъ  и  важныхъ 
явлешй  и  зат'1^мъ  пзч,  великаго  множества  подражатапжыхъ 
и  очень    слабыхь,    т.  о.  и  у  нея    об^^емъ    несравненно  шире 
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содержанЫ;  но  на  этотъ  раз'ь  содержан1е  такъ  в^Ьско,  что 
жаловаться  не  приходится. 

Возьмем ь  настоящею  минуту.  Что  теперь  въ  рукахъ  чи- 
тателей? Во  первыхъ,  сочинен1я  Достоевскаго,  которыхъ  пол- 
ное собран1е,  четырнадцать  очень  большпхъ  томоь-ь  быстро 
выходить  томъ  за  томомъ;  конечно,  только  теперь  эти  сочи- 
нен1я  получаютъ  наибольшее  свое  расирос-транен1е  п  д'Ьйств1е. 
Иотомъ  —  усердно  читается  Некрасов'ь;  недавно  напечатанъ 
третШ  десятокъ  тысячъ  посмертнаго  собран1я  его  сочннен1й. 
Съ  этими  двумя  покойниками  по  усп-Ьху  можно  сопоставить 
Л.  Н.  Толстаго,  котораго  разсказъ  «Ч-Ьмъ  людп  живы»  безъ 
конца  перепечатывается,  п  непрерыв.чо  ппшущаго  г.  Салты- 
кова, котораго  въ  посл-Ьдше  два-три  года  мнопе  прямо  про- 
возглошаютч:.  ве.гикнмъ  сатирикомь,  Намъ  кажется,  эти  че- 
тыре именп  представляютъ  уже  очень  сер1озное  содержан1е 
для  читателей,  п  если  требуется,  чтобы  изящная  лптерат}'ра 
гптала  умы  и  сердца,  то  въ  1ьчстоящую  минуту  она  у  насъ 
производить  довольно  обильное  питан1е.  Какого  рода  это  пп- 
тан1е,  есть  лп  въ  немъ  ясность  п  гармоп1я, — это  другой  во- 
просъ;  можно  страшиться  этого  питатия,  пли  печалиться  о 
немъ,  но  нельзя  не  признать,  что  у  пасъ  есть  сер10зная  ело- 
весносгь,  нельзя  не  задуматься  над'ь  глубиною  ея  загадочныхъ 
явлешй.  Вспомните,  напрпм-Ьръ,  сочппешя  Достоевскаго;  это 
цФчтая  туча  самыхъ  жпвыхъ  и  разнообразныхъ  задачъ. 

Конечно,  нып1^шняя  минута  есть  развптхе  и  продолже- 
н1е  предыдущихъ  годовъ.  Чтобы  взять  нашу  мысль  полн-Ье 
п  ясн1^е,  мы  думаемъ  остановиться  на  трехъ  явлен1яхъ,  ко- 
торыя  разсмотрпмъ  въ  спязп:  это — «Новь»  г.  Тургенева  (1877 
г.).  романъ  очень  поучительный,  хотя  и  неудачный  по  сво- 
ей вялости  и  бсзсвязностп,  «Анна  Каренина»  гр.  Толстаго 
(1877  г.),  романъ,  въ  которомъ  сл1.дуегь  впд-Ьть  прологъ 
къ  разсказу  «Ч'Ьмъ  люди  живы»,  и  наконецъ  «Братья  Ка- 
рамазовы» (1881  г.),  посл'Ьдн1Й  романъ  Достоевскаго.  Намъ 
кажется,  изъ  этихъ  трехъ  пропзведеп1Й  можно  извлечь  любо- 
пытный указан1я  на  ;1^^хонное  состоян1е  нашихъ  образован- 
ны хъ  классов-ь. 
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1Л'. 

Одппъ  Гоголь  уы-кть  изображать  русскую  глупость. 
Ген1а.1ьный  1малороссъ,  серюзнып,  глубок1й,  поэтическ1Й,  онъ 
оылъ  пораженъ  гЬмъ  в-Ьтромъ  въ  голов-Ь,  гЬмъ  отсутствхемъ 
всякой  твердости  мысли,  которая  та1аз  часто  у  насъ  встр'Ьча- 
егся,  и  изобразилъ  ег'О  въ  свопхъ  Хлестаковыхъ,  Ноздревыхъ, 
К'очкаревых'ь  п  т.  д.  Онъ  изумительно  уловлялъ  пустоту  ума, 
неспособность  мысли  видЬть  д-Ьйствительность,  и  дважды,  в-ь 
Ревизоруь  и  въ  Мертвыхь  Цушахъ,  представнлъ  намъ 
1"ранд1озное  комическое  зрЬлпще,  какъ  ц-Ьлый  городъ  волну- 
ется нел'Ьи'Ьйшими  представлен1ями.  Очень  жаль,  что  мы 
не  вспоминаемъ  этпхъ  картинъ  каждый  разъ,  когда  случит- 
ся съ  нами  то,  что  называется  пороть  горячку.  Если  бы 
мы  внимательно  всмотркаись  въ  то,  что  тогда  съ  нами  про- 
псходигь,  мы  увид1^ли  бы,  какь  поразительно  всЬ  наши  го- 
рячки похожи  на  волнен1я,  возбужденный  н'Ькогда  Члчико- 
иымъ  и  Хлестаковымъ. 

Посл-Ь  Гоголя  никто  уже  не  улгЬлъ  смЬятся  такъ,  какъ 
он'ь,  см'Ьяться  такъ  ог1>  ;|ушп,  безъ  всякой  ирпм-Ьси  другого 
чувства,  ибо  см'Ьхъ  былъ  полнымъ  отвЬтомъ  на  изображен- 
иыя  фигуры  и  сцены.  Наше  настроен1е  изменилось,  мы  уда- 
рились въ  печаль  и  тоску  и  разучились  смЬяться.  Теперь 
случается  слышать,  что  Гоголь  скученъ,  что  въ  немъ  нЬгь 
сер1ознаго  содержани!;  удивительное  художество  перестало  на 
насъ  д-Ьйствовать,  и  комическ1Я  картины  мы  принимаемъ  за 
дЬйствительныя  глупости.  Этоть  переломъ  начался  давно  и 
•  М'Ьды  его  можно  найти,  напр.,  у  Аполлона  Григорьева.  Сна- 
чала онъ  былъ  восторженнымъ  ио1слонникомъ  Гоголя,  гово- 
рилъ,  что  только  у  Гоголя  отноп1ен1е  къ  предметам].  вполи-Ь 
]1равильно,  что,  напр.,  у  Достоевскаго  возводится  нь  трагед1ю 
то,  чтб  заслуживаегь  липп,  комед1и  (направлен1е  Достоевска- 
го Ап.  Григорьень  вообще  называлъ  сеитнмеитальнымь 
яатура.шз.чомъ) .  По  потомъ  взгляды  критика  изменились; 
увлеченный  движен1емъ  литературы,  ея  попытками  в(^1ст.1впть 
положита1ьные  типы,  онъ  охладкгь  1сь  Гоголю  и  в'ь  1801 
году  иис<иъ:   «Ч1-,мъ  бол-Ье  я  в'ь  него  па  досуг1^  вчитываюсь, 
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*т1.мъ  бол'Ье  дтиюсь  нашему  бывалому  осл'Ьплен1ю,  ставив- 
«шему  его  не  то  что  въ  уровень  съ  Пушкпнымъ,  а,  пожа- 
«луй,  и  выше  его.  В-Ьдь,  Оедоръ-то  Дос'гиевск1й — будь  онъ 
«художнпкъ,  а  не  фсльетонпсгь, — и  глубже,  и  снмпатпчн-Ье 
«его  по  в;и\1яду, — п  главное,  гораздо  проще  и  искреинЬе. 
«В1Ьдь,  прямое,  хотя  несколько  грубое  иосл'Ьдств1е  Гоголя — 
<Л1поемск1Г1,  а  косвенпое  Гончаровъ»...  *). 

Крптикъ  разумЬегь  зд'Ьсь  свой  давнпш111й  уирекъ  этпм'ь 
двумъ  ппсателямъ,  пменпо:  что  у  нпхъ  мало  идеальности. 
Точно  такъ,  какъ  взв1эСтно,  Гоголю  приписывалось  порожде- 
н1е  <■- натуральной  школы*  и  дал'Ье  —  «обличительной  ли- 
тературы». Но  эта  гепеалог1я,  равно  какъ  и  предпочтете 
Гоголю  другихъ  талантовъ,  представлявшпхъ  уже  не  мнимое 
развит1е  его  недосгатковъ,  а  какъ  бы  ихъ  восполнен1е, — едва 
ли  справедливы.  Можно  согласиться,  что  посл-Ьдовавшая  ли- 
тература полн-Ье,  шире  захватила  предметъ,  но  по  художе- 
ственной сплЬ,  а  сл-Ьдовательно  и  по  глубин1Ь  внутренней 
правды  она  не  подымалась  выше  Гоголя.  Чт5  же  касается 
до  дурныхъ  посл}ьдств1й,  который  ему  прпписываютъ  и 
которыхъ  онъ  самъ  испугался,  то  впновагь  въ  нихъ  не  он'1>, 
несчастный  художнпкъ,  потерявш1Й  силы,  но  въ  сущности 
никогда  не  пзм-Ьшшшхй  возвышеннаго  строя  своей  лиры, 
а  виповата  сама  жизнь,  постоянно  д'Ьйствующая  такъ,  что 
ВЫС0К1Я  явлен1я  въ  ней  понижаются  въ  своихъ  формахъ 
вырождаются  п  искажаются.  Ясный  прим-Ьръ  этому  можно' 
видЬть  въ  той  судьб'Ь  гоголевскаго  смЪха,  о  которой  мы  ск;1- 
зали.  Этотъ  удивительный  см^хъ,  представляюппй  одно  изъ 
высочайшихъ  явлен1й  художества,  псчезъ  у  насъ  почти  безъ 
сл'Ьда.  Тяжелое  настроен1е  духа  лишило  прямаго,  правильнаго 
дМств1я  эти  чудесные  образцы.  Историку  и  критику,  кото- 
рый всегда  долженъ  воздерживаться  огь  современныхъ  при- 
страст1й  и  смотр-Ьть  на  Д'Ьло  съ  высоты,  въ  настоящее  время 
потребенъ  изв1Ьстный  трудъ,  чтобы  оживить  въ  себ'Ь  и  пока- 
зать другимъ  то,  чтб  такъ  далеко  отъ  нын+^шнихъ  лптера- 
турныхъ  вкусовъ  и  привычекъ. 


*)  Эпоха  1864,  окт. 
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НыпЬшнтй  см-Ьхъ,  котораго  представителемъ  нужпо  счи- 
тать г.  Щедрина,  есть  совершенно  особенная  погЬха,  очень 
характерная  для  нашего  времени.  ВсЬ  называюгь  г.  Щедри- 
на сатирикомъ,  то  есть  относятъ  его  къ  межеумочному  роду, 
но  прпнадлежаш,ему  къ  настоящему  художеству,  п  даже  ярые 
его  приверженцы  самымъ  естественнымъ  образомъ  пропускаютъ 
его  имя,  когда  взд^'маютъ  говорить  о  нашихъ  художествен- 
ныхъ  писателяхъ.  Но  п  понят1е  сатиры  есть  н-Ьчто  слиш- 
комъ  точное  п  определенное,  въ  сравнен1п  съ  гЬмъ,  что  пп- 
шетъ  г.  Щедрпнъ.  Это  не  сатира,  а  переходящая  всякую  м-Ь- 
ру  каррикатура,  не  ирон1я,  а  нахальная  изд-Ьвк.ч,  неистовое 
глумлен1е,  не  насм1^шка,  а  надругательство  надъ  всякимъ 
предметомъ,  за  который  берется  этотъ  сатприкъ.  Все  это  со- 
вершается съ  несомн'Ьннымъ  талантомъ;  скажемъ  бол1Ье — не- 
сомн'Ьнный  талантъ  нахальства  и  глумлен1я  одинъ  только  и 
руководить  автора  въ  его  долгой  д-Ьятельностп;  онъ  давно 
уже  забылъ  требован1я  мысли  и  художества,  давно  уже  обду- 
ыываетъ  не  лица,  а  только  прозвища,  не  д-Ьйствхя,  а  только 
слльныя  выражен1я  и  язвительные  обороты  р'Ьчи.  Но  худо- 
жество не  даетъ  попирать  себя  безнаказанно;  та  правда,  ко- 
торой мы  въ  немъ  пщемъ  и  въ  которой  состоптъ  его  сущ- 
ность, не  открывается  писателю,  который  не  служить  искус- 
ству добросовестно.  Вотъ  почему  этотч.  фельетонпстъ,  конечно, 
не  стоюпцй  имени  сатирика,  такь  усп'Ьпшо  погЬшаеть  свою 
публику,  но  невообразимо  С1сучень,  почп  невозможень  для 
чтеп1я  для  людей  сколько-нибудь  сер1езныхъ.  Пзр+.дка  мож- 
но полюбоваться  гЬми  чертами  нашей  ноздревпцшы  и  хлесаа- 
К'^вщины,  который  схватываегь  г.  1Цедринъ,  но  вь  ц'Ьломч. 
пзь  этого  ничего  не  выходить,  и  внимательный  читатель 
скоро  уб'Ьждается,  что  туть  не  только  н1>ть  сдмаго  отдален- 
паго  послгьдствгя  Гоголя,  а  даже  наоборотъ,  что  вся  эта 
пресловутая  сатира  сама  есть  н1чсотораго  рода  ноздревщина  п 
хлестаковщина,  съ  большою  прибавкою  Собакевича. 
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V. 


Какъ  бы  то  1ш  было,  в-ь  русской  словесности,  очевидно, 
все  больше  и  больше  утрачивается  художественная  свобода. 
Замолкъ  1ияраю11ий,  но  ясный  и  твердый  см-Ьхъ  Гоголя,  и 
слышится  шип'Ьн1е  атобныхъ  издЪвокъ.  П  во  вс1'^хъ  другихъ 
отношешяхъ,  св1^тлый  м1р'ь  искусства  потерялт,  свою  свет- 
лость, пот}-скн'Ьлъ  п  исказился.  Литература  подавлена  какими- 
то  требован1яд1и  и  не  можетъ  избавиться  отъ  думы,  нагоняю- 
щей мракъ  на  вс1.  его  создан1я.  Часто  случается  слыгаатт,, 
что  литература  нынче  стала  сер10зн!1е,  и  что  этой  б(')льшей 
сер1озности  атЬдуетъ  радоваться.  Между  тЬмъ  обш,1Й  ходъ  д'Ь- 
ла,  если  взять  его  въ  существ'Ь,  вовсе  не  радостный.  Вс1Ь 
наши  крупные  таланты,  каюе  есть  на  лицо,  образовались  и 
заявили  себя  еще  въ  Николаевское  время.  Прошлое  царство- 
ван1е,  когда  наша  литература  такъ  непом'Ьрно  расширилась, 
не  произвело  ни  одного  значительнаго  таланта.  Очевидно, 
было  какое-то  вл1яте,  подавляющее  развпт1е  художествеп- 
ныхъ  силъ,  не  дававшее  пмъ  зр1',ть  и  складываться,  сбивав- 
шее ихъ  съ  пхъ  естественной  дороги.  Если  мы  вздумаемъ 
прпсмотр-Ьться  къ  новымъ  и  новМшимъ  произведетямъ  на- 
шей литературы,  то  мы  сейчасъ  и  увидимъ,  гд'Ь  корень  зла. 
Невообразимая  распущенность,  полная  небрежность  формы 
указываетъ,  что  авторы  очень  мало  интересуются  идеями 
т1жъ  предметовъ,  о  которыхъ  вздумали  писать,  что  у  нпхъ 
есть  друг1я,  посторонн1я  ц-Ьлп,  ради  которыхъ  они  каждую 
минуту  готовы  пожертвовать  требован1ями  искусства.  Это  да- 
же не  тенденщозпость,  а  одна  голая  тенден11,1я,  безт^  всякаго 
.']азр'Ьн1я  сбрасывающая  съ  себя  форму,  въ  которую  она  какъ- 
будто  только  ради  шутки  вздумала  воплоп];аться.  Никакое  д1^- 
ло  не  можетъ  хорошо  дЬлаться,  если  его  не  д-клаютъ  серюз- 
но.  Натьзя  служить  р;130мъ  двумъ  госиодамъ,  и  вотъ  почему 
литературная  школа,  господствовавшая  до  1855  года  и  пепо- 
в^аывавшая,  что  художникъ  должен  ь  всец+^ло  предаваться 
искусству,  воспитгиа  цЬлый  рядь  талантов-ь,  тогда  какъ 
посл-Ь  зари  обновлешя  всЬ  явииппеся  таланты  неизб-Ьжио 
искажались,  не  усп1^вая    созр^Ьть  и  окр'Ьпнуть.     Н1^тъ  ничего 
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.мудренаго,  что  п  теперь  писатели,  бол-Ье  другпхъ  сохрангв- 
ш1е  или  усвопвш1е  старыя  лредатя,  напр.,  Маркевичъ,  Ав(гЬен- 
ко,  Стах-Ёев-ь,  Боборыкинъ  и  т.  д.,  даютъ  намъ  произведепхя 
наибол'Ье  ц-кльныя  и  колоритныя.  У  автора  такого  рода  мо- 
жетъ  недоставать  определенности  и  высоты  взгляда,  но  и  въ 
такомъ  случа'Ь  ихъ  фигуры  бываютъ  выпукл-Ье  и  интересн'Ьо, 
ч1^мъ  у  писателей,  задающихся  самой  выспренней,  по  ихъ 
мн-Ьн1ю,  тенденщей,  но  ради  этой  тенденц1и  пренебрегающихъ 
и  попирающихъ  искусство. 

Искусство  требуетъ  свободнаго  служен1я  себ'Ь,  и  оно 
даеть  свободу  тому,  кто  ему  служить.  Оно  не  сгЬсняегь  насъ 
Н1>  выражети  нашихъ  думъ  и  чувствъ,  а,  напротивъ,  даеть 
средства  выразить  пхь  вь  такой  полнотЬ  и  глубин-Ь,  какая 
недоступна  ни  для  какого  другого  способа  выражен1я.  И  по- 
тому счастливы  гЬ,  кому  выпаль  на  долю  дарь  художества; 
имь  н^ть  нунсды  оглядываться  по  сторонамь;  искренно  сл^- 
жа  своему  д-Ьлу,  они  мотугь  быть  ув1Ьрены,  что  выскажт1"ъ 
вь  своихь  пропзведен1яхь  все  лучшее,  что  хранится  вь  са- 
мой глубпн'Ь  ихь  сердца,  о  чемь  они  сами  не  знають  и  не 
могуть  судить,  и  что  безь  искусства  осталось  бы  навсегда 
со  крыты  мь  и  несказанньпгъ. 

Таков'ь  пдеалъ  художественной  д1Ьятельности;  но  онь 
р'Ёдко  и  слабо  осуществляется  вь  д-Ьйствительности.  Внутрен- 
няя свобода,  всегда  и  везд-Ь  возможная,  является  у  людей, 
как-ь  1)-Ьдкое  исключен1е  и,  къ  нашему  стыд}',  возникаегь 
иногда  лишь  вь  вид-Ь  отпора  вн'Ьшнему  ст1^снен1Ю.  Прошлое 
];арствован1е,  исполненное  такого  шума  и  движен1я,  глубоко 
потрясшее  весь  русск1й  быть,  было  неблагопр1ятно  д.1я  искус- 
ства, очевидно,  •  вь  силу  чрезвычайнаго  возбужден1я  умовь, 
усгремленхя  ихь  внимания  на  практическ1е  вопросы  и  инте- 
ресы. Началось  это  время  радостнымь  ликован1емь,  розовыми 
мечтами  и  належдами;  но,  странно! — только  что  стали  от- 
части сбываться  эти  мечты  и  надежды,  обнаружился  какой- 
то  внучренн1й  разладь,  ясная  и  прямая  дорога  понемногу  ста- 
ла казаться  туманною  и  ненадежною;  появилось  общее  иедо- 
ум'ин1е  и  растерянность,  нагонявш1е  на  умы  все  большую  п 
большую  тоску.  Напрасно  говоряп,,  что  туть  происходила 
правительственная />^дл:7<7л;  такь  говорить  журналы,  не  им-Ью- 
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Бие  у  себя  никакого  другого  слова  и  ион>1тЬ1  ;№!  названы 
совершавшагося  в  суд>П1йе  лишь  по  поверхности;  въ  д'Ьйстви- 
тельности,  иокойный  Государь,  очевидно,  неслютря  ни  на  что, 
не  хогкгь  ИЗМЕНЯТЬ  и  не  пзм'княлъ  своему  р{1зъ  п1)инятому 
пути.  Въ  тогь  иер1одь,  который  кончился  гибелью  велико- 
душнаго  Освободителя,  происходила  не  реакцЬ!,  а  н'Ьчто 
несравненно  бол-Ье  сложное  и  поучительное;  а  именно,  в'ь  на- 
шихъ  образованныхъ  сюяхъ  обнаружилась  шаткость,  неси- 
стоятельность  вслкихъ  идей  и  принцнповъ,  сказался  крайн1й, 
томительный  недостатокъ  высшаго  руководства,  прямыхъ  ц^Ь- 
лей  и  надежныхъ  путей  для  д-Ьятельности.  Жизнь  какъ-будто 
потеряла  своп  животворя ш,1я  начала,  и  несмотря  на  то,  что 
Росс1ю  сл-Ьдуетъ  признать  не  только  кр-Ьпкою,  на  здоровомъ 
корню  сидящею,  но  и  непрестанно  возрастающею  изъ  силы 
вь  сп.ту,  несмотря  на  то,  что  надъ  нами  не  впситъ  никакого 
ви-Ьшняго  б'Ьдствхя,  не  душить  насъ  никакое  наспл1е, — мы  не 
можемъ  разогнать  мрачной  думы,  твердящей  намъ  о  нашей 
внутренней  растерянности.  Не  о  хл-Ьб-Ь  единомъ  живъ  будетъ 
челов1жъ;  мы  мучите.1ьно  страдаемъ  нравственнымъ  и  ум- 
ственньшъ  голодомъ. 


VI. 

Искусству,  вообще,  свойственна  чуткость  и  отзывчивость, 
такъ  что,  собственно  говоря,  художникамъ  нужно  поставить 
въ  обязанность  воздерживаться  отъ  слишкомъ  легкой  отзыв- 
чивости, держать  въ  рукахъ  свою  впечатлительность  и  на- 
правлять ее  огь  случайных],  и  минутныхъ  иредметовъ  на 
предметы  бол-Ье  общ1е  и  глу6ок1е.  Но  есть  школа,  которая, 
напротивъ,  обязанност1Ю  художниковъ  счптаогь — гоняться  за 
современными  яатеншми,  уломять  иос1'к1н1е  народивш1еся 
типы  людскихъ  характероЕъ  и  положен1й.  Къ  такой  школ1^. 
принадлежа-1и  Ту]»геневъ  и  Достоевсшй;  раз!1ица  меж,1у  ними 
въ  этомъ  отношен1и  только  та,  что  Тургеневъ  очень  твердо 
держгися  указаннаго  правили,  тогда  какъ  Достоевск1й,  по  н'Ь- 
которой  счастливой  непоатЬдовательностп,  сосдинялъ  съ  этимъ 
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правнлоыъ  стремлен1е  къ  чистому  искусству,  т.  е.  къ  глубо- 
чайшимъ  и  в'Ьков'Ьчнымъ  зндачамъ.  Какъ  бы  то  ни  было, 
пронзведенш  этихъ  писателей,  отражая  въ  себ1>  духъ  минуты, 
представляютъ  чрезвычайный  современный  интересъ,  кото- 
рому они  и  обязаны  значительною  долею  своего  усп'Ьха. 

Романъ  Новь  есть,  можетъ  быть,  самый  чистый  образ- 
чикъ  произведен1й  этого  рода.  Онъ  очень  любопытенъ  п  ва- 
женъ  но  содержан1ю  и  если  не  им'ёлъ  никакого  усп'Ьха,  то 
это  только  доказываегь,  что  никакое  содержан10  не  спасетъ 
произведен1н,  гр-Ьшащаго  противъ  художества,  не  подымаю- 
щагося  на    высоту    д-Ьйствптельнаго    поэтическаго  созерцашя. 

Д-кдо  было  такъ.  Романомъ  Оти,ы  и  Цгьти  авторъ 
провинился  передъ  молодымъ  покол'Ьн1емъ.  Въ  этомъ  роман-Ь 
онъ  съ  великою  чуткост1ю  угадалъ  народивш1йся  типъ  ниги- 
листа и,  изображая  его  съ  полною  свободою  художника,  поло- 
жилъ  на  него  вс1^  гЬни,  как1я  слЬдуетъ.  Юноши,  узнав1п1е 
себя  въ  зеркал11,  были  неир1ятно  поражены,  и  самъ  авторъ 
прпзналъ  себя  потомъ,  какъ  говорится,  безъ  вины  винова- 
тымъ.  Чтобы  поправить  эту  вину,  очень  тяготившую  худож- 
ника, онъ  и  написалъ  Новь.  Онъ  очень  усердно  слЬдилъ  за 
всЬми  нарождавшимися  типами  молодыхъ  людей  (ибо  такъ 
уже  завелось  и  утвердилось,  что  у  нагь  только  молодые  люди 
даютъ  новые  типы,  а  люди  въ  л-Ьтахъ,  очевидно,  возвра- 
щаются въ  типы  давно  отживш1е),  и  наконецъ,  когда  яви- 
лись опростуьлые,  то  есть  гЬ,  которые  шли  въ  народъ  и 
старались  опроститься,  слиться  съ  народомъ  во  всемъ  сво- 
емч>  быт'Ь,  романистъ  решился  нарисовать  большую  картину, 
которая  захватывала  бы  всякаго  рода  типы  этой  нови,  по 
въ  которой  была  бы  и  чета  совершенно  образцовыхъ  опро- 
ст1|Лыхъ  (Соломинъ,  Мар1анна),  могущихъ  быть  принятыми 
за  идеалы.  Для  контраста  и  ясности  картины,  главнымъ  ли- 
цом ь  разсказа  выбран  ь  Неж^дановь,  юноша  тоже  безупреч- 
ный по  образу  мыслей,  но  носянцй  въ  себ'Ь  уже  отживипя 
свойства  и  нак.10нности;  онъ  сознаегь  это  самъ,  борется  самъ 
с'ь  собою  и  погибаетъ  въ  этой  борьбЬ,  1)Ь1нившись  на  само- 
уб1Йство.  Замыселъ,  какъ  видите,  очень  недурной,  и  даже 
глубо1с1й.  Внутренняя  борьба  Нежданова  со  своими  художе- 
ствепнымн    наклонностями,  сь  особеннною    тонкост1ю  понима- 
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тя,  могла  б!>1  Г)ыть  очень  интересною,  и,  вероятно,  въ  меч- 
тах'ь  автора  смерть  его  должна  была  заставить  раснла1гатьси 
чптающую  Росс1ю. 

Отчего  же  произошла  неудача?  Отчего  никто  не  илакалъ, 
п  вс1^  скучали?  Очевидная  вялость  и  6с.зсвяз!10сть  романа,  въ 
которомъ  лица  безъ  достаточнаго  основан1я  мечутся  изъ  од- 
ного м-Ьста  в'ь  другое,  и  внутренн1е  мотивы  ихъ  д'Ёйств1Й 
выясняются  очень  слабо,  зависягь,  намъ  кажется,  огь  сла- 
бости того  интереса,  который  авторъ  иитаегь  къ  предмету. 
Автовъ  сочинялъ,  а  не  вдохновлялся  широкою  и  свободною 
точкою  зр^Ьихн.  Въ  Нови  наголо  выступаегь  та  мораль,  кото- 
рую мы  знаемъ  по  всЬмъ  другимъ  ироизведен1ямъ  автора. 
Она  состоитъ  въ  томь,  что  Рудиныхъ  см1^няютъ  Лаврецше, 
Лаврецкихъ  Базаровы,  Базаровыхъ  Соломины  и  т.  д.,  и  что, 
при  каждой  см1^нЬ,  все  челов-Ьческое  достоинство  (а  потому 
и  героиня  романа)  принадлежитъ  новому  типу,  старый  же 
тнпъ  отступаетъ  на  задн1Й  планъ  и  на  низшую  ступень.  При 
такой  точк1Ь  зр-Ёнш  нельзя  было  не  почувствовать,  наконецъ, 
С'шершеннаго  равнодуш1я  къ  этому  великол'Ьпному  прогрессу, 
въ  которомъ  каждая  ступень  одинаково  законна  и,  сл-Ьдова- 
тельно,  въ  сущности  всЬ  ступени  одинаково  незаконны.  Тра- 
гед1я,  совершающаяся  въ  душ^Ь  Нежданова,  была  бы  очень 
интересна,  если  бы  авторъ  сталъ  на  одну  изъ  сторонъ,  то 
есть  или  на  сторону  художественной  чуткости,  или  на  сторо- 
ну револющоннаго  задора;  она  была  бы  еще  интересн1ю,  ес- 
ли бы  авторъ  разомъ  стоялъ  за  об'Ь  стороны,  то  есть  самъ 
бы  мучился  этимъ  противор1^ч1емъ.  ища  ему  примпрен1я  въ 
чемъ-то  высшемъ;  но  она  теряетъ  всякую  занимательность, 
если  намъ  показываютъ,  что  об-Ь  стороны  законны,  но  что 
поздн'Ьйшая  ступень,  исключая  собою  предыдухцую,  вцолн!^ 
и  съ  избыткомъ  зам'Ьняегь  ее  и  превосходить. 

Какъ  бы  то  ни  было,  картина,  изображаемая  Новью, 
поразительна,  если  в^ь  нее  вд}'матьсн,  преодол1шая  скуку  ро- 
мана. Ч'Ьмъ  держится  эта  жизнь?  Гд-Ь  въ  ней  струи  той 
нравственной  стих1и,  которая  одна  д-Ьлаегь  возможнымъ  об- 
щежпт1е  людей,  одна  им!'.еть  связующею  и  примиряюп1^'Ю  си- 
лу? Въ  вид-Ь  какихъ-то  св-Ьтлыхъ  точекъ  эта  стпх1я  мелька- 
етъ  въ  главныхъ  лицахъ  романа;    все    остальное    кругомъ — 
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мракъ  п  хаось,  съ  которымъ  онЬ  борются.  Изображен1е  это 
нельзя  назвать  невЪрнымъ;  авторъ  старательно  нзуча^гь  свой 
оредмегь  и  всячески  тщился  быть  точнымъ  въ  подробностихъ. 
Но  изображен1е  в1^рно  только  до  гЬхъ  поръ,  пока  мы  ищемъ 
однихъ  сознтпсльных!^  нраиственныхъ  началъ  и  в'ь  нихъ 
однихъ  способны  вид1^ть  н'Ьчто  св'ктлое;  безсознательную 
цравственную  стих1Ю  авторъ  вовсе  упустилъ  пзъ  виду,  не 
ум'Ьвъ  ни  разглядЬть,  ли  изобразить  ее, — а  это  великое  горе, 
иогому  что  док.чзываегь  намъ,  что,  хотя  бы  она  была  и  ве- 
лика и  прекрасна,  она,  однако  же,  д'Ьйствительно  глубоко 
безсоз  нате  льна. 


УП. 

Анна  Каренина  есть  пропзведеЕ1е  не  чуждое  художе- 
ственныхъ  недостатковъ,  но  представляющее  и  высок1я  ху- 
дожественныя  достоинства.  Во  первыхъ,  предметь  такой  про- 
стой и  общ1й,  что  мнопе,  и  долго,  не  могли  найти  его  пнте- 
реснымъ,  не  воображали,  чтобы  въ  роман-Ь  могла  оказаться 
современность  и  поучительность.  Разсказъ  распадается  на  дв^ 
части,  плп  на  два  слоя,  слпгпкомъ  слабо  связанныхъ  вя'Ьш- 
ипмъ  образомъ,  но  внутри  пм'Ьющпхъ  тЬсную  связь.  На 
первоыъ  план!,  городская,  столичная  жизнь,  п  разсказывает- 
ся,  какъ  Каренина  влюбилась  въ  Вронскаго,  вошла  съ  нимъ 
въ  связь,  ушла  къ  нему  отъ  мужа,  но,  живя  сь  Вронскимъ, 
такъ  измучилась  своею  страстью,  что  бросилась  подъ  вагонъ. 
На  второмъ  план1^,  болЬе  широкомъ  п  пм-Ьющемъ  бол^Ье  су- 
п;ественное  значен1е,  истор1я  деревенскаго  жителя  Левина; 
разсказывается,  какъ  онъ  объяснялся  въ  любви,  д^Ьдадъ  ире- 
дложеи1е,  гов^Ьлъ,  в1Ьнчался,  какъ  у  него  родился  сынь  и 
сталъ,  наконецъ,  узнавать  отца  и  мать.  Величайшая  оригиналь- 
ность автора  обнаруживается  въ  томъ,  что  эти  обыкновенный 
событ1я  по  ясности  и  глубин-Ь,  съ  которою  онъ  ихъ  изобра- 
жаетъ,  получаютъ  поражаюпцй  смыслъ  и  пнтересъ.  Общая 
идея  романа,  хотя  выполненнаго  не  вездЬ  съ  одинаковою 
сплою,  выстуиаегь  очень  ясно;  читатель  не  можетъ  уйти  отъ 
невыразимо  тяжелаго  впечатл-Ьнхя,  несмотря  на  отсутств1е  на- 
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кпхъ-нпбудь  мрачныхъ  лпцъ  п  событ1Й,  негмотрн  на  обпл1е 
совершенно  пдпллическпхъ  картпиъ.  Не  только  1гаренппа  при- 
ходить къ  самоуб1йству  безъ  яр1спх'ь  внрыанихь  поводовъ 
и  стр:1дап1(1,  но  п  Левпнъ,  благополучный  во  вгемъ  Левинь, 
ведуний  такую  нормальную  жизнь,  чувствуегь  подъ  конецъ 
рас110Ложен1е  къ  са1Моуб1йству  и  спасается  отъ  него  только 
религ1озиымп  мыслями,  вдругь  пробудившимися  в'ь  немъ, 
когда  мужпкъ  скала.ть,  что  нужно  Бога  помнить  и  жить  для 
души.  Это  и  есть  то  нравоучен1е  романа,  по  которому  онъ 
составляетъ  введен1е  къ  разс1сазу    Ч/ьмъ  люди  ж:ивы. 

Каренина  живегь  своею  страстью.  До  этой  страсти  она 
была  голодна  дз'шою;  съ  удивительной  тонкост1Ю  и  ясност1ю 
намъ  изображена  эта  столпчнгш  и  придворная  жизнь,  въ  ко- 
торой н'Ьгь  никакой  душевной  пиш,и,  гд-Ь  интересы  искус- 
ственные, миражные.  Анна  и  Вронсый  чуть  ли  не  лучш1е 
люди  этой  среды,  потому  что  въ  нихъ  естественный  чувства 
взяли  верхъ  надъ  всЬмп  искусственными  влечен1ями,  состав- 
ляющими радость  и  горе  ихъ  круга.  Они  вполн-Ь  отдались 
своей  любви;  и  для  Анны  эта  любовь  до  конца  осталась 
единственною  жизнью,  почему  и  погубила  ее.  Анна  Каре- 
нина иринадлежптъ  къ  числу  чрезвычайно  р'Ьдкпхъ  произ- 
веденШ,  въ  которыхъ,  д-Ьйствительно,  изображена  страсть  любви. 
Несмотря  на  то,  что  любовь  и  сладостраст1е  состав.1яютъ  не- 
взм-Ьнную  тему  пов'Ьстей  и  романовъ,  обыкновенно  авторы  до- 
вольствуются гЬмъ,  что  выведутъ  на  сцену  молодую  пару  и, 
разсказывая  всякаго  рода  встр1-,чи  и  разговоры,  предостав- 
ляю1Ъ  воображен1ю  читатели  подсказать  ему  чувства  и  вол- 
нен1я,  сопровождающая  эти  встрЬчи  и  разговоры.  Въ  Аннгь 
Карениной,  напротивъ,  точно  описат>  самый  д}'П1евный  про- 
цессъ  страсти, — дЪло  столь  новое  и  необыкновенное,  что  м по- 
пе критики  и  читатели  даже  не  могли  понять  его  и  печатно 
выразили  свое  недоум-Ьн1е.  Страсть  зд-Ьсь  возникаетъ  съ  пер- 
ваго  взгляда,  безъ  предварительныхъ  разговоровь  о  вкусахъ 
и  уб-Ьждентяхъ.  Но  стариннымъ  романамъ  это  такъ  и  должно 
быть,  но  мы  почему-то  почти  уже  забыли  эти  старыя  истор1и. 
Зат+^мч.  страсть  растетъ,  и  авторъ  разсказываегь  каждый  ея 
фазпсъ  такъ  же  ясно  и  понятно,  какъ  этотъ  первый  взглядъ 
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атюбившпхся.  Все  полн'Ье  п  полн'Ье  раскрывается  чувство; 
Анна  начпнаегь  ревновать, — 

Кто  любить,  тотъ  ревность  невольно  пптаетъ, 

какъ  поется  въ  Рус.тни.  Сущность  ревности,  внутрен- 
няя борьба  Анны  и  Бронскаго  раасказаны  такъ  уб-Ьдительно 
и  отчетливо,  что  ужасно  вид-^ть  неизб'Ьжную  последователь- 
ность этого  развппя.  Несчастная  Анна,  положившая  всю  душу 
на  свою  страсть,  необходимо  должна  была  сгорать  на  этомъ 
огн1>.  Когда  она  почувствовала,  что  ей  изм-Ьняетъ  ея  един- 
ственное благо,  она  позвала  смерть.  Она  не  стала  дожидаться 
полнаго  охлаждении  илп  пзм'Ьны  Вронскаго;  она  умерла  не 
отъ  оскорблен1й  пли  несчаст1Й,  а  отъ  своей  любви.  Истор1я 
трогательная  и  жестокая,  и  если  бы  авторъ  не  былъ  такъ 
Оезпощаденъ  къ  своимъ  героямъ,  если  бы  онъ  могъ  йзм'Ьнить 
своей  неподкупной  правдивости,  онъ  могъ  бы  заставить  насъ 
1'орько  плакать  надъ  несчастной  женщиной,  погибшей  отъ 
безповоротной  преданности  своему  чувству.  Но  авторъ  взялъ 
д'Ьло  полн'Ье  и  выше.  Тонкими,  но  совершенно  ясными  че])- 
тами  онъ  обрисоваль  намъ  нечистоту  этой  страсти,  не  по- 
К':>ренной  высшему  началу,  не  одухотворенной  никакимъ  под- 
чинен1емъ.  Мало  того.  У  Карениной  и  у  ея  мужа,  въ  ми- 
нуты потрясеп1й  и  бол1-.зни,  совершаются  сознательные  проб- 
лески чисто  духовныхъ  началъ  (вспомните  больную  пос1'Ь 
родовъ  Анну  и  Каренина,  прощающаго  Вронскаго),  проблески, 
С.ютро  затянутые  тиною  другихъ  враждебныхъ  имъ  чувстчъ 
и  мыслей.  Одинь  Вронсшй  остается  плотянымь  съ  начала 
и  до  конца. 

Такидгь  образомъ,  съ  ужасавзщею  правдою  намъ  показанъ 
этот7>  .м1ръ  полной  атЬиоты,  полнаго  мрака.  Контрастъ  ему 
ооставляеп!  м1ръ,  по  видимому,  гораздо  бол-Ёе  св-^глый,  м1ръ 
Левина,  челов-Ька  искренннго,  простаго,  со  многими  недостат- 
ками, но  съ  чистымъ  сердцемъ.  Каренпнъ  и  В1)0нск1й — типы 
чиновника  и  военнаго,  Левинъ — тнпъ  помЬщика.  Ихъ  соб- 
ственно три  брата:  старш1Й,  огь  другого  отца,  Козны шев'ь  — 
славянофплъ;  второй,  Николай  Левинь, — нигилистъ;  трет1й, 
Констактпнъ  Левинь,  герой  романа, — представляегь  какъ  бы. 
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просто,  русскаго  челов'Ь1х;1  безъ  готовыхъ  теор1й.  Это  сопостав- 
леи1е  очевь  иоз'чительно;  оно  даегь  намъ  оС>рг1;гп1К11  главн1^й- 
шихъ  уыственныхъ  настроен1й  в'ь  нашемъ  об1деств1^,  картину 
нашего  умственнаго  Орожентя.  Наплуч1и1Й  представитель  этого 
бр.сженш,  н.мЬюицй  на  своей  сторон  Ь  всЬ  снмиат1[1  автора, 
есть  Коистантинъ  Левинъ,  в-Ьчно  умствуюний  о  самыхъ  об- 
щихъ  вопросахъ  и  не  нринпмаюпий  ходячпхъ  рЪтептй.  Ко- 
нечно, это  расположенте  къ  умствован1ю  есть  чисто  русская 
черта,  п  вся  наша  современная  литература  единогласно  сви- 
д'Ьтельствуеп>,  что  такое  умствован1е  никогда  не  было  1гь 
бЛльшемъ  хо,т^',  ч1Ьмъ  теперь. 

Но  рома1гь  изображаетъ  намъ  не  умствован1я,  а  жизнь 
Левина,  даже  самый  полный  расцв1^тъ  его  жизни,  и  авторъ, 
именно,  хогЬлъ  намъ  показать,  какъ  вознпкаютъ  мысли  Ле- 
вина изъ  событ1Й  его  жизни,  пзъ  неотразпмыхъ  чу^вствъ  его 
сердца.  По  видимому,  это  совершенно  благополучная  жизнь; 
Левпнъ  челов1Ькъ  достаточный,  онъ  молодъ,  силенъ,  онъ  за- 
бавляется охотой  и  очень  преданъ  своимъ  занят1ямъ  хозяй- 
ствомъ,  01гь  женится  на  той,  которую  любить,  и  становито! 
счастлпвымъ  отцемъ  семейства.  Картины  всЬхъ  этихъ  удоволь- 
ствШ  п  радостей  принадлежать  къ  лучшимь  и  истинно  уди- 
вительнымъ  страницамь  романа.  Спрашивается,  откуда  же 
могли  взяться  мрачный  мысли,  и  даже  мысль  о  самоубШств1^? 
Если  всмотр-Ьться,  то  мы  почувствуомъ  пустоту  этой  жизни, 
и  намъ  станегь  ионятенъ  д)миевный  голодъ  Левина.  Авторъ 
приводигь  Левина  вь  столкновен1е  съ  различнГ.йшими  сфе- 
рами людей  и  д-Ьлъ,  п  везд'Ь  съ  своей  чудесной  яеност1ю  по- 
казываегь,  какъ  Левинъ  не  могъ  примкнуть  ни  къ  одной 
изъ  этихъ  сферъ.  Онъ  страшно  одиноесь,  и  одинокь  въ  силу 
своей  чуткости,  своей  правдивости  и  искренности,  не  допу- 
скающей никакихъ  компромиссовъ,  отвергаюп;ей  всякую  фальшь. 
Такимь  образомь,  лучш1й  изъ  людей,  выведенныхъ  въ  ро- 
мане, мон'Ье  всего  способенъ  с-шться  сь  окружающей  жизнью. 
Онъ  ее  отвергаегь,  и  это  отверженхе  тЬмъ  С1иьн'Ье,  что  оно 
совершается  безъ  раздражены  и  невольно;  Левинъ  ничего  не 
обличаегь,  ни  на  что  не  нападаеть, — онь,  просто,  уходигь 
огь  того,  чтб  ему  противно.  Въ  конц'Ь  романа  изображена 
волна  обществен  наго  од}'шевлен1я,  проб'Ьжавшая  во  время  серб- 
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ской  войны;  Левпнъ  и  тугь  устраняется,  уходя  отъ  волны 
въ  гЬ  глубок1е  народные  слои,  которые  остались  незатрону- 
тыми, хотя  вполн'Ь  нодчпнились  ей  по  общему  теченш  своей 
жизни.  Въ  свое  время  этотъ  эпизодъ  над'кталъ  шума,  и 
даже  журналъ,  печатавш1й  Айну  Каренину,  отказался  его 
напечатать.  Но  въ  сущности,  романъ  содержитъ  много  кар- 
тпнъ,  гораздо  бол-Ье  безотрадныхъ.  Несмотря  па  полн'Ьйшую 
мягкость  пр1емоьъ,  едва  ли  было  когда-нибудь  сд'Ьлано  бол-Ье 
мрачное  пзображен1е  всего  русскаго  быта.  Только  м1ръ  кресть- 
янъ,  лежащ1Й  на  самомъ  дальнемъ  план-Ь  п  лишь  пзр1.дка 
ясно  высту11ающ1Й,  только  этотъ  м1ръ  с1яетъ  спокойною,  ясною 
жизнью,  и  только  съ  этпмъ  м1ромъ  Левину  иногда  хочется 
с.шться.  Онъ  чувствуетъ,  однако,  что  не  можетъ  этого  сд'Ьлать. 
Чтб  же  остается  Левину?  Что  остается  челов-Ьку,  который 
подпалъ  такому  жестокому  разобщен1ю  съ  окружающею  жизнью? 
Ему  остается  онъ  самъ,  его  личная  жизнь.  Но  личная  жизнь 
есть  всегда  игралище  стучая.  Когда  смертельно  забол  Ьлъ  брать 
Николай,  когда  жена  мучптся  родами,  когда  громъ  упалъ  на 
дерево,  подъ  которымъ  спалъ  малютка-сынъ,  и  въ  тысяч1Ь 
другихъ,  бол^Ье  мелкихъ  собьтй,  нь  самыхъ  своихъ  радо- 
стяхъ  и  удачахъ,  Левпнъ  чувствуетъ,  что  онъ  во  власти  слу- 
чайностей,  что  самая  нить  его  жизнп  ежеминутно  можетъ  по- 
])паться  такъ  же  легко,  какъ  тонкая  паутинка.  Вотъ  откуда 
его  отчаян1е.  Если  моя  жизнь  и  радость  есть  единственная 
ц'Ь.чь  жизни,  то  эта  ц-бль  такъ  ничтожна,  такъ  хрупка,  такъ 
очевидно  недостижима,  что  можетъ  внушать  лпшь  отчаян1е. 
можетъ  лишь  давить  человека,  а  не  воодушеатять  его.  И 
вотъ  гд'Ь  начинается  поворотъ  Левпна  къ  релнпознымъ 
мыслямъ. 


^ЛI^ 


Таковъ  очевидный  смыслъ  Анны  К.С1рен11нох1.  Задача 
взята  глубоко,  взнгь  в'Ьков1',чный  вопросъ  человеческой  жпзш1, 
а  не  одинъ  лишь  современный  типъ  и  современный  инте- 
ресь.  Если  бы  авторъ  не  расточнлъ  на  Левина  столько  реа- 


362  л.  н.  толстой 

лплма,  столько  безпощадно-правдивой  раступювкп,  онъ  моп1 
бы  сд1Ьлать  изъ  Левина  не  простаго  смертнаго,  неловкаго  п 
колеблющагося,  исполненнаго  слабостей, — а  какого-нибудь  но- 
ваго  Гамлета,  замученнаго  своими  мыапями  не  всл1>дств1е 
горя  н  поражающихъ  его  ирестуилен1й,  а,  напротив-ь,  среди 
по.тнаго  вн'Ьганяго  6лагополуч1я.  Но  этоть  романъ,  дГ.йстви- 
тельно,  изображаеть  нашу  современность;  на  горе  намъ  (пли, 
можегь  быть,  на  радость?)  в'Ьчные  вопросы  у  насъ  волнуютъ 
обыкновенныхъ  людей  и  при  обыкновенныхъ  обстоятель- 
ствахъ.  У  насъ  совершается  какое-то  колебан1е  че.10вЬческой 
сов^Ьстп,  заражающее  ц-Ьдын  толпы  всевозможныхъ  людей,  ко- 
нечно, изъ  образованяыхъ  классовъ.  Пом-Ьщикъ,  пе  в'Ьрящ1й 
въ  свое  право  влад:Ьть  землею;  чиновнпкъ,  не  в-Ьритщй  въ 
свое  д'Ьло  и  полагаю1шй,  что  его  трудъ  никакъ  не  можетъ 
стоить  получаемаго  имъ  жалованья;  образованный  и  доста- 
точный челов'Ькъ.  завидующ1й  мужику;  отецъ,  отрекающ1Йся 
огь  всякой  собственной  жизни  ради  своих!.  д-Ьтей;  челов-Ькъ 
въ  полномъ  цв'ЬгЬ  силъ  и  среди  молодой  семьи,  не  находя- 
щ1й  смысла  въ  своей  жизни  и  преслЬдуемый  мыстью  о  само- 
уб1йств1^, — эти  и  подобный  черты  свид-Ьтельствуютъ,  что  въ 
этомъ  бытЬ  исчезли  твердыя  начала,  что  почва  тсолеблется 
подъ  ногами  этихъ  людей.  Левинъ  нашелъ  спасете  въ  ре- 
липозныхъ  мысляхъ,  но  Айна,  принадлежавшая  къ  мираж- 
ному верхнему  слою,  несмотря  на  ъс\\  свои  мучетя,  не  обра- 
зумилась ни  на  минуту,  не  знала  даже,  куда  обратиться,  что- 
бы искать  спасен1я.  Это  отсутств1е  всякой  сер1озности  въ  по- 
нят1яхъ,  такъ  называемыхъ,  образованяыхъ  людей,  отсутств1в 
того,  что  собственно  называется  нравственност1Ю,  съ  великимъ 
мастерствомъ  изображено  въ  картинахъ  большого  св1Ьта.  Весь 
же  романъ  есть  изображен1е  общаго  душевнаго  хаоса,  господ- 
ствующаго  во  всЬхъ  слояхъ,  кромЬ  саиаго  нпжняго. 

Этотъ  же  нравственный  хаосъ,  очевидно,  есть  главный 
предметъ  Братьевъ  1{арамазовыхъ.  Тема  этого  романа  от- 
части есть  повторете  темы  Преступленгя  и  Наказангя^  но 
слегка  напоминаетъ  и  Анну  Н^аретту.  Зд'Ьсь  совершается 
уже  не  простое  уб1йство,  а  отцеубшсгпво,  къ  которому  прп- 
водятъ  нигилистичесшя  мысли  о  томъ,  что  все  позволено^ 
что  самоуправство,    им1Ьющев    ясныя,    разумный    основан1я  и 
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ц-Ьл!!,  можетъ  быть  простираемо  на  все,  что  не  существуетъ 
никакой  границы,  которой  бы  оно  не  им'Ьло  права  пересту- 
пить. Выведены  на  сцену  три  брата,  какъ  представители  трехъ 
разлпчныхъ  направлен1Й:  младш1й,  АлексЬй,  пспов^^дуетъ 
славянофильск1я  уб'Ьждешя  нь  высокой  релипозной  ихъ  фор- 
м-Ь;  средн1Й,  Иванъ,  есть  нигнлисгь,  тоже  самаго  высокаго 
разряда;  старш1Й,  Дмитр1й,  есть  простой  малообразованный 
руссюй  челов^къ,  сь  большой  наклонностью  умствовать,  но 
безъ  опред'Ьленнаго  образа  мыслей.  Въ  начал'Ь  авторъ  гово- 
рить, что  настонпцй  герой  его  разска;за  есть  Алексей;  но  по 
ы1ЬрЬ  ппсан1н  романа,  первая  часть  его  разрослась  сама  въ 
ц'Ьлый  огромный  романъ,  а  остальныя  двЬ  части,  который 
должны  были  вполн'!^.  выразить  мысль  разсказа,  къ  несчаспю 
унесены  автором  ь  въ  могилу.  Такимъ  образомъ,  главнымъ 
героемъ  Братьевъ  1\арамазовыхь  оказался  не  АлексЬй,  а 
пока  старш1Й  брагь  Дмитр1й.  По  обыкновенш  автора,  весь 
романъ  пм-^.етъ  н-Ьсколько  фаитастическ1Й  колорнтъ,  состоящШ 
въ  томъ,  что  событ1я  и  встрЬчи  с^1'Ьдуютъ  другъ  за  другомъ 
съ  ненатуральною  быстротою  и  отчасти  произвольно,  но  еще 
бол-Ье  въ  томъ,  что  всЬ  д'Ьйствующ1я  липа  исполнены  слиш- 
комъ  сложныхъ  и  слишкомъ  быстро  см'Ьняющихся  чувствъ. 
Любовь  и  ненависть,  подозр'Ьше  и  в'Ьра,  радость  и  отчаяте 
и  т.  д.,  говорятъ  въ  д}чи1^  каждаго  лица  почти  въ  одно  вре- 
мя; при  взаимныхъ  сношен1яхъ  эти  лица  почти  не  могли  бы 
понимать  другъ  друга,  если  бы  всЬ  не  им1>ли  равно  этого 
особеннаго  душевнаго  строя.  Хотя,  такимъ  образомъ,  внутрен- 
те  и  вн'Ьшнхе  элементы  разсказа  сочетаются  ненормально  и, 
сверхъ  того,  безпрерывно  повторяются  въ  новыхъ  вар1ащяхъ, 
но  сами  по  себ'Ь  эти  элементы  глубоко  реа.1ьны,  въ  чемъ  и 
состоить  сила  Достоевскаго  и  на  чемъ  основано  было  его 
собственное  уб1Ьжден1е  въ  реализм-Ь  создаваемыхъ  пмъ  кар- 
тинъ.  Внутренняя  правда  д}'шевныхъ  движен1й,  который  онъ 
выставлялъ  на  показъ,  неотразимо  увлекала  читателей,  не- 
смотря на  ВС*  вн*ган1е  недостатки  рассказа. 

Въ  1\арамазовыхъ  разсказывается,  какъ  гнусный  отецъ, 
ведоръ  Павловичъ,  убигь  ради  грабежа  свонмъ  незаконнымъ 
сыном  ь,  Смердя ковымъ,  одною  изъ  гнусп^йшпхъ  и  фанта- 
стпчи:Ьйшихъ  фпгуръ  романа.    Смердякова  посвятнлъ  в'ь  ни- 
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гплизлгь  и  почти  подбнлъ  на  убШство  Иванъ  Карамазовъ. 
Оба  они,  какъ  Раскольниковь  въ  Преступлены  и  Нака- 
занш,  неожиданно  для  себя  чувствуютъ  страшныя  угрызен1я 
сов-ксти,  до  того,  что  Иванъ  впалъ  въ  нервную  горячку,  а 
Смердяковъ  повысился.  Меисду  гЬмъ  обвинен1е  и  кара  за 
уб1йство  по  ошпбк-Ь  падаетъ  на  Дмитр1я,  который  тоже  не- 
навид'Ьлъ  отца,  не  только  вообп1е  за  его  гнусность,  но  и  изъ- 
за  недоданныхъ  денегь,  а  особенно  пзъ  ревности  къ  гулящей 
д-ЬвушкЬ  Груш-Ь.  Существенная  черта  разсказа  заключается 
въ  том'ь,  что  ДмитрШ,  несмотря  на  свою  злобу,  несмотря  на 
отчаяше,  к'ъ  которому  его  привели  страсти  и  всяше  простуи- 
ки  и  въ  которомъ  онъ  мечтаегь  уже  о  самоуб1йств1Ь, — Дми- 
тр1й  воздерживается  огь  уб1йства  отца.  При  всЬхъ  своихъ 
кутежахъ  и  буйствахъ,  онъ  исполненъ  идеальныхъ  порывов-ь, 
онъ  в-Ьрить  въ  Бога  и  безсмерт1е  души,  и  этотъ  строй  мы- 
слей спасаетъ  есо  отъ  злод'Ьйства,  для  котораго  у  него  были 
всяческ1е  поводы  и  возможности.  Когда  же  на  него  обруши- 
вается приговоръ  въ  каторгу,  онъ  не  ропщегь,  онъ  пони- 
ыаетъ,  что  несетъ  наказан1е  не  только  за  другнхъ,  но  и  за 
свои  вины;  онъ  чувствуетъ  въ  себ'Ь  поворотъ  къ  обновленш, 
къ  воскрешен1ю  въ  себЪ  новаго,  чистаго  челов1Ька. 

Фонъ  для  этой  хаотической  картины  посгавленъ  авто- 
ромъ  самый  оаред'Ьленный  и  св'Ьтлый,  именно — монастырь, 
олицетворяющ1Й  въ  себ'Ь  релипю,  иравослав1е,  разр'Ьшен1е  вся- 
кихъ  вопросовъ  и  несокрушимую  надежду  на  побЬду  истин- 
но-живыхъ  началъ.  Къ  послушнику  Алега-Ь  и  теперь  вс^ 
обращаются,  ища  душевнаго  усиокоен1я  и  руководства. 
Въ  С/Т'Ьдующемъ  романЬ  АлешЪ  предстояли,  вероятно,  еще 
больш1я  волненш  и  испытан1я.  Иванъ  Карамазовъ,  судя  ио 
своему,  долженъ  былъ  выйти  на  дорогу  пол1ггическаго  пре- 
ступника и  совершить  какое-нибудь  страшное  покушеше  (не 
даромъ  1\арамазовъ  такъ  похойсе  на  1\аракозовъ).  И  все 
иканчивалось,  вероятно,  победою  св'Ьтлыхъ  началъ  и  ихъ 
яркимъ  откровен1емъ  въ  лиц'Ь  Алеши. 

Въ  настоящемъ  же  роман-Ь  изображена,  главнымъ  обра- 
зомъ,  душевная  шалость,  доходящая  до  крайнихъ  пред'Ьловъ. 
Какъ-будто  авторъ  вообще  задавался  мыслью  о,  такъ  назы- 
ваемой, ишрннгь  русской  натуры,  объ  этомъ  поразительномъ 
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сочетанш  въ  той  же  душ1э  велпкаго  добра  съ  великимъ  зломъ, 
объ  готовности  въ  одно  время  п  къ  подвигу  и  къ  злод'Ьян1ю, 
о  равной  способности  и  вс+.мъ  жертвовать  и  все  попрать. 
Въ  Легепдуь  объ  великомъ  инквизиторуь  нитлизмъ  воз- 
веденъ  на  свою  высшую  точку,  до  мыслей  гранддозныхъ  въ 
своей  кощунствен  ности;  чувствуется,  что  этотъ  Иванъ  Кара- 
мазовъ  долженъ  повернуть,  и  если  повернетъ,  съ  такою  же 
силою  уйдетъ  въ  противоположную  сторону. 


Таковы  три  самыя  крупный  произведен1я  нашей  лите- 
ратуры за  посл1Ьднее  время.  Въ  каждомъ  изъ  нихъ  есть  по 
самоуб1Йству,  и  вообще  много  отчаян1я;  каждое  изъ  нихъ 
пзображаетъ  нравственный  хаосъ,  жестокое  колебание  челове- 
ческой сов1Ьсти;  два  посл-Ьднхя — Анна  1{аренина  и  Братья 
Карамазовы  указываютъ  на  релипю,  какъ  на  выходъ  изъ 
хаоса  и  отчаяшя. 

Очевидно,  мы  переживаемъ  н-Ькоторый  внутрентй  пе- 
реломъ,  им-Ьюнцй,  судя  по  указаннымъ  чертамъ,  величайшую 
важность  и  глубину.  Безпокойное  чувство  этого  нравственнаго 
переворота  смутно  отзывается  въ  душахъ.  Но  до  сознан1я, 
до  настоящаго  понимашя  далеко;  для  господствующпхъ  поня- 
Т1Й  п  вкусовъ,  для  того,  что  нынче  называется  образова- 
шемъ  и  просвгьтенгемъ,  разум-Ьте  д'Ьла  трудно,  почти  не- 
доступно; и  вуьтренное  племя,  какъ  выразился  Гоголь,  еще 
не  содрогается... 

6  я'тв.  (Русь  188),  январь). 


IX. 
ФРАНЦУЗСКАЯ  СТАТЬЯ  ОБЪ  Л.  Н.  ТОЛСТОМЪ. 


Читате;ш  «Руси»,  в-Ьроятно,  сохранили  особенное  впеча- 
тл-Ьше  отъ  Зимнихъ  разсказовь  г.  Вогюэ  (см.  «Русь», 
1884  г.,  №№  4,  5,  6).  Не  говоримъ  о  мастерств-Ь  разсказа, 
которое  такъ  обыкновенно  у  французовъ:  самое  пр1ятное  п 
даже  удивительное  то,  что  этотъ  иностранецъ  относится  къ 
русской  жизни  не  только  не  безъ  пр1язни,  не  только  съ  се- 
р1ознымъ  понпмашемъ,  а  даже  съ  явнымъ  пристраст1емъ,  что 
онъ  ум'Ьетъ  сочувствовать  очень  глубокимъ,  доступнымъ  толь- 
ко сердечному  вниман1ю,  свойствамъ  русской  натуры.  Къ  та- 
кой искренней  ласк-Ь  мы  не  привыкли. 

Л'Ьтомъ  нын-^^шняго  года  явилась  статья  Вогюэ  объ  Л.  Н. 
Толстомъ  *),  очень  заы-Ьчательная  въ  томъ  же  отношети; 
автор'ь  ц'Ьнитъ  нашего  писателя  съ  величайшей  любовью,  сь 
такимъ  пониман1емъ,  какого  можно  пожатать  каждому  русско- 
му. Онъ  готовъ  поставить  Л.  Н.  Толстаго  наравн-Ь  съ  вели- 
чайшими писателями  вс1^хъ  вроменъ;  онъ  восхищается  имъ, 
В'Ьрно  п  тонко  оц'Ьнивая  его  художественный  достоинства. 
Но  кром'Ь  того,  Вогюэ  подымается  въ  своей  стать-Ь  до  самыхъ 
высокихъ  и  общ,ихъ  точекъ  зр'Ьнтя;  ддл  него  Л.  Н.  Толстой 
есть  лучш1Й  показатель  не  только  современнаго  искусства,  но 
вм-ЬстЬ,  и  потому    самому,    и  русскаго   духа,    и  даже  отчасти 


*)  Ьез  ёсг1та1П8  гпвзез  соп1етрога1П8.    Ье  сот1е  Ьёоп  ТоЫо!.  ЕеVи€ 
Лев  Леих  МопЛез,  15  ^и^11.  1884. 
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духа  современной  Европы.  Зам-Ьчанш,  сд'ктанныя  вь  этомъ 
отвошети  въ  стать-Ь  Вогюэ,  чрезвычайно  заинтересовали  насъ, 
и  мы  110д1ч1пмся  ими  съ  читателями.  Мы  уверены,  что  даже 
нростыя  выписки  изъ  этой  стат1.и  прочитаются  с^ь  жпвМ- 
шимъ  интересомъ.  У  насъ  р'Ьдко  встречаются  разсужден1я, 
пм1^ю1ц1я  такую  широту.  Главное  д'Ьло  тугь — чувство  того 
нравственнаго  переворота,  того  колебан1я  сов^Ьсти,  которое  слы- 
иттся  теперь  и  въ  ЕвропЬ,  и  у  нась.  Это  чувство  выраже- 
но въ  стать-Ь  очень  ясно  и  сильно;  въ  то  же  время,  какъ 
намъ  кажется,  оно  обсуждается  сь  точекъ  зр'Ьн1я  не  вполн'Ь 
вЬрныхъ,  и  авторъ  какъ-будто  готовъ  искать  гд-Ь-нибудь 
спасешя  огь  самыхъ  благородныхъ  и  глубокихъ  своихъ  снмпатШ. 


Но  общему  направлен1ю  мыслей,  по  душевному  строю 
Л.  Н.  Толстаго,  ф(»анцузск1п  писатель  называетъ  его  ниги- 
листомь.  Очевидно,  тугь  отчасти  виновато  происхождеше 
этого  слова  п1Ы1,  п  въ  стать!  часто  повторяется  звучное 
французское  слово  пёап1,  съ  оттЬнкомъ,  который  трудно  пере- 
дать по-русски.  Богь  главный  в-ь  этомъ  отногаеши  слова 
статьи: 

«Прежде  всякаго  другого  и  больше  вся каго  другого,  Тол- 
«стой  есть  въ  одно  время  и  выразитель,  и  распространитель 
«того  состоянЫ  русской  ;1^'ши,  которое  получило  имя  ниги- 
«лизма.  Въ  релипозной  исповеди,  которую  онъ  написаль, 
«романисть,  обративш1йся  въ  богос^това,  въ  пяти  строчкахъ 
«даегь  намъ  пстор1ю  своей  души:  «Я  прожилъ  на  св1.гЬ 
«иятьдесягь  пять  лЬгь;  за  исключешемъ  четырнадцати  и-Ш 
«пятнадцати  л!гь  дктства,  я  тридцать  иять  лЪтъ  прожилъ 
«нигилистомъ,  въ  прямомъ  и  настоящемъ  значен1и  этого  сло- 
ена,—  не  с^ц^а^^истомъ  и  революц1онеримъ,  какъ  обыкновенно 
«принимаюгь  это  слово,  но  я  былъ  нигилистомъ  въ  смысл! 
«отсутс1В1я  всякой  ь^ры».  Мы  вовсе  не  нуждались  въ  этомъ 
«позднемъ  признан1и:  оно  громко  воп1яло  изъ  вс!хъ  ппслнШ 
«этого  автора,  хотя  страшное  слово  въ  нихъ  ни  разу  не 
«произнесено. — Тургеневъ  распозналъ  бол-Ьзнь  и  изучалъ  ее 
<  объективно;  Толстой  страдалъ  ею  огь  первыхъ  дней,  не  им!я 
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ссначала  вполиГ.  яснаго  сознан1и  своего  состояния;  его  1101)а- 
«женнал  д}Ч11а  высказываеп^  на  1с;1ждой  страинц-Ь  тоску,  тяго- 
«т11Ю1цую  надъ  всЬмп  душами  его  племени.  Если  всего  инте- 
«ресн^Ье  т1'.  книги,  которыя  в^.рно  выражаюгь  жпянь  из- 
св^стной  части  челов-Ьчепвл  въ  данный  моменть  истор1и, 
сто  нашъ  в'Ькъ  не  произвелъ  ничего  бол'Ье  интереснаго,  ч+^мъ 
«сочпнешя  Толстаго»   (стр.  267,  268). 

Туть — явное  см'Ьшен1е  двухъ  разнородныхъ  ве1цей,  и 
нельзя  оставить  этого  см1'1гаен1и  безъ  разъяснентя.  То,  чтА 
Вопоэ  называетъ  нпгплпзмомъ,  есть  не  что  иное,  какъ  пол- 
ный практичесшй  скептпцпзмъ,  не  теор1я,  а  жизнь,  не  со- 
держащая никакпхъ  твердыхъ  основъ  для  мысли  и  д1У1тель- 
ностп,  безсознательная  духовная  пустота.  Это  вовсе  не  то. 
чтб  принято  называть  нигилпзмомъ,  не  та  бол'Ьзнь.  которую 
н-Ьсколько  анализирова.ть  Тургеневъ  п  который  далъ  это 
назвате.  НастоящШ  нпгплисгь  есть  именно  со1иалистъ  и 
революцдонеръ,  то  есть  челов-Ькъ  ув1^ренный.  знаюпий, 
что  ему  д'^'злать,  нимало  не  сомн'Ьваюпцйся  ни  въ  сво- 
нхъ  познан1яхъ,  ни  въ  правилахъ  своей  нравственности.  По- 
ложпмъ,  нпгплизмъ  выростаетъ  на  почв'Ь  духовной  пустоты; 
но  эта  пустота  не  всегда  разр'Ьшается  этимъ  узкимъ  и  скуд- 
ны мъ  исходомъ.  Д-Ьло  для  насъ  чрезвычайно  важное.  Люди, 
1лубоко  страдающ1е  бол-Ьзнтю  пустоты,  когда  сознаюгь  ее  и 
поребол'Ьютъ  ею,  очевидно.,  нмЬюгь  возможность  подняться 
до  высочайп]ихъ  дутевнымъ  проявлен1й,  до  самаго  снЬтлаго 
]10нпман1я  и  великой  нравственной  красоты.  Этого  нельзя 
сказать  о  гЬхъ,  кто  уже  попалъ  въ  колею  давно  окр-Ьпшихъ 
западныхъ  учен1й.  Тургеневъ  не  им-^^лъ  взгляда  настолько 
широкаго,  чтобы  уразум1',ть  п  оцЬнить  все  значенге  русской 
подвижности  и  глубины,  сказывающейся  в'ь  дуи1ахъ,  страдаю- 
щихъ  пустотою,  и  потому  его  нпгилпстъ  есть  самый  обыкно- 
в<'нный  нишлисгь,  то  есть  челов1жъ,  им1\юиий  вполн'Ь  гото- 
вый кодекс'ь  и  думающ1Й  очень  мало. 

Итакъ,  неправильно  Л.  Ь[.  Толстой  нрзвалъ  себя  нигп- 
листом'ь,  и  неправильно  называетъ  его  такъ  авторъ  статьи, 
придавая  этому  слову  слишком'ь  широк1й  смыс^ть.  Сл1'.дующее 
м-Ьсто  статьи,  какъ  намъ  кажется,  очень  хорошо  поясняетъ 
этотъ  вопрось. 
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сКиязь  Андрей  >,  разсказываетъ  г.  Вогюэ,  «ирннигь  у 
«Сперанскаго;  пзв-Ьстно,  каково  было  непонятное  счаст1е  этого 
«семинариста. — Это  былъ  какой-ю  С1эсъ,  чуть  было  не  на- 
«д1ч1ивипй  Росс1ю  конститу1йею  п  управливппй  к-Ькоторое  нре- 
«мя  импер1ею  во  имя  чнстаго  разума,  снллогизмов'ь  доктора 
«канонпческаго  права».  И  Вогюэ  приводи гь  выписку  гзъ 
Л.  Н.  Толстаго: 

«Главная  черта  ума  Сперанскаго,  поразившая  князя 
«Андрея,  была  несомн'Ьнная,  непоколебимая  вЬра  въ  силу 
«п  законность  ума.  Видно  было,  что  никогда  Сперанскому  не 
смогла  пр1йтн  въ  голову  та  обыкновенная  дл51  князя  Андрея 
«мыс1ь,  что  нельзя  все-таки  выразить  всего  того,  что  ду- 
€  маешь,  п  никогда  не  приходило  сомн'Ьн1е  в-ь  томъ,  что  не 
«вздоръ  ли  все  то,  что  я  думаю,  и  все  то,  во  что  я  в'Ьрю? 
«II  этотъ-то  особенный  складъ  ума  Сперанскаго  всего  болъе 
«прпвлекъ  к-ь  себ'Ь  князя  Андрея».  {Вогша  и  Мирь^  т.  .3, 
в'ь  начал'!.). 

«Вотъ  она»,  зам-Ьчаегь  сейчасъ  Вогюэ,  ста  черта,  по 
«которой  вы  узнаете  нигилиста  {въ  князгъ  Андрегь);  онъ 
«увертывается  и  уходить  въ  свою  пустоту  (пёап!)  до  потерн 
«всякой  уверенности.  11осл1^днее  зам1',чан1е  {Л.  Н.  Толапаго) 
'Очень  в-Ьрно;  оно  вполне  об'ьясняетъ  власть,  которую  Спе- 
«рансшй  им-Ьлъ  надъ  свопмъ  государемъ  и  надъ  своею  стра- 
нною и,  если  взять  д1^ло  общ'Ье,  ту  силу,  которая  постоя};но 
'  подчпняетъ  эти  нер+.шительные  умы  западному  положитель- 
«ному  складу  ума»   (1(1.  р.  284). 

Истолкован1е  очень  тонкое,  сд'Ьланное  французскимъ  пи- 
снтолемъ  всл1'>дств1е  иснаго  чувства  и  сознан1я  разницы,  су- 
1цествуюи;ей  между  умами  западными  и  русскими.  И  тугь 
мы  можемъ  прямо  сказать:  именно  Андрей  Ьолконск1й  сь 
е1Х)  нер'Ьп1ительност1ю  и  не  похожь  на  нигилиста  кь  точномь 
смысл!^  слова;  наоборотъ,  именно  СперанскШ  11редсгаа1яе'1'ь 
складъ  ума,  свойственный  настоящим'!,  нигилпстамь,  нх'ь  не- 
поколебимую вТ.ру  въ  сд^^ланные  раз'ь  выводы,  ихъ  оп})ед1.- 
лонность  \Пъ  П011иман111  во1цеи.  Достоевск1Й  когда-то  ихъ  }{а- 
зываль  прямолинейными  умами,  а  еш,е  прежде  Аполлоиъ 
Грнгорьевъ,  ради  журнальныхъ  приличий,  далъ  имъ  имя 
тсоретиковь  и  нодъ  этимъ  пмснем'ь  выводплъ    нигилисти- 

25 
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ческ1я  учентя,  противъ  которыхъ  боролся.  Ирнпомнпмъ  кстати, 
что  многихъ  изъ  главныхъ  теорапнковь  дало  намъ  то 
самое  сос10в1е,  изъ  котораго  вышелъ  Саеранск1й.  Есть  эпоха 
кь  иедавней  ;1Стор1и  пашей  литературы,  которую  въ  грубыхъ 
чортахъ  можно  описать  так'ь:  у  насъ  долго  одни  дворяне  за- 
нимались литературою;  поэтому  п  Иушкннъ  когда-то  замЁ- 
тплъ,  говоря  о  писателяхъ: 

Въ  Росс1И  же  мы  вс* — двор5ше, 
Вс1Ь,  кром-Ь  двухъ  иль  трехъ;  за  то 
Мы  ихъ  п  ставимъ  ни  во  что. 

Но  вдрупз  явились  семинаристы,  быстро  добились  глав- 
ной, руководящей  роли,  и  почти  всЬ  дворяне-литераторы 
смиренно  покорились  п  пошли  сл-Ьдомъ  за  этими  уверенными 
теоретиками. 

1Ь 

Несравненно  ясн'Ье  характеризуотъ  Вогюэ  умственное  на- 
строен1е  п  все  душевное  развнт1е  Л.  Н.  Толстаго  въ  сл-Ьдую- 
щемъ  м1Ьст1".,  которое,  по  его  важности,  мы  приведемъ  впол- 
н'Ь,  не  прерывая  своими  зам'Ьчан1ями. 

«Въ  силу  страннаго  и  часто  встрЬчающагося  противо- 
«р-Ьчгя,  этотъ  возмущенный  и  колеблющ1Йся  умъ,  тонущ1й  въ 
«туман-Ь  нигилизма,  одаренъ  несравненною  зоркостью  и  про- 
«ницательностью  для  научнаго  изсл-Ьдовангя  явлен1й  жизни; 
«опъ  ясно,  быстро,  аналитически  видитъ  все,  что  ни  бываетъ 
«на  землЬ,  и  наружность  п  внутренность  ча10в1Ька;  во  пер- 
«выхъ,  реальности  доступный  чувствамъ,  потомъ— игру  сгра- 
«стей,  самые  летуч1е  мотивы  д1;йств1й,  самыя  легк1я  смуще- 
«Н1я  совЬстн.  Можно  бы  сказать:  умъ  англ! йскаго  химика  въ 
«д)'Ш'^  инд1йскаго  буддиста;  пусть  кто  хочегь  берется  объ- 
«яснить  это  удивительное  сочетан1е:  кто  сум-Ьегь  это  сд'Ьлать, 
«тотъ  объяснить  современную  Россш.  Толстой  ходить  среди 
«челов'Ьческаго  общества  '"'ь  тою  простотою  и  естественност1Ю, 
«въ  которой,  по  видимому,  отказано  франнузскимъ  пнсате- 
«лямъ;    онъ  смотрогь,    слушаетъ,    онъ    сохраняетъ    въ  себ-Ь 
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«образъ  и  удерживаетъ  эхо  того,  что  вид-Ьлъ  н  слышалъ;  и 
«это — навсегда,  съ  такою  точност1ю,  которая  вынуждаетъ  на- 
«ше  громкое  110дтвержден1е.  Не  довольствуясь  тЬм'ь,  что  со- 
«бралъ  разсЬянныя  черты  об1ц,ественной  физюиом1п,  онъ  ихъ 
«разлагаегь  на  пхъ  посл1^дн1е  элементы  съ  какимъ-то  утон- 
«ченнымъ  ожесточешемъ;  в'Ьчно  занятый  вопросомъ,  какъ  и 
«почему  совершается  данный  посту иокъ,  он'ь  за  впдпмымъ 
<д'Ьйств1емъ  пресл-Ьд^'етъ  начальную  мысль,  онъ  не  выпу- 
«скаетъ  изъ  вид}',  пока  не  обнажпгь  ея,  извлекши  ее  изъ 
«сердца  съ  самыми  сокровенными  и  тонкими  ея  корнями. 
«Къ  несчаст1ю,  его  любопытство  на  этомъ  не  останавливается. 
«Эти  явлен1я  представляютъ  ему  очень  твердую  почву,  когда 
«онъ  изучаетъ  ихъ  въ  отд-Ьльностп,  но  онъ  хочегь  узнать 
«ихъ  о6щ1я  связи,  хочетъ  подняться  до  законовъ,  управляю- 
«ш,ихъ  этими  связями,  до  недостпжимыхъ  прпчинъ.  Туп.  его 
«отчетливое  зр'Ьн1е  отуманивается;  безстрашный  изсл-Ьдователь 
«теряетъ  опору  и  падаетъ  въ  бездну  фплософскихъ  протпво- 
«р-Ьчхй;  въ  себ'Ь  и  вокру1"ь  себя  онъ  чувствуетъ  только  пу- 
«стоту  и  мракъ;  лица,  которыя  онъ  заставляетъ  говорить, 
«предлагаютъ  жалк1я  метафизическ1я  объяснен1я;  и  вдругъ 
«раздраженныя  этими  школьными  глупостями,  они  сами  ухо- 
«дягь  пзъ-подъ  свопхъ  истолковашй». 

«По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  онъ  подвигается  въ  своемъ  писа- 
«н1и  и  въ  своей  жизни,  все  больше  и  больше  колеблемый 
«сомн'Ьшемъ  обо  всемъ,  Толстой  расточаетъ  свою  холодную 
«прон1ю  на  создан1я  своего  воображен1я,  успливающ1яся  в^- 
«рить  въ  какую-нибудь  послЬдовательпую  систему  и  выпол- 
« пять  ее  на  д-Ьл-Ь;  но  подъ  этимъ  вн'Ьшнпмъ  холодомъ  слы- 
«шатся  рыдан1я  сердца,  алчущаго  в1Ьчныхъ  предметовъ.  На- 
«конецъ,  утомясь  сомн1.н1емъ  и  искан1емъ,  уб'Ьдясь,  что  всЬ 
«исчислен1я  разума  приводят ь  только  къ  позорной  несостоя- 
«тельностп,  попавъ  подъ  чары  мистицизма,  который  ужо 
«давно  сторожилъ  его  безпокойчую  душу,  нигилистъ  вдругь 
«повергается  къ  ногамъ  Бога, — какого  Бога,  мы  сейчась 
«увидимъ.  Я  долженъ  буду  говорить  въ  конц-Ь  этого  этюда  о 
«странномъ  фазпс1^,  который  приняла  мыс.1Ь  этого  писателя; 
«надеюсь  сд-Ьлать  это  со  всею  сдержанност1ю,  какая  сл'Ьд)'егь 
«живому,  со  всЬмъ   уважен1емъ,    какое    сл'Ьдз'етъ   искреннему 
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«уб1^ж;^,ен^ю.  Я  не  знаю  ничеш  Оол1.е  занпмательнаго,  какъ 
«нын'1'.шн1я  зая1«ен1Я  г.  Толстаго  о  томь,  что  творится  вь 
«глубине  его  душп;  это  ц-Ьлый  крпзпсь,  которому  подверга- 
«ется  теперь  русская  душа,  кризпсъ,  являюнийсн  нъ  ракурсе», 
«въ  полномъ  0С1г11щен1п,  на  высогЬ.  :)тогь  мыслитель  есть 
«законченный  типъ,  вл1ятельный  вонедь  множества  умовъ;  онъ 
«пробуетъ  высказать  то,  что  смутно  чувствуютъ  эти  умы» 
(1Ь.  р.    268—269). 

Туть,  какъ  впдятъ  читатели,  вопросъ  о  склад-Ь  ума  а 
направлен1н  мыслей  Л.  Н.  Толстаго  берется  во  всей  ширин*. 
Фраицузск1й  крятикъ  чрезвычайно  вЬрно  зам-Ьчаетъ,  что  это 
направ.1ен1е  состаатяетъ  главный  нервъ  всЬхъ  пропзведен1й 
Толстаго,  что  оно  находится  въ  гЬсной  связи  съ  самыми 
Г1р1емамп  его  творчества.  Дал'Ье,  что  это — направлен1е  глубо- 
кое, захватывающее  самые  важные  интересы  челов1^ческой 
жпзни.  Наконецъ,  что  отсюда  же  объясняется  п  тотъ  посл-Ьд- 
шй  поворотъ  мыслей  Толстаго,  который  такъ  удивнлъ  п 
удиатяетъ  многпхъ.  Т\'тъ  утверждается  п  связь  писателя  съ 
челов'Ькомъ,  п  единство  всего,  что  писано  Толсты мъ  отъ  на- 
чала до  посл1^дней  строчки.  Почему  же  этотъ  процессь,  такой 
правильный  п  такой  важный,  процессъ,  прпведш1й  великаго 
художника  къ  Богу,  почему  онъ  не  встр1^чаегь  полнаго  со- 
чувств1я  со  стороны  французскаго  критика?  Это  сомн'Ьн1е,  это 
искан1е — что  можегь  быть  естественнЬе?  Не  гЬмъ  ли  и  по- 
ражаегь  насъ  Толстой,  что  ве-тичайшая  пытливость  и  сер1оз- 
ность  чувствуется  во  всемъ,  что  он'ь  ни  пзображаетъ? — Эти 
рыдангя  алнущаго  сердца^  которыя  подслушалъ  критикъ 
въ  картинахъ,  паписанныхъ  съ  такой  несравненной  яркост1ю 
и  точностш,  ужели  это  не  законное  явлен1е  че.юв'Ьческой 
души,  не  лучшШ  ея  отклпкь  на  все,  что  она  пспытываегь 
въ  жпзни?  П  наконецъ,  порывъ  къ  Богу  есть,  безъ  сомн1> 
и1я,  единый  правильный  псходъ  пзъ  всей  борьбы. 

Между  гЬмъ  крптпкъ,  такъ  в-Ьрно  установпвш1й  общую 
формулу  развпт1я  Толстаго,  такъ  ясно  видящ1й  связь  между 
фазисами  этого  развитая,  вполн1.  нризнаетъ,  и  хогЬлъ  бы 
удержать  д.1я  себя,  только  одно  художество  нашего  писателя. 
Пружину,  двигавшую  этимъ  худоясествомъ.  ту  Д}'му,  которая 
его    воодушевляла,  онъ  называетъ    нигилизмомъ,    а  нсходъ 
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11зъ  всЬхъ  сомнЫт  И  асклтй—  мистигщзмомъ, — два  слива, 
очевидно,  им'ЬющЫ  для  критика  значен1е  норпцан1я,  хотя  бы 
и  не  такого  страшнаго,  какъ  д.ш  многих'!-.  Такъ  называемый 
нпгилизмъ  и  тнк'ь  называемый  мистицизмъ  Толстаго  ^фитикъ 
отвергаегь,  какъ  и'Ькоторую  иол'Ьзнь,  или  уродливость.  Онъ 
хогЬлъ  бы,  какъ  и  многое  множество  читателей,  чтобы  Тол- 
стой ограничился  одним1>  творчествомъ. 

Невозможное  и  странное  требоваше!  Глубокая  и  сер10з- 
н;1Я  мысль  разлита  во  всЬхъ  ироизведен1яхъ  Толстаго,  и  вы- 
д-Ьлнть  ее  изъ  нихъ,  выдернуть  пзъ  нпхъ  этогь  стержень 
невозможно.  Не  ясно  ли,  что  эта  страшная  чуткость,  эта  не- 
быва^1ая  ясность  изображен1я  связаны  съ  упорнымъ  иска- 
н1вмъ  правды  и  не  мэгутъ  помириться  ни  на  чемъ  иоло- 
впнчатомъ,  не  могутъ  быть  обмануты  никакою  вндимост1ю? 
Т:1кого  художника  могла  удовлетворить  только  истинная  жизнь, 
только  в-^.чная  правда;  онъ  всегда  стремился  къ  ней,  всегда 
ее  одну  им-Ьдъ  въ  виду. 

Когда  онъ  замолкъ  и  разнеслись  слухи,  что  онъ  не  хо- 
четъ  бол'Ье  писать  романовъ,  всЬ  нринялись  сокрушаться  о 
томъ,  что  будугь  впередъ  лишены  такого  великаго  удоволь- 
СТВ1Я.  Но  удовольствЫ  онъ,  кажется,  достаточно  прпнесъ  чп- 
тателямъ  и  им-Ьегь  уже  н'Ькоторое  право  негодовать  на  нпхъ 
за  то,  что  они  иродолжаютъ  требовать  отъ  него  забавы,  но 
остались  совершенно  чужды  его  задушевныма,  стремленшмъ, 
нимало  не  приняли  той  мысли,  которая  состав^1яетъ  д}'шу  его 
произведенШ.  Если  бы  они  вникали  въ  эту  мысль,  можетъ 
быть,  они  поняли  бы,  что  для  челов1Ька  бываютъ  д1^а  и  за- 
нят1я,  который  выи1е  художества,  что  прежде  всего  нужн»» 
найти  такое  д'Ьло  и  д-Ьлать  его,  а  уже  потомъ  думать  или 
не  думать  о  художеств-Ь. 

III. 

Фраицузск1й  критикъ  очень  ясно  впдитъ  ц;Ьльность  всЬхъ 
иисан1й  Толстаго.  Онъ  д'Ёлаетъ  подробный  разб;;ръ  с  Войны 
и  Мира»  и  «Анны  Карениной >,  съ  восторгомъ  выставлясть 
на  видъ    ихъ    художественны  я    достоинства    и    иоказываетъ, 
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что  основная  мыси,  въ  томъ  и  другомъ  нроизведешн  одп- 
вакова. 

Главнымп  выразптелнмп  этой  мысли  онъ  справедливо 
считаегь  Левина  п  Пьера,  называя  ихъ  нлги.тсптми  въ 
том'1.  неправильномъ  смысл  Ь,  котор1.1Й  онъ  прпдаегь  этому 
слову.  Свой  разсказъ  о  Пьер-Ь  онъ  оканчиваетъ  такъ:  «Тотъ 
«же  Пьеръ  олицетворяетъ  чувства  русскаго  народа  ва^  1812  г., 
«нащональное  возстан1е  нротпвъ  чужеземца,  мрачное  безум1е, 
«которое  овлад'кю  поб'Ьжденною  Москвою  п  изъ  которат  вы- 
«шелъ  этотъ  навсегда  необ'ьяснпмый  иожаръ,  зажженный  не- 
«пзв'Ьстно  чьпмп  рукамп.  Это  безум1е — составляеть  высшую 
«точку  книги:  неироницаемый  образъ  д1^йствШ  Гастопчина, 
«Верещагинъ,  отданный  на  жертву  толп'Ь,  сумасшедш1е  и  прс- 
«стуиникп,  выпущенные  на  волю,  входъ  французовъ  въ 
«Кремль,  таинственное  пламя,  поднявшееся  ночью,  и  то,  какъ 
«его  вндятъ  и  толку югь  о  немъ  длинные  ряды  б1ьглецовъ, 
«покрывающ1е  собою  дороги,  все  это — картины,  поражающ1я 
«трагическимъ  вашчхемъ,  написанный  чертами  простыми  и 
«красками  трезвыми.  Про  себя,  въ  глубин1Ь  д}ши,  я  дз'маю, 
«что  ничего  выше  этого  я  не  знаю  ни  въ  какой  литератур-Ь». 

«Графъ  Пьеръ  остался  въ  город'Ь,  пожираемомъ  пламс- 
«немъ;  онъ,  какъ  въ  галлюцинащи,  остав.1яетъ  свой  дворецъ 
«и  въ  кресгьянскомъ  плать1Ь  смешивается  съ  чернью;  онъ 
«бродитъ  безъ  ц-кпи,  съ  смутною  мыслью  убить  Наполеона, 
«быть  мученикомъ,  искупительною  жертвой  своего  народа». 

«Два  одинаково-сильныя  чувства  (говорить  Толстой)  не- 
«отразимо  привлекали  Пьера  к'ь  его  нам-Ьронтю.  Первое  было 
«чувство  потребности  жертвы  и  страдан1я  при  сознан1П  об- 
«щаго  несчаспя,  то  чувство,  всл'Ьдств1е  котораго  онъ  25-го 
« по-Ьхадъ  въ  Можайскъ  и  за'Ьхалъ  въ  самый  пы.тъ  сражешя, 
«теперь  уб'Ьжалъ  изъ  своего  дома  и,  вм-Ьсто  привычной  ро- 
«скоши  и  удобствъ  жизни,  спалъ,  не  разд'Ьваясь,  на  жесткомъ 
«диван-Ь  и  'Ьлъ  одну  пищу  сь  Герасимомъ;  другое  было  то 
«неопред'Ьленное,  исключительно-русское  чувство  презр1Ьн1я  ко 
«всему  условному,  чтб  считается  большпнствомъ  людей  выс- 
«шимъ  благомъ  м1ра.  Въ  первый  разъ  Пьеръ  испыталъ  это 
«странное  и  обаятатьное  чувство  въ  Слободскомъ  дворц'Ь,  ког- 
«да  онъ  вдру1^   почувствовалъ,  что  и  богатство,  и  власть,  и 
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«жизнь,  все  то,  что  сь  такпмъ  старашемъ  устраиваютъ  и  бе- 
«регугь  люди,  все  это,  ежели  и  стоить  чего-нибудь,  то  только 
«по  тому  наслажденш,  съ  которымъ  все  это  можно  бросить > 
(«Война  и  Мпръ»,  т.  5,  стр.   128). 

<П  вотъ»,  говорить  г.  Вогюэ,  «ндуть  страницы  за  стра- 
«ницами,  гд-Ь  авторъ  развиваеть  эту  мысль,  подм-Ьченную 
«нами  уже  вь  первыхь  изл1ян1яхъ  его  юности,  этотъ  гимнъ 
«нпрван'Ь,  который  не  иначе  поется  на  Цейлон'Ь,  или  вь 
«Тпбет1^.  Нужно  прямо  сказать,  Пьерь  Безуховь  есть  стар- 
«га1й  брать  гЬхь  богатыхъ  п  ученыхь  людей,  которые  н'Ь- 
« когда  пойдутъ  вь  народь,  сгануть  по  доброй  вол'Ь  разд-Ь- 
«лять  его  страдан1я,  понесугь  динамитную  бомбу  подь  сво- 
«имь  кафтаномь,  какь  Пьерь  несеть  кпнжа^гь, — движимые 
«двоякой  потребноепю:  принять  учасг1е  въ  общемь  страдан1и 
«и  наС'1адиться  уничтожен1емь  другихь  и  самнхь  себя». 

«Безуховь,  сгавши  пл-Ьиникомь  французовь,  встр'Ьчаеть 
«между  товарищами  своего  несчаст1я  б'Ьднаго  солдата,  крестья- 
«нина  сь  душею  темною,  едва  мыслящею,  Платона  Каратаева. 
«Этотъ  челов^кь  переносить  б'Ьдств1я  этихь  страшныхь  дней 
«сь  смнрен1емь  и  самоотречетемь  (ПштЫе  гёзх^паИоп)  вьюч- 
«наго  животнаго,  онь  смотрить  на  графа  Пьера  съ  доброю 
«невинною  улыбкою,  обращаясь  кь  нему  съ  н-Ьсколькимп  на- 
ливными словами,  съ  народными  пословицами  мало  опред-Ь- 
«леннаго  смысла,  проникнутыми  отречешемь,  братствомь,  осо- 
«бенно  же  фатализмомь;  разь  вечеромь,  когда  онь  не  въ 
«сплахь  идти  дал-Ье,  конвой  его  разсгр'Ьливаеть  подь  сосной, 
«среди  сн'Ьга,  и  онь  принимаеть  эту  смерть  сь  тЬмь  же  са- 
«мымь  безразличнымъ  воспр1ят1емъ  всякаго  рода  вещей,  какь 
«больная  собака, — да,  скажемь  прямо,  какь  безсловесное  жп- 
«вотное  (1а  Ьги1;е).  Съ  этой  встр'Ьчи  начинается  возрожден1е 
«Пьера.  Т}'ть  я  уже  не  берусь  ничего  растолковать  мопмъ 
«соотечественникамь;  я  говорю  то,  чтб  есть.  Безуховь,  знат- 
«ный,  цивилизованный,  ученый,  идеть  вь  ученики  кь  это- 
«му  первобытному  создашю,  онь  нашел:ь,  наконець,  для  себя 
«пдеаль  жизни,  ращональное  обьяснен1е  М1ра  вь  этомь  ни- 
«щемь  духомъ.  Онъ  хранить  память  и  имя  Каратаева  какь 
«талисманъ;  съ  того  времени  ему  стоить  лишь  подумать  о 
«смиренномь    мужик-Ь    (то^1^^к),    чтобы    почувствовать    себя 
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«успокоеннымъ,  счастлпнымъ,  расположеинымъ  понпмать  и 
«любпт!.  все,  что  создано.  Умственное  развнт1е  нашего  фило- 
«софа  закончено,  онъ  достпгь  до  высшаго  аватара,  до 
< мпстпческаго  безразличия»  (стр.   285  —  286). 

Эта  страница— самая  по}'чптельная  въ  стать-Ь;  она  всего 
лучше  иоказываетъ  и  глубокое  иопиман1е  смысла  «Войны  и 
Мпра»,  п  ту  границу,  на  которой  останаа1ивается  это  пони- 
манте.  Н'Ьсколько  да.1'Ье  критикъ  пытается,  однако,  умень- 
шить свое  изумлеше  и  недоум-Ьнте  прпм-Ьрами  пзъ  нстор1и. 
«Не  правда  ли»,  говорить  онъ,  «вы  узнаете  здЪсь  ход'ь 
«мысли  и  в1Ьковое  пом1'.шата1ьство  восточнаго  аскетизма,  культ ь 
« 1огн,  неподвпжнаго  факира,  созерцающаго  свой  пупокъ?  Мы 
«не  далеко  отъ  него  съ  добрымъ  1гаратаевымъ,  который 
«медленно  разувался, — ...  отд1^ляя  огь  себя  при  всмкомъ  дви- 
«жешп  кр11пгай  запахъ  пота  и,  получше  ус1^вшись,  обнялъ 
«свои  поднятый  кол^Ьнп  и  прямо  уставился  па  Пьера»  *). 
«Западъ  не  всегда  былъ  застрахованъ  отъ  этой  бол^Ьзни;  и 
«онъ  тоже,  въ  блуждан1яхъ  аскетизма,  восхвалялъ  скота  (1а 
«Ьги1:е)  и  искажалъ  божественную  притчу  о  нищихъ  духомъ. 
«Но  истинное  отечество  этого  заразптельнаго  отречен1я — Аз1и; 
«мать  его — Инд1я  и  ея  учен1я;  эти  учен1я  воскресаютъ,  съ 
«очень  малыми  видоизм-Ьнентями,  въ  томъ  неистовств'Ь,  кото- 
«рое'  увлекаетъ  часть  России  въ  это  умственное  и  нравствен- 
«ное  отречен1е,  иногда  тупое  по  своему  кв1етпзму,  иногда  вы- 
«сокое  по  своей  преданности,  какъ  евангел1е  Будды.  Все  свя- 
«зано  между  собою»   (стр.  287). 

Итакъ,  все  это — бол-Ьзнь,  по  мн'Ьн1ю  критика;  весь  смыслъ 
«Войны  и  Мира»  заключается  въ  Н'Ькоторомъ  извра1цеи1п 
души,  столь  жестокомъ,  что  его  даже  не  могутъ  понять  лю- 
ди, наслаждаюпдеся  душевнымъ  здоровьемъ.  Это  извращен1е, 
съ  одной  стороны,  примы каегь  къ  безумнымъ  анархистамъ, 
съ   другой,   къ    безсмысленнымъ    факирамъ.    Впрочем'ь,   эти 


*)  Въ  этой  выдержк-Ь  изъ  описав1я,  какъ  разувался  Каратаевъ, 
есть  явная  ошибка:  слбва  медленно  |1еп1степ1)  вовсЪ  нЪтъ  въ  подлин- 
нпкъ;  напротивъ,  сказано,  что  „онъ  разувался  аккуратно,  круглыми, 
спорыми,  беаъ  замедления  следовавшими  одно  за  другимъ  движен1ями'' 
(стр    228). 
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К1)айн1е  образчики,  ио  видимому,  еще  н'Ьсколько  ионятны  для 
критика;  самое  удивительное,  самое  непостижимое  для  него, 
это — Платонъ  Каратаевъ.  Каратаевъ,  очевидно,  не  факиръ  и 
не  анархисть;  по  опред1^.1еп1ю  критика,  онъ  просто — 1а  1)ги- 
1е,  скотъ,  безсювесное  животное.  А  межд)'  гЬмъ,  онъ-то  со 
ставляегь  для  Пьера  (а  потому  и  для  Толстаго)  примКръ 
человЬческаго  достоинства,  образецъ  душевной  красоты! 

Тугь — граница  пониман1я  умнаго  и  глубоко  прпсв'Ьщен- 
лаго  иностраннаго  пнсататя,  и  тутъ  же — ра;ф'Ьшен1е  всего 
узла.  Д'Ьлая  очень  прави.тьиыя  сближетя  съ  разными  исто- 
рическими яв^1еи1ями,  критпкъ  забылъ  объ  одномъ,  которое 
казр.лось  всего  ближе, — о  христ1анств'Ь.  Платонъ  Каратаевъ, 
мы  знаемъ,  чтб  такое, — это  крестьинпнъ,  т.  е.  христ1анинъ. 
Не  стародавнее  помЬшательство  Азш,  не  Инддя  со  свопмъ 
буддизмомъ,  а  .именно  хришанство  сд'Ьлало  Каратаева  «олн- 
цетворетемъ  духа  простоты  и  правды»,  какъ  выразился  о 
своемъ  геро-Ь  Толстой  (т.  о,  стр.  236).  Казалось  бы,  съ  этой 
стороны  д'Ьло  должно  быть  для  насъ  и  всего  понятя^^е.  Меж- 
ду гЬмъ,  критпкъ  только  вскользь  упомпнаетъ  о  европей- 
скихъ  блуэюдашяхь  аскетизма,  но  и  не  думаегь  остана- 
Б.1яваться  на  существенномъ  и  истпнномъ  дух-Ь  христ1анства. 
Онъ  съ  отвращен1емъ  смотригь  на  фигуру  Каратаева,  нари- 
сованную съ  ясностью  и  глубиною.  Это  отвращен1е  уже  само 
ио  себ1Ь  противно  хрпст1анскиыъ  чувствамъ,  и  очевидно, — 
оно  вытекаегь  пзъ  двухъ  причинть:  во  первыхъ,  пзъ  аристо- 
кратической гордости  иросв'Ёщен1емъ,  и  во  вторыхъ,  изъ  со- 
вершеннаго  незнан1я  того,  въ  чемъ  заключается  истинный 
духъ  хриспанской  ре.1иг1и.  Во  Христе  всЬ  равны,  и  посл'Ьд- 
ше  станугь  первыми — вотъ  чтб  непонятно  для  нась,  просв'Ь- 
щенныхъ  людей,  воображаю щихъ,  что  просв'Ьщенхе  подпяло 
насъ  на  новую  ступень  челив^ческаго  достоинства.  Въ  д1'.й- 
С1  вптельностп,  наше  просв1^щен1е  только  отвело  насъ  в'ь  сто- 
рону огъ  главнаго  пути;  мы  выработали  себ^Ь  какое-то  новое 
язычество,  при  которомъ  разд'Ьлен1е  между  людьми  свободно 
разрос-юсь  и  приняло  тысячу  разнообразя ыхъ  формъ,  и  мы 
почти  вовсе  зыбылп  суш,ность  той  релппи  которая  н1Ькогда 
была  источникомъ  всей  нашей  духовной  жизни.  Ничего  не 
можегь  быть  поразительнее  п  поучительн-Ье  того  презр1'>н1я, 
съ  которымъ  просвещенные  люди   смотрягь  на  Каратаева,  и 
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ЯП  въ  чемъ  недостатки  нашего  просв+>1це1пя  не  выражаются 
такъ  ясно,  как-ь  нъ  том'ь  полномь  ;шГ|вен111  хрпст1анства,  ко- 
торое обнаруживается  вп.  ппсан1яхъ  даже  корифеев!,  современ- 
ной мысли,  положимъ  напримЬръ,  Ренаиа  или  Тэна.  Пнд1Й- 
ская  релипозность,  этогь  ]1едавн1й  предмегь  европейскаго 
любопытства,  для  нась  какъ- будто  понятн-Ье  и  заниматель- 
н-Ье,  ч1^мъ  учен1е  Христа  *). 

Но  въ  русскомъ  простомъ  народ'Ь  это  учен1е  сохранилось, 
вошло  въ  плоть  и  кровь  и  составляетъ  единственное  руко- 
водящее привило  нравственности.  Этп  души  оправдали  изре- 
чен1е  Терту.1л1ана:  большею  частью  он-Ь  «по  природ^Ь  христ!- 
анкп»,  и  среди  1\тубокой  тьмы,  въ  которой  часто  живутъ, 
легко  находягь  св^тъ  и  вступаютъ  на  пстпнный  путь.  Для 
нашего  крестьянина  мужикъ  и  Царь — вполн'Ь  равны  предъ 
Богомъ,  то  есть  равны  въ  самомъ  главномъ  и  высшемъ  от- 
ношеп1и.  Эта  высшая  свобода  п  это  высшее  равенство  незы- 
блемо сохраняются  въ  душахъ,  несмотря  на  все,  чтб  прота- 
вор'Ьчитъ  имъ  во  вн'Ьшнемъ  порядк'Ь  и  ход'Ь  Д'Ьлъ,  тогда 
какъ  он^,  очевидно,  изгладились  до  конца  въ  умахъ  той 
страны,  которая  такъ  часто  провозглашала  себя  страною  сво- 
боды^ равенства  гс  братства. 

Въ  русскомъ  художник-Ь,  выведшемъ  на  сцену  Каратае- 
ва, очевидно,  сказалось  христганское  чувство,  проникающее 
собою  весь  руссшй  народъ,  безсознательно  живущее  и  въ 
гЬхъ  классахъ,  которые  пытаются  идти  по  другимъ  путям!,. 
Спмпат1я,  которою  Л.  Н.  Толстой  окружилъ  Каратаева,  н  зна- 


*)  Невольно  вспомиеаютсл  стихи  Тютчева  къ  „Краю  русскаго  на- 
рода" (который  онъ  иазываетъ:  „краП  родной  долготерпенья"),  оканчи- 
вающееся такими  строфами: 

Не  пойметъ  и  не  зам-Ьтитъ 
Гордый  взоръ  ниоплеменпый, 
Что  сквозитъ  и  тайно  св1\титъ 
Въ  нагогЬ  твоей  смиренной. 

Удрученный  ношей  крестной, 
Всю  тебя,  земля   родная. 
Въ  рабскомъ  видЪ  Царь  Небесный 
Исходилъ  благословляя. 

(Примгьчанге  П.  С.  Аксакова). 
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чен1е,  которое  далъ  вхму  въ  своей  эпопе'Ь,  ясно  доказываюсь, 
что  поворотъ  художника  къ  релипознымъ  мыслямъ,  обнару- 
живш1йсч  въ  посл'Ьднее  время,  не  былъ  внезапною  вспышкою, 
не  совершился  случайно,  подъ  какпмъ-нпбудь  вн'Ьшнимъ  воз- 
Д'Ьйств1емъ,  а  есть  только  настроен1е,  которое  жпло  въ  немъ 
всегда  и  все  ясн^е  и  ясн^Ье  раскрывалось  вь  его  произведе- 
н1яхъ. 


IV. 

Прпведъ  теперь  главное  мЬсто,  гд'Ь  критпкъ  характерп- 
зуегь  п  обсуждаегь  гЬ  заявлен1я  религ10зностп,  которыя  въ 
послТанее  время  сделаны  были  авторомъ  «Войны  и  Мира». 

«Толстой»,  говоритъ  крнтпкъ,  «поетъ  радостный  гпмнъ 
«и  утверждаетъ  тономъ  несомн-Ьнной  искренности,  что  онъ 
«нашелъ,  наконецъ,  покой  ;1^ши,  ц-кль  жизни,  твердыню  вЬ- 
«ры.  И  онъ  зовегь  нась  за  собою.  Очень  «опасаюсь,  что 
«закорен-Ьлые  скептики  Запада,  упорные  противъ  д-Ьятельной 
«благодати,  вовсе  откажутся  вступать  въ  обсужденге  новой 
«религш.  Они  напрасно  будугь  искать  В'ь  ней  оригинальной 
«мысли;  они  увидятъ  въ  ней  только  первый  лепегь  рац1она- 
«лизма,  старую  мечту  о  миллен1ум'Ь,  предаи1е  постоянно  во- 
«зобновлявшееся  съ  начала  среднихъ  вКковъ — у  вальденцев'ь, 
«лоллардов'ь,  ак'абаптистовъ.  Счастливая  Росс1я — д.ш  нея  еще 
«новы  эти  прекрасный  фантаз1и!  Одно  только  должно  уди- 
«вить  Западъ — то,  что  так1я  учен1я  оказались  подъ  перомъ 
«великаго  писателя,  несравненнаго  наблюдателя  челов-Ьческаго 
сердца»  (стр.  299). 

Вотъ  первое  возрая^енте  противъ  релипозпыхъ  мыслей 
Толстаго.  Оно  основано  на  томъ,  что  это  уже  старыя  мысли, 
давно  знакомыя  и  ясно  напомипаюш,1Я  такое  древнее  д,1я 
васъ  время,  как-ь  средн1е  в^.ка. 

Если  бы  мы  не  были  способны,  всл'Ьдств1е  привычки, 
совершенно  равнодушно  сльииать  современные  иредразсудки, 
то  такое  возражен1е  должно  бы  было  чрезвычайно  удивить 
насъ.  Почему  же  старыя  мысли  неиремЬнно  мысли  слабыя^ 
нев-Ьрны)!?    Почему   Западъ    такъ    поражен).,    встречая    ихъ 
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подь  перомъ  велика  го  писателя?  Не  правпльп+.е  ли  ду- 
мать наоборотъ,  что  именно  старый  мыслп  бываютъ  очень 
хороши,  что  даже  напл)чш1я  мыслп — в1'.чныя,  всегдашнш, 
неизм"Ьнно  вознпкающЫ  въ  человеческой  душ!.?  Въ  настоя- 
ш,емъ  случа1^  д1'ч10  ндегь  о  хрнст1анскпхъ  мысляхъ,  который 
уже  дв1^  тысячи  л1^тъ  назадъ  иро11ов1зданы  и  живугь  среди 
насъ.  А  если  держаться  положен1я  Тертулл1ана,  что  душа  че- 
лов1^ческая  по  природ-Ь  хрпст1анка,  то  в-ь  той  или  другой 
форме  мы  найдемъ  с^мя  и  са^дъ  этнхъ  мыслей  въ  другпхъ 
релппяхъ,  а  особенно  ясно  во  вс^хъ  лучшпхъ  хфедставите- 
ляхъ  нравственной  природы  человека,  не  только  среднев^ко- 
выхъ,  но  п  до-христ1анскихъ.  Чему  же  дпвнться,  что  именно 
подобными  мыслями  былъ  возбужденъ  и  увлеченъ  Л.  Н. 
Толстой? 

Истор1я  нередко  сбпваетъ  насъ  съ  пути  въ  нашихъ 
сужденшхъ.  Мы  не  ум^емъ  разсмотр^ть  новаго,  потому  что 
старое  свопми  привычными  образами  заслоняегь  намъ  нови- 
зну. Вм-Ьсто  того,  чтобы  судить  о  томъ,  есть  ли  жизнь  и  исти- 
на в-ь  мысляхъ,  который  намъ  пропов^дують,  мы  спуска- 
емся въ  сблпжен1я,  мы  говоримъ:  это  похоже  на  мысли  Пла- 
тона, или  Лейбница,  или  Спинозы,  и  потомъ  уже  ничего  от- 
личить не  можемъ.  Мы  совершенно  отвыкаемъ  судить  по  су- 
теству  дгьла  и  вполне  довольствуемся  одною  своею  эруди- 
шею. 

Такъ  и  здесь.  Вместо  того,  чтобы  въ  новомъ  появлен1и 
давнишня  го  стремлены  увидеть  жизненность  и  силу  этого 
элемента  человеческой  души,  вместо  того,  чтобы  съ  жад- 
ностью с.тЬдить  за  новымъ  раскрыт1е»гь  этого  элемента,  мы 
папередъ  решаемся  ничего  не  впа,еть,  кроме  того,  чтб  давно 
уже  знаемъ.  Еще  хуже:  мы  не  знаемъ  и  не  хотимъ  хоро- 
шенько знать  этого  стараго,  но  папередъ  верпмъ,  что  оно 
навсегда  пережито  чаювечествомъ,  навсегда  уже  мертво,  а 
потому  и  самое  живое  современное  явлеше  прпзнаемъ  по  ана- 
лопи  мертворо,1.деннымъ.  Мы  становимся  равнодушными  и 
невнимательными  къ  жизни. 

Французск1й  крнтикъ  заметплъ,  однако,  что  есть  что-то 
особенное,  своеобразное  въ  настроен1и,  которое  онъ   подверга- 


ФРАНЦУЗСКАЯ    СТАТЬЯ  381 

етъ  своему  анализу.  Свое  оиред1Ьлен1е  онъ  оканчнваетъ   сл1Ь- 
дующпмп   зам'Ьчан1ихМп: 

«Впрочемъ,  эти  учен1я  принимаюгь  у  славянъ  особен- 
«ный  характеръ,  или,  по  крайней  м1Ьр'Ь,  этотъ  характетъ  все- 
«го  явственн-Ье  у  этого  племени.  Подъ  совокупнымъ  вл1ян1- 
«емъ  древняго  ар1Йскаго  духа  в'ь  народ-Ь  и  учен1й  Шопенга- 
«уэра  въ  образованныхъ  ютассахъ,  въ  Россш  предъ  нашими 
«глазами  происходить  настоящее  воскресен1е  буддизма; — ина- 
«че  я  не  могу  назвать  этихъ  стремленШ.  Передъ  нами  зд'Ьсь 
«опять  древнее  пнд1Йское  противор'Ьч1е  между  нпгнлизмомъ, 
«или  пантеистическою  метафизикою,  и  чрезвычайно  высокою 
«нравственностью.  Этотъ  духъ  буддизма,  въ  своихъ  отчаян- 
<'ныхъ  усил1яхъ— расширить  еще  дал'Ье  евангельское  милосер- 
«д1е,  напиталъ  русскую  литературу  беззав+.тною  нежностью  къ 
«природ'Ь,  къ  |самымъ  низменнымъ  создан1ямъ,  къ  страждую- 
«щиыъ  и  обездоленнымь;  онъ  подсказываетъ  отречен1е  отъ 
«разума  предъ  скотомъ  и  внушаегь  безконечное  сердечное 
«собол'Ьзнован1е.  Эта  братская  простота  и  безпредЪльная  н'Ьж- 
«ность  придаетъ  русской  литератур-Ь  Н'Ьчто  чрезвычайно  тро- 
«гательное»   (стр.209,  300;. 

Итакъ,  братская  просгота,  безпред'Ьльное  страда н1е,  без- 
заветная н-Ьжиость  къ  людямъ  и  къ  природ'Ь — все  это — Шо- 
пенгауэръ,  индШск1й  буддизмъ,  духь  ар1йскаго  племени,  но 
никакъ  не  хрисг1анство.  Почему  же  н'Ьтъ?  Для  самого  Тол- 
стаго  всего  важн1Ье,  всего  драгоцЬнн1Ье  то,  чтобы  согласовать 
свои  мысли  съ  учен1емъ  Христа,  вполн'Ё  проникнуться  этимъ 
учетемъ.  Таково,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  его  стремлен1е.  Но  мы  не 
хотимъ  этому  в1Ьрить.  Наши  понятая  о  христ^ансгв-Ь  такъ  су- 
зились, что  мы  не  опознаемъ  его,  когда  оно  начнется  намъ 
не  вполн-Ь  въ  прпвычныхъ  формахъ,  что  мы  не  ум-Ьемъ 
представить  себ'Ь,  какъ  оно  можегь  превышать  всяк1й  буд- 
д1йск1й  п  обще-ар1Йск1й  духъ,  не  потому,  что  отрицаегь  ихъ 
безусловно,  а  потому,  что  объемлетъ  ихъ  собою  и  доводить 
до  настоящей  полноты  и  опред'Ьленностп.  Мы  обращаогь 
вн11ман1е  на  частности,  на  мелочныя  ризлнч1я  и  нзъ-за  нихь 
упускаемъ   пзъ    виду    самое    суи;ественнос,  потому    что  давно 
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потеряли  чутье  къ  этому  существенному,  давно  забыли  корень 
того  дКла,  о  которомъ  судпмъ. 


\\ 

Крнтпкъ  подъ  конецъ  выставляетъ  еще  одно  важное  и 
р-Ьп1пта1ьное  возражеше  иротнв'ь  мыслей  Толстаго  п  вообще 
протнвъ  русской  литературы.  Оно  состопть  въ  слЗДющемъ: 

«Сначала»,  говорить  онъ,  «насъ  трогаетъ  и  очаровыва- 
«етъ  эта  широкая  симиат1я.  Къ  несчастш,  я  начинаю  вспо- 
«минать  и  размыпьчять;  я  вспоминаю,  что  у  нась,  у  фран- 
«цузовъ,  тоже  быль  свой  вЬк'ь  чувствительности  и  простона- 
«родности:  за  двадцать  л-Ьтъ  до  93  года  всЬ  любили  всЬхъ, 
«мы  возвращались  къ  полямъ,  д-Ьлались  вновь  простыми,  про- 
«лнвали  слезы  надъ  землед'Ьльцемъ, — пока  онъ  не  сталъ 
«проливать  кровь.  Почти  математически  законъ  историче- 
«скихъ  колебанШ  таковъ,  что  за  этими  изл1ян1ями  сл'Ьдуютъ 
«страшныя  реакцш,  что  жалость  ожесточается  въ  неистовство. 
«Б1  ауег1ап1  ошеп!»  (стр.  30 0^. 

Опять  мы  находимъ  зд'Ьсь  с5лижен1е  сь  историческпмъ 
явлен1емъ,  сбивающее  нашу  мысль  на  давно  знакомую  ко- 
лею. Настроен1е  русской  литературы  здЬсь  приравнивается  къ 
той  идилличности  и  сентимент;1Льности,  которая  господствова- 
ла передъ  Французскою  Революц1ею.  Мсжд)'  гЬмъ,  такое  при- 
равнивайте совершенно  несправедливо,  если  современный  духъ 
русской  литературы  имЬегь  болЬе  глубок1Й  источникъ,  если 
онъ  шире  простой  мечты  о  счастьи  на  лон^Ь  природы,  о  но- 
вомъ  золотомъ  в11К'Ь,  если  мы  находимъ  въ  этомъ  дух'Ь  воз- 
Д'Ьйств1е  релипозной  идеи,  в^ков-Ьчньп!  стремлен1я  Аз1и,  а 
главное — возд-Ьйствте  христ1анства. 

Истор1я  есть,  конечно,  разсказъ  о  постоя нныхъ  неуда- 
чахъ  человечества,  о  постоянномъ  разрушен1и  самыхъ  св-Ьт- 
лыхъ  и  благородныхъ  надеждь.  И  Европа  такь  напугана 
своею  истор1ею,  что  уже  боптся  во  что  нибудь  верить;  она 
готова   поэтому   отрицать  п  самые  источники  жизни  и  в^Ёры. 
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VI. 

Приведемъ,  наконецъ,  общее  заключете  критика,  въ  ко- 
торомъ  онъ  не  только  подводить  итогъ  сказаннаго  имъ  о 
русской  лптератур-Ь,  но  и  обращается  къ  соб-Ь,  къ  современ- 
ному настроенш  Европы. 

«Изъ  моего  этюда  я  желаю  вывести  только  одно  заклю- 
«чеше,  въ  которомъ  мы,  французы,  прямо  заинтересованы. 
«Въ  умЪ  превосходнаго  писателя  и,  сл1Ьдовательно,  въ  бол'Ье 
«смутномъ  сознатп  читателей,  сл'Ьдующпхъ  за  нпмъ  и  его 
«подталкивающнхъ,  мы  прошли  чрезъ  четыре  точки  роковой 
«линш:  чрезъ  пантеизмъ,  нигилизмъ,  пессимизмъ,  мисгицизмъ. 
«Русск1е,  быстрые  во  всякомъ  д'Ьл'Ь,  однимъ  скачкомъ  дошли 
«до  посл-Ьдняго  пред'Ьла.  Да  и  мы,  франг^зы,  какъ  мы  уй- 
«демъ  отъ  нигилизма,  отъ  этихъ  столь  мало  французскихъ 
«явленШ,  которыя  въ  послЬдн1я  пятнадцать  л-Ьтъ  завлад'Ьли 
«нашею  литературою  и  бросаются  въ  глаза  самыхъ  неопыт- 
«ныхъ  зрителей?  Еще  бол'Ье,  ч-Ьмъ  природа,  духъ  челов^че- 
«ск1й  боится  пустоты;  онъ  не  можетъ  долго  держаться  въ 
«равнов-Ьсш  на  небытш.  Не  кончимъ  ли  мы  скептицнзмомъ? 
«Можно  думать,  что  нашъ  нац1ональный  характеръ  предохра- 
«нитъ  нась  отъ  этого;  позволительно  над'Ьяться,  что  п'Ькото- 
«рая  релипозная  идея,  какъ  необходимый  пред1^лъ  прогрес- 
«с1и,  явится  и  угЬшитъ  эти  молодые  таланты,  съ  такою  го- 
«речью  отрнцающ1е  и  страдающ1е,  или  же  воздвпгнетъ  новые 
«таланты,  если  эти  потярпятъ  крушен1е. 

«Мисти цизмъ!  МнЬ  говорили,  что  графъ  Толстой,  хоро- 
«ию  чувствуя,  гдЪ  опасность,  энергически  защищается  отъ  это- 
«го  слова,  которое,  по  его  мн+.нхю,  не  приложимо  къ  че.юв'Ь- 
«ку,  признающему  царство  небесное  на  земл'Ь.  Нашъ  языкъ 
«не  представляегь  мн-Ь  другого  термина  для  этого  случая. 
«Знаменитый  писатель,  котораго  я  не  пм-Ью  чести  знать,  бла- 
«говолигь  простить  меня»  (стр.  301). 

Итакъ,  мастицизма  еще  н1Ьтъ  во  Франщи,  тогда  какъ 
руссюе,  быстрые  во  всякомъ  дгь.т,  уже  дошли  до  него. 
Мистицизмъ  —  такое  печальное  и  жалкое  яыеше,  что  крн- 
тикъ  извиняется  предъ  Толстымъ  в-ь  употреблешп  этого   тер- 
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мпна,  но  настапваетъ  на  томъ,  что,  однако  же,  это — точный 
термтгь  для  характеристики  наиравлен1я  Толстаго.  Поэтому 
же,  хотя  Франщя  движется  по  той  же  роковой  .гин1и,  крп- 
тпкъ  над-Ьется  для  нея  лучшаго,  не  позорнаго  мистицизма,  а 
чего-нибудь  заслужпвающаго  имени  настоящей  ре.иагознон 
идеи. 

Вопросы — важные  выше  всякой  м-Ьры!  Мы  ищемъ  ре- 
лппп,  Европа  ея  ищегь;  мы  чувствуемъ  эту  глубочайшую 
потребность  и  ждемъ,  что  откуда-то  придет ь  восполнен  1е  эю- 
го  мучащаго  насъ  недостатка,  что  оно  должно  когда-нибудь 
пр1йти,  что  такъ  жить,  какъ  мы  теперь  живемъ,  нельзя. 
Говоря  образно,  но  совершенно  опред-ктенно,  это  можно  выра- 
зить такъ:  мы  ищемъ  Бога  и  не  находпмъ  Его;  Богъ  отъ 
насъ  скрылся,  и  мы  въ  тоск'Ь  ждемъ,  когда  Онъ  вновь  нам ъ 
откроется. 

Но  какъ  же  это  возможно?  Какъ  могло  возникнуть  та- 
кое нев'Ьроятное  состоя н1е?  Мы  называемъ  что-то  релипею  п 
укЬряемъ,  что  мы  ея  не  можемъ  найти,  несмотря  на  вс1Ь 
искан1я,  и  что  кто-то  долженъ  открыть  намъ  путь  къ  ней. 
Но  развЬ  вокругъ  насъ  уже  не  существуетъ  никакой  релипп? 
Разв1Ь  намъ  непзв^Ьстны  велишя  формы  релипознаго  стремле- 
н1я,  которыми  жили  и  жпвутъ  сотни  милл1оновъ  людей?  Но 
мы,  искатели  ре.1ипв,  ничего  этого  не  хотимъ;  мы  не  хотпмъ 
ни  пантеизма,  ни  буддизма,  ни  христханства,  ни  мистицизма. 
Мы  жаждемъ  того,  чего  и  сами  не  знаемъ,  вопреки  правилу: 
щпоИ  пиИа  сир1(1о.  Очевидно,  состоян1е  нашихъ  умовъ  го- 
раздо хуже,  ч-Ьмъ  мы  его  выстаатяемъ.  У  насъ  въ  голов'Ь 
винтъ  свернулся  и  нейдетъ  впередъ,  а  вертится  на  м-ЬсгЬ 
(выражеше  Л.  Н.  Толстаго). 

Не  Богь  скрылся  отъ  нась,  а  мы  упорно  отворачива- 
емся отъ  Бога.  Если  бы  не  это  упорство,  то  мы  легко  на- 
шли бы  Его,  потому  что  Онъ  везд-Ь  и  всегда.  И  если  бы  мы 
ско.'1ько-нибудь  знали  путь  къ  Богу,  то  для  насъ  открылась 
бы  ва1икая  поучительность  во  вскхъ  релипозныхъ  формахъ, 
къ  который  челов'Ьчество  облекало  и  облекаегь  свое  в'Ько- 
В'Ёчное  стремлен1е.  Тогда  и  мястпцпзмъ,  лучт1й  цв'Ьтъ  этого 
стремлеи1и,  не  пугалъ  бы  насъ,  и,  можетъ  быть,  мы  согласи- 
лись бы  п»   давнишнимъ    положеп1емъ,  что  всякш  истин- 
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ный  христганинъ  есть  мистикъ  (иногда  безсознательный), 
хотя  бы  мы  при  этомъ  н  отвергли  обратное  положете,  по 
которому  и  всякги  мистикъ  (сознательный)  есть  истин- 
ный христганинъ  *). 


У11. 

Такъ  встрЬтила  Европа  в'Ьсть  о  релипозныхъ  стремле- 
н1яхъ,  овлад'Ьвшихъ  Толстымъ.  А  какъ  былп  встречены  эти 
в1>сти  у  иасъ?  Французскгй  критпкъ,  как'ь  мы  вид1у1и,  тол- 
куегь  о  Шопенгауэр'Ь,  о  буддизм-Ь,  о  ре.1Иг1озныхъ  движе- 
н1яхъ  среднихъ  в^ковъ,  о  душевныхъ  особе нностяхъ  русскаго 
народа,  даже  о  древнемъ  аргйскомъ  духгь.  Онъ  глубоко  за- 
ннтересованъ  и  не  столько  судить  о  предмегЬ,  сколько  заду- 
мывается надъ  нимъ  и  отказывается  судить.  У  дасъ  д-кю 
было  проще.  Религтозными  вопросами  у  насъ  почти  никто 
не  занимается.  Трудно  указать  у  насъ  дан^е  малеяьшй  слой 
людей,  которые  интересовались  бы  вопросами,  подобными  тЬмъ, 
как1е  затрогиваегь  г.  Вогюэ;  напрасно  онъ  думаетъ,  папри- 
м-Ьръ,  что  Шопенгауэръ  им1Ьетъ  у  насъ  много  поклонниковъ. 
Бь  отношен  1и  къ  релипи  наши  просвещенные  люди  разде- 
ляются на  два  ясныхъ  класса.  Одни  не  занимаются  релипею 
потому,  что  считаютъ  ее  позорнымъ  и  не  стоющимъ  внима- 
н1я  заблужден1емъ  людей;  друг1е,  напротивъ,  считаютъ  рели- 
позные  вопросы  д-Ьломъ  святымъ,  но,  въ  силу  этого  самаго, 
дризнаютъ  себя  совершенно  недостойными  столь  высокаго 
дела  и  потому  тоже  имъ  не  занимаются.  Изучеше  и  уразу- 
м-Ьше  релипи  предоставлено  особому  классу  людей,  получаю- 
щихъ  за  то  приличное,  а  часто  и  неприлично  малое  возна- 
храждеше.  Такъ  что,  когда  прошли  слухи,  что  Толстой  чи- 
таеть  и  объясни етъ  Евангел1е,  даже  пишетъ  на  него  толко- 
ваи1е,  то  поднялось  великое  изумлен1е.  «Да  онъ  съ  ума  со- 
шагь!» — сказали  вольнодумцы:  <разве  можегь  здравомысля- 
щШ  челов^къ   заниматься  этими    давно  отжившими  предраз- 


•")  Эти  формулы  часто  повторяются  у  Лабзина. 
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судками?»  «Да  онъ  съ  ума  согаелъ!»  стали  говорить  1г^рующ1е: 
«разв1Ь  онъ  можегь,  какъ  сл'Ьдз'егь,  понимать  Евангелте?  Для 
этого  нужно  быть  арх1ереемъ  и  кончить  курсъ  въ  духовной 
академш!»  Такъ  и  пошло  ходить  это  суждеше  въ  «обществ1^^ 
и  до  спхъ  поръ  можно  неожиданно  услышать  неприятный 
вопрогь:  «не  знаете  ли,  какъ  теперь  здоровье  Толстаго?»  — 
вопросъ,  обыкновенно  предлагаемый  людьми,  д-Ьйствительно, 
здоровыми,  такъ  какъ  они  не  обременяютъ  себя  никакпмъ 
мышлен1емъ,  а  только  повторяютъ  гЬ  слова,  каюя  придется 
услышать. 

М1>жду  тЬмъ  если  взять  д'Ьло  сер103Н0,  то  обращению 
Толстаго  къ  Евангел1ю  сл1^довало  бы  очень  радоваться  и  ви- 
д-Ьть  въ  немъ  самое  здоровое  душевное  явленхе.  Если  бы 
онъ  даже  впалъ  въ  ересь,  то  это  было  бы  все  же  въ  тыся- 
чу разъ  лучше,  ч1Ьмъ  то  мертвенное  равнодуш,1е  и  отчужде- 
те,  съ  которымъ  мы  относимся  къ  релипи.  Какимъ  обра- 
зомъ  будутъ  у  насъ  раскрываться  истины  релипи  и  разви- 
ваться богословск1я  занят1я,  если  все  общество  отшатнется  отъ 
нихъ  навсегда?  Если  бы  писан1я  Толстаго  им-Ьли  смыслъ 
только  одного  возбуждеы1я  и  толчка  къ  д-Ьятельносги  въ 
этой  области,  то  и  тогда  сл1Ьдовало  бы  только  имъ  радо- 
ваться. 

Д'Ьло  въ  томъ,  что  напрасно  мы  будемъ  ссылаться  на 
арх1ереевъ  и  на  духовный  академ1и.  По  гЬмъ  или  другимъ 
причинамъ,  наше  духовное  сослов1е  преимущественно  занима- 
лось до  сихъ  поръ  практическою  стороною  христ1анства.  Мы 
можемъ  указать  на  хорошихъ  пропов^дниковъ,  и  у  насъ  су- 
ществуетъ  пропов^Ьдническая  литература.  Но  богословской  ли- 
тературы у  насъ  почти  н'Ьтъ.  Сошлемся  на  недавшя  заявле- 
н1я  г.  Н.  Гнлярова-Платонова,  конечно,  вполн^Ь  авторитетнаго 
судьи   въ  ЭТОМЪ  Д'ЬЛ'Ь. 

«Православной  богословной  науки»,  говорить  онъ,  «вооб- 
«ще  не  начиналось  еще;  все,  чтЛ  им-Ьемъ  мы,  продолжаетъ 
«быть  компилящей  съ  западныхъ  богословов-ь,  у  однихъ  6о- 
«л^Ье  удачною,  у  другихъ  мен'Ье,  но  компилящей, — не  дал-Ье. 
«Въ  самое  посл-Ьдиео  время  явивш1яся  диссертащи  магист- 
«ровъ  и  докторовъ  богослов1я — гЬ  же  компиляц1и,  хотя  и 
«высматриваю идя  съ  высока,  съ  цитатами  изъ  цервоисточни- 
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«ковъ.  Знакомый  съ  западною  литературой,  однако,  легко 
«открываетъ,  что  ученыя  нзыскан1я  авторовъ  идутъ  не  да- 
«л'Ье  вторых^,  рукъ  и  во  всякомъ  случа'Ь  черезъ  нихъ»  *). 

Не  1'рустно  ли,  что  въ  такомъ  положен1и  находятся  ум- 
ственная жизнь  страны,  въ  которой  народъ  проникнуть  хри- 
ст1анскимъ  духомъ  больше,  ч-Ьмъ  въ  какой-нибудь  другой? 
Ибо  не  даромъ  французскому  писателю,  сум-Ьвшему  такъ 
сочувственно  отнестись  къ  душевному  насгроенш  нашего  на- 
рода, вспоминается  и  среднев-Ькосой  аскетизмъ,  и  инд1йск1й 
будцизмъ,  и  обще-ар1йск1й  духъ — всяк1я  формы  сильн-Ьйшей 
релипозности.  Релипя  есть,  д-Ьйсгвительно,  душа  нашего  наро- 
да, и  святой  человгъкь — его  высш1й  идеалъ. 

Въ  этой  глубокой  народной  жизни  наша  сила  и  наше 
спасенье.  Мы  должны  всячески  стремиться  примкнуть  къ  ней 
и  сердцемъ,  и  умомъ,  привести  ее  себ-Ь  къ  сознашю,  про- 
никнуться ею,  ц-Ьнить  и  беречь  ее  во  всЬхъ  ея  проявлен1яхъ. 
Л.  Н.  Толстой  несомн-Ьино  одинъ  изъ  ея  прямыхъ  вырази- 
телей и  представителей,  и  потому,  какъ  бы  его  д-Ьятельность 
ни  представлялась  намь  неясною,  одностороннею  и  даже  оши- 
бочною, она  должна  быть  для  насъ  въ  высшей  степени  важ- 
на п  поучительна. 

6  дек.  1884.  {Р^сь.   188;,  X  2). 


*)Изъ    прожитаго.  Н.    Гнлярова-Платонова.  «Русск.    В-Ьстн."    1884. 
1юль,  стр.  225. 
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